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“Out of the cradle endlessly rocking, 
Out of the mocking-bird's threat, the 
i musical sbuttle, 
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„La scriitorii mai buni este puternic dezvoltată o anumită 
„conştiinţă socială, sentimentul că literatura trebuie să fie utilă 
societăţii“, scria undeva, în 1935, cunoscutul critic şi literat 

îi englez de origină americană T. S. Eliot. Această „conştiinţă 

„socială“ impregnează cartea scriitoarei americane Harper 
(Nelle) Lee, căreia conferirea premiului Pulitzer, în 1961, la 

un an după apariţia romanului, i-a adus celebritatea. 

„Frumusețea acestei cărți constă nu numai în valoarea ex li- 

erară, în bogăţia informaţiei cu privire la o secţiune a vieţii. 

americane, ci — poate în primul rînd — în reflectarea vigu- 

„roasă a adevărului şi în simplitatea cu care este el rostit. Şi 

„Nu ne miră veridicitatea şi acuitatea descrierii senzaţiilor 
şi evenimentelor dacă aflăm că Harper Lee, ca şi micii săi 

„eroi, s-a născut (la 28 aprilie 1926) şi şi-a petrectut primii ani 

ai copilăriei în orăşelul Monroeville din statul Alabama. A 


A :9) Din balansavea ne-ncetată a leagănului, 
Din gitiejul păsării, țesînd ca o suveică sunete muzicale, 
poată 


el y . e . . . . . . . > . 
„Amintirea eu cînt. 


trăit, ca şi micuța Scout din „...SĂ UCIZI O PASĂRE CÎN- 
TĂTOARE“, în ambianța nu lipsită de idilic, dar și în des- 
tule privinţe sufocantă, a unei localităţi periferice din sudul 
S.U.A., unde amintirea Războiului de Secesiune mai era încă 
vie. Scriitoarea a fost martora unei anumite epoci din viața 
Sudului, cel de-al patrulea deceniu al secolului nostru, cînd 
bumbacul dispăruse ca sursă principală a veniturilor, iar 
lumea industrială încă nu-și făcuse apariţia. i 

La Maycomb, unde se petrece acţiunea romanului, toată 
lumea se cunoaşte. Orăşelul pare adormit şi blind. îndărătul 
jaluzelelor trase, însă, tradiţiile puritane, prejudecățile, into- 
leranţa religioasă şi rasială continuă să-i cuprindă ca o mreajă 
paralizantă pe locuitori. Puţini sînt aceia care, asemeni avoca- 
tului Articus Finch, reuşesc, în clipa în care conştiinţa le va fi 
solicitată, să se smulgă din apatie şi comoditate, pentru a-şi 
ridica glasul în apărarea unui nedreptăţit, a unui om de cu- 
loare. 

Albii înstăriți, albii săraci şi negrii — cele trei categorii de 
locuitori specifici Sudului — defilează în paginile romanului, 
dar noi îi vedem cu ochii copiilor, ochi care ştiu să distingă 
"lumini şi umbre, să imagineze mistere şi fantome şi, mai ales, 
să vadă lumea printr-o prizmă de haz, de prospeţime şi cură- 
ţenie sufletească dezarmantă. Simpla prezență ca şi cuvintele 
fireşti şi convingătoare ale micuţei Scout reuşesc chiar să îm- 
prăştie o gloată orbită de ură, pornită pe linșaj. 

Dar cunoaşterea intimă a vieţii Sudului nu se limitează, în 
cazul scriitoarei noastre, la impresiile dobindite în copilărie ; 
aici şi-a făcut ea studiile medii, aici, la Alabama, a absolvit 
Universitatea şi tot aici şi-a desăvârşit, după un an petrecut 
la Oxford în calitate de bursieră, studiile juridice. Pesemne că 
în Alabama natală a cunoscut Harper Lee îndeaproape perso- 
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N ta seră 


naje ca negreșa Calpurnia, severa dar devotata şi înţeleapta 


bucătăreasă a familiei Finch, sau ca bătrina domnişoară 


Maudie Atkinson, aspră în aparenţă, dar care ştie să-și 
apropie copiii şi, la momentul potrivit, să le explice de ce e 
păcat „să ucizi păsări cîntătoare“. 

Nu ne miră nici cunoaşterea aprofundată a terminologiei 
juridice cu care este presărat pînă şi limbajul micii eroine : au- 
toarea, ea însăşi fiică de avocat, studiase, după cum am văzut, 
dreptul. 

Şi iarăşi aici, în Alabama, şi-a exersat Harper Lee pentru 
prima ară pana, ca redactor al revistei literare universitare. 

Totuşi Harper Lee părăseşte la un moment dat Sudul natal 
(oare din pricina unei atmosfere similare celei descrise în ro- 
man ?), stabilindu-se la New York, unde însă nu a profesat 
niciodată avocatura. Aici, înainte de consacrarea literară, s-a 
întreţinut din activități redacţionale desfăşurate pe la diferite 
reviste, iar la un moment dat chiar ca funcţionară a unei so- 
cietăți de transporturi aeriene. Astăzi, scriitoarea s-a con- 
sacrat carierei literare. i 

Există o definiţie, negreşit superficială, a literaturii ameri- 
cane contemporane, ca fiind produsă de şi pentru cinemato- 
grafie. E numai un prilej de a aminti cititorului că, pe lîngă 
larga popularitate de care s-a bucurat, cartea „... SĂ UCIZI 
O PASĂRE CÎNTĂTOARE“, tradusă în Japonia, ca şi în 
Polonia, U.R.S.S., şi alte ţări europene, a inspirat în acelaşi 
timp scenariul unui film american-de mare succes. 

Virvuţile indiscutabil dramatice ale acestui roman — cu o 
bine dozată evoluţie a conflictului, punctat de momente de 
tensiune, scăldat pe alocuri într-un dlar-obscur care ațiță cu- 
riozitatea ca printr-un iscusit suspense — converg însă către 
un scop precis : acela de a evidenția un mesaj etic generos. Şi 
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vermetil porsonejeoe ale, doi copii care 
„ candoare, descoperă sreptat lumea din j 


temeliile : Binele, Adevărul, Dreptatea. 
TATIANA MALIȚA 


Îmi închipui că şi oamenii legii 
au fost cândva copii 


„- CHARLES LAMB 


ditai 


ră 


Frate-meu Jem mergea pe treisprezece ani cînd 
„şi-a fracturat rău de tot braţul, de la cot. După ce 
s-a vindecat şi după ce temerile că n-o să mai poată 
juca fotbal niciodată i s-au risipit, mai că-şi uitase 
necazul. Rămăsese el cu stinga puţin mai scurtă 
decât dreapta şi, cînd sta în picioare sau cînd mer- 
gea, palma. făcea unghi drept cu trupul, iar policarul 
cădea paralel cu. coapsa, dar lui puţin îi păsa, de 
vreme ce asta nu-l împiedica să paseze şi să şuteze î. 4 


După ani şi ani, cînd ne puteam Îngădui să răs- 


colim trecutul, am revenit nu o dată asupra împre- 
jurărilor care duseseră la accident. Eu susțineam că 
Ewrellii fuseseră pricina, dar Jem, cu patru ani mai 


mare decât mine, pretindea că totul î începuse cu mult 


înainte. Anume, din vara aceea cînd venise la noi 


_Dil i ne-a a dat ideea să-l stirnim pe Bata za - 


Dacă e s-o luăm de la Adam, i-am răspuns eu, 


atunci de vină este Andrew Jackson 1. Dacă gene- 
ralul Jackson nu i-ar fi alungat pe indienii creek în 
susul ptriului, Simon Finch n-ar fi vîslit niciodată 
spre izvoarele Alabamei, şi atunci cine ştie unde am 
mai fi trăit ? Fiind mult prea mari ca să mai lămu- 
rim. lucrurile cu ajutorul pumnilor, i-am cerut pă- 
rerea lui Atticus. Şi tata ne-a spus că avem dreptate 
aminidoi. 

Ca oameni din Sud ce eram, a nu ne şti stră- 
moşii iluştri care să fi luat parte, într-o tabără sau 
alta, la bătălia de la Hastings 2 constituia, pentru 
unii membri ai familiei noastre, o mare ocară. Nu-l 
aveam decit pe Simon Finch, doftor şi negustor de 
blănuri din Cornwall, a cărui evlavie era întrecută 
doar de zgîrcenie. În Anglia, prigonirea celor ce-şi 
ziceau metodişti de către fraţii lor mai liberali îl 
mîniase pe Simon din cale-afară, şi cum îşi zicea 
şi el metodist, şi-a croit drum peste Atlantic pînă 
la Philadelphia, de acolo a trecut în Jamaica, apoi 
la Mobile, iar de acolo, mai departe în sus, pînă la 
Saint Stephens. Credincios poveţelor lui John We- 
sley 3 de a nu cădea în păcatul pălăvrăgelii atunci 
cînd cumpăra şi vindea, Simon făcu avere practi- 
cînd medicina, îndeletnicire care însă îl umplea de 


1 Om politic şi general american (1767—1845), mai tîrziu 
preşedinte al S.U.A. 

2 Locul unei celebre bătălii din Anglia, în 1066, cînd Wil- 
helm Cuceritorul l-a învins pe regele saxon Harold, cucerind 


astfel tronul englez. 
3 Predicator englez (1703—1791), întemeietorul metodis- 
mului, sectă protestantă foarte răspîndită în S.U.A. 


12 


“Ş 
teama ca nu cumva să cadă în ispită şi să nesoco- 
tească vrerea Domnului, bunăoară împodobindu-se 
cu aur sau îmbrăcîndu-se în veşminte bogate. Ast- 
fel că, dînd Simon uitării poveţele dascălului său cu 
privire la stăpînirea vremelnicelor bunuri omeneşti, 
şi-a cumpărat trei sclavi şi, cu ajutorul lor, şi-a 
durat gospodărie pe malurile rîului Alabama, la 
vreo patruzeci de kilometri mai sus de Saint Ste- 
phens. O singură dată s-a mai întors la Saint Ste- 
phens, ca să-și ia nevastă, şi cu ea întemeie o spiță 
în care precumpăneau fetele. Simon trăi pînă la 
adinci bătrineţe şi muri bogat. 

Se-ncetăţenise obiceiul ca bărbaţii din familie să 
se statornicească pe proprietatea lui Simon, sau De- 
barcaderul lui Finch, cum i se mai spunea, unde tră- 
iau din cultivarea bumbacului. Debarcaderul, deşi 
modest în comparaţie cu adevăratele imperii dim- 
prejur, producea toate cele mecesare traiului, în 
afară de gheaţă, făină de grîu şi felurite articole de 
îmbrăcăminte, pe care le aduceau vasele fluviale de 
la Mobile. 

Cu neputincioasă furie ar fi urmărit Simon scăr- 
măneala dintre Nord şi Sud, care-i despuiase pe 
urmaşii săi de tot, în afară de pămînt, ceea ce n-a 
împiedicat însă ca tradiţia de a trăi pe această pro- 
prietate să se păstreze neştirbită pînă tirziu, în vea- 
cul douăzeci, cînd tatăl meu, Atticus Finch, s-a dus 
la Montgomery să studieze dreptul, iar fratele lui 
mai tînăr la Boston să înveţe medicina. Sora lor, 
Alexandra, e singura dintre Finchi care a rămas la 
Debarcader ; a luat un bărbat ursuz, care mai toată 
vremea şi-o petrecea tolănit în hamac pe malul rîu- 
lui, cu ochii la undiţele lui. 
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Când a fost primit în barou, tata s-a Întors la 
Maycomb şi s-a apucat de avocatură. Maycomb, 


care se află la vreo douăzeci şi ceva de mile spre 


răsărit de Debarcaderul lui Finch, era reşedinţa co- 
mitatului Maycomb. Biroul lui Atticus de la tri- 
bunal nu avea decît un cuier de pălării, o scuipă- 
toare, o tablă de şah şi un Cod al statului Alabama, 
neatins. Primii lui doi clienţi au fost în „acelaşi 
timp ultimii doi oameni executaţi prin spinzură- 
toare în' închisoarea comitatului Maycomb. Atticus 
îi nugase stăruitor să profite de generozitatea statu- 
lui, care le îngăduia să se recunoască vinovaţi de 
crimă nepremeditată, ca să scape cu viaţă, dar ei 
erau din neamul Haverford, ceea ce în comitatul 
Maycomb era totuna cu a fi sărac cu duhul. Haver- 
forzii, care-i făcuseră de petrecanie celui mai des- 
toinic porcovar din Maycomb pentru că reţinuse 
fără motiv Întemeiat o iapă, avuseseră imprudența 


să comită nelegiuirea în prezenţa a trei martori şi, 


pe deasupra, să susţină că afirmaţia „asta-merita- 
porcul-de-ctine“ era o apărare suficient de bună 


pentru oricine. S-au încăpăţinat, deci, să se apere . 
şi să nu se recunoască vinovaţi de omor nepreme- 


divat, aşa că Articus n-a fost în stare să facă pentru 


clienţii săi aproape nimic altceva decit să asiste la / 
plecarea lor dintre cei vii, întîmplare de unde s-a 
şi tras, probabil, antipatia profundă a tatei pentru | 


practica dreptului penal. 


În primii cinci ani petrecuți la Maycomb, Atticus > 
a dus, mai presus-de orice, politica stringerii curelei ; 
apoi, timp de mai mulţi ani, şi-a cheltuit câştigul cu 
educaţia fratelui său. John Hale Finch era cu zece 
ani mai tânăr decât tata şi se apucase de medicină î 


14 


într-un moment cînd cultivarea bumbacului nu mai 
era rentabilă ; după ce însă l-a pus pe picioare pe 
unchiul Jack, Atticus a început să cîştige binişor cu 
avocatura. Îi plăcea la Maycomb, căci se născuse. 
şi crescuse în comitat ; cunoştea oamenii, oamenii îl 
cunoşteau, iar datorită rîvnei lui Simon Finch era 


- înrudit, prin legături de sînge sau de alianţă, cu 


aproape toate familiile din oraş. 


Maycomb era un orăşel vechi, dar de cînd îl ţin 
minte arăta ca un tirg îmbătrinit, obosit. Cînd 
ploua, străzile se transformau într-o mizgă roşie ; 
iarba năpădise trotuarele, tribunalul din piaţă cădea 
în ruină. Pe atunci, era parcă mai cald decit acum : 
vara, turbau ctinii de zăduf ; în piaţă, catâri coste- 
livi înhămaţi la carele cu coviltir adăstau gonind 
muştele, la umbra înăbuşitoare a stejarilor de Vir- 
ginia. Dimineaţa pe la nouă, gulerele scnrobite ale 
bărbaţilor erau fleşcăite. Doamnela luau o baie îna- 
inte de amiază, alta după somnul de la ora trei, iar 
pe înserat arătau ca nişte prăjituri cu glazură de 
sudoare, pudraite cu talc parfumat. 

Pe vremea aceea, oamenii se mişcau agale. Stră- 
băteau piața şi, cu paşi legănaţi, intrau şi ieşeau 
fără nici o grabă din prăvăliile înşirate în jurul ei. 
Ziua avea tot douăzeci şi patru de ore, dar părea 
mai lungă. Nimeni nu era grăbit, fiindcă „nimeni nu 
avea unde se duce, nu avea nimic de cumpărat şi 
nici cu ce să cumpere, n-avea ce vedea dincolo de 
hotarele comitatului Maycomb. În schimb, pentru 
unii, epoca aceea era plină de un optimism nedeslu- 
şit : comitatul Maycomb aflase nu de mult că nu. 
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avea a se teme de altceva în afară de însuşi senti- 
mentul de teamă. 
Locuiam pe strada principală a cartierului de 


vile — Atticus, Jem şi cu mine, plus Calpurnia, 
bucătăreasa noastră. Jem şi cu mine eram mulţu- 


miţi de tata : se juca cu noi, ne citea și ne trata cu 
blindă indiferență. 


Cu totul alfel era Calpurnia. Era colţuroasă şi 
ciolănoasă, mioapă, căta saşiu şi avea palma lată 
cît scîndura de la pat şi de două ori mai tare. . 


Mereu mă gonea din bucătărie şi mă întreba de ce 

nu mă port frumos cu Jem, deşi ştia că el e mai 
A = . ET) . ET . . 

mare decit mine, şi mă striga să viu numaidecit 


acasă tocmai cînd mi-era lumea mai dragă. Conflic- 


tele noastre erau epice şi inegale : Calpurnia ieşea 
totdeauna biruitoare, mai ales pentru bunul motiv, 
că Atticus îi ţinea totdeauna partea. Slujea la noi 


în casă de cînd se născuse Jem, iar eu i-am răbdat 


prezenţa tiranică de cînd mă ştiu pe lume. 
Mama murise cînd aveam doi ani, aşa că nu i-am 
simţit lipsa niciodată. Era născută Graham, din 


Montgomery, şi Atticus o cunoscuse cînd l-au ales | 
pentru întiia oară în corpul legislativ al statului. 
Era pe atunci om între două vîrste, iar ea — cu 
cincisprezece ani mai tînără. Jem s-a născut după - 
primul an de căsnicie ; eu am venit pe lume patru - 
ani mai tirziu, iar după alţi doi, mama a murit - 
subit de un atac de inimă. Era, zice-se, lucru obiş- 


nuit în familia ei. Nu ştiu dacă am suferit, dar Jem 


cred că da : o ţinea bine minte şi, cîteodată, în toiul . 


jocului, numai ce-l auzeam suspinînd adînc, după 


care se ducea să se joace de unul singur în spatele - 
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garajului. Şi se-nţelege că, ori de câte ori îl apuca, 
mă feream să-l stcti. 

Când mergeam pe şase ani, iar Jem pe zece, hota- 
rele înăuntrul cărora aveam voie să ne jucăm vara 
(şi care se întindeau pînă unde răzbătea glasul 
Calpurniei) erau reşedinţa doamnei Henry Lafa- 
yerte Dubose, cu două curți mai la nord de a 
noastră, şi proprietatea Radley, cu trei curți mai la 
sud. Până atunci nu ne-ncercase niciodată ispita să 
le depăşim : în casa Radleyilor locuia „cineva“ pe 
care noi nu-l cunoşteam, dar a cărui simplă evo- 
care era suficientă ca să ne facă să fim cuminţi zile 
în şir ; cît despre doamna Dubose, era necuratul în 
persoană. A i i 

Ispita avea totuşi să ne-ncerce, în vara cînd a 
venit Dill. 

Într-o zi, dis-de-dimineaţă, cînd tocmai începeam 
joaca în curtea din dos, Jem şi cu mine am auzit un 
zgomot în ograda vecină, cam dinspre straturile de 
varză ale domnişoarei Rachel Haverford. Ne-am 
apropiat de gardul de sirmă ghimpată să vedem 
dacă nu cumva era vreun căţeluş — şoricarul dom-y 
nişoarei Rachel toomai trebuia să nască — şi, cînd 
colo, dăm peste o mogildeaţă care şedea pe vine şi 
se uita la noi. Aşa cum stătea, nu era mai înalt 
decât verzele. Ne-am uitat şi noi la el, pînă ce i s-a 
descleştat gura : 

— Hei! 

— Hei tu, i-a răspuns Jem amical. 

— Mă cheamă Charles Baker Harris. Ştiu să 
citesc. 

— Ei, şi ce-i cu asta ? i-am răspuns eu. 
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— Credeam c-o să vă pară bine că ştiu să citesc. 
Dacă aveţi nevoie să citiți ceva, pot să vă citesc 
eu... , 
„u— Da ciţi ani ai tu, îl întrebă Jem, patru- 
jumate ? 

— Ba merg pe şapte! 

„== Atunci, nu mai fă pe grozavul. Scouti, îl 
lămuri Jem arătîndu-mă cu degetul, ştie să citească 
de cînd s-a născut, şi încă nu merge la şcoală. 
Arăţi cam pirpiriu pentru şapte ani. 

— Sînt pirpiriu, da? mare, zise el. 

Ca să-l vadă mai bine, frate-meu îşi trecu mîna 
prin părul care-i cădea pe frunte : 

— De ce nu vii încoace, Charles Baker Harris ? 
Doamne sfinte, ce mai nume ! 

_— Nu-i mai caraghios decît al tău. Mătușa 
Rachel zice că pe tine te cheamă Jeremy Atticus 
Finch. 

Jem se încruntă. 

— Sînt destul de mare pentru numele meu. Al 
tău e mai lung decit tine. Cu un picior mai lung, 
pun prinsoare ! 

— Ai mei îmi spun Dill, ne informă noul venit, 
căutînd să se strecoare pe sub gard. 

— Mai bine-ai încerca să treci pe deasupra, 
decit pe dedesubt, l-am povăţuit eu. De unde ești ? 
: „Dill era din oraşul Meridian, statul Mississippi : 
1şi petrecea vara la mătuşa lui, domnişoara Rachel, 
şi de-acum încolo avea să vină în fiecare vară la 
Maycomb. Familia lui era de fel din comitatul May- 
comb ; maică-sa, care luora în atelierul unui foto- 


"1 Porecla fetiţei, avînd aproximativ sensul de „puştiule“, 
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graf din Meridian, trimisese poza lui la un concurs 
de frumusețe pentru copii şi câștigase cinci dolari. 
Banii îi dăduse lui Dill, care i-a cheltuit ducându-se 
de douăzeci de ori la cinema. a 

— Aici n-avem cinema, numai din cînd în cînd 
câte-un film cu Isus, la tribunal, zise Jem. Ai văzut 


vreunul bun ? 


Dill văzuse Dracula, şi această descoperire îl făcu 
pe Jem să se muri ET el cu eziagi consideraţie. 

a povesteşte-ni-l“, l-a invitat. 
pe Planet fiinţă mai era Dill. Avea pantalonași 
scurți de olandă albastră, prinşi cu nasturi de că- 
maşă, părul alb ca zăpada, acoperindu-i oreştetul 
ca puful de rață ; era cu un an mai mare decât 
mine, dar îl întreceam cu un cap. În timp ce 
ne-nşira istoria aceea de demult, ochii lui albaştri 
ba se luminau, ba se întunecau ; ridea spontan şi 
fericit ; şi mai avea obiceiul să se tragă de moţul 
care-i atîrna în mijlocul frunţii. 

După ce Dill, aşadar, l-a făcut praf şi pulbere 
pe Dracula, iar Jem a găsit că filmul pare mai 
bun decit cartea, l-am Întrebat pe noul venit unde 
era tatăl lui : 

— Nu ne-ai spus nimic despre el. 

— N-am tată. 

— A murit? 

— Nu... apar a : 

— Păi, dacă n-a murit, înseamnă că ai, nu-l 

2 3 
“Di a roşit, iar Jem mi-a pus în vedere să-mi 
țin gura, ceea ce constituia un semn neîndoielnic 
că Dill fusese cîntărit şi găsit acceptabil. 


Vara s-a scurs apoi în obişnuitele distracţii. Obiş- 
nuitele distracţii — asta vrea să spună că ne repa- 
ram „casa din copaci“, înjghebată între cei doi 
uriaşi platani gemeni din curtea din dos, ne vînzo- 
leam fără rost şi reluam repertoriul nostru de drame 
întemeiat pe operele lui Oliver Optic, Victor Apple- 
ton şi Edgar Rice Burroughs !. Am avut noroc cu 
Dill în privinţa asta. EI a intenpretat rolurile acto- 
rilor de caracter care pînă atunci cădeau sistematic 
în seama mea — adică maimuța din Tarzan, dom- 
nul Crabtree din Băieţii Rover, domnul Damon din 
Tom Swift. Aşa ne-am obişnuit să vedem în Dill un 
mic Merlin, cu mintea doldora de idei, planuri ex- 


centrice, dorinţe stranii şi fantezii care de care mai 


năstruşnice,. 

Dar pe la sfîrşitul lui august, repertoriul nostru 
secătuise de atita repetare, şi atunci ne-a dat Dill 
ideea să-l scoatem pe Bau Radley din birlogul lui. 

Proprietatea Radleyilor îl fascina pe Dill. Cu 


toate avertismentele şi explicaţiile noastre, exercita 


asupra lui o atracţie ca aceea pe care luna o exer- 
cită asupra apei, dar nu-l atrăgea niciodată dincolo 
de felinarul de la colț, aflat la respectuoasă depăr- 
tare de poara Radleyilor. Acolo, cu braţul pe- 
trecut în jurul stilpului celui gros, stătea privind şi 
chibzuind. 

Proprietatea Radleyilor era în spatele casei 
noastre şi forma un ieşind în formă de curbă pro- 
nunțată. Dacă de la noi apucai spre miazăzi, te 
pomeneai în faţa verandei ; trotuarul cotea şi o lua 
de-a lungul curţii lor. Casa scundă, cu verandă 


1 Autori americani de cărţi de aventuri pentru copii. 
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mare în față şi obloane verzi, fusese albă cîndva, 
dar se adumbrise de mult, ajungînd, aidoma curții 
dimprejur, cenuşie ca ardezia. Peste streaşina veran- 
dei spinzurau bucăţi de şindrilă putrezite de ploaie ; 
stejarii opreau razele soarelui. Ca un paznic beat, 
rămăşiţele unui stâlp străjuiau curtea din faţă — o 
curtea niciodată curățată — unde bălăriile creşteau 
în voia lor. 

“În casă trăia un strigoi cumplit. Oamenii erau 
încredințaţi că există, dar Jem şi cu mine nu-l văzu- 
sem niciodată. Ziceau că iese În nopţile fără lună 
şi trage cu ochiul pe la ferestre. Cînd înghețau aza- 
leele din pricina gerului, toţi erau convinşi că le 
atinsese suflarea strigoiului. Toate măruntele nele- 
gimini săvârşite pe ascuns la Maycomb i se puneau 
în seamă. Într-un rînd, oraşul a fost cutremurat de 
un şir de sinistre întîmplări nocturne : puii de găină 


- şi animalele de casă ale oamenilor au fost găsite 


căsăpite ; dar deşi făptaşul era Addie-Serîntitul, 
care în cele din urmă s-a înecat la Barker's Eddy, 
oamenii tot mai căutau la casa Radleyilor, neputin- 
du-se lepăda de vechea bănuială. Pentru nimic în 
lume un negru n-ar fi trecut noaptea pe lîngă casa 
aceea, ci ar fi luat-o pe trotuarul dimpotrivă, flu- 
ierînd a nepăsare. Terenul şcolii din Maycomb se 
învecina cu spatele proprietăţii Radley ; cîţiva nuci 
înalți din ograda de păsări a Radleyilor îşi scu- 
turau fructele în curtea şcolii, dar copiii nici nu 
se atingeau de ele — căci nucii Radleyilor puteau 
ucide. O minge de baseball care nimerea în curtea 
lor era o minge indiscutabil pierdută. 

Decăderea acelei case începuse cu mulţi ani îna- 
inte ca Jem şi cu mine să fi venit pe lume. Cu toate 


că oricine i-ar fi primit cu braţele deschise, Radleyii 
se ţineau la o parte, lucru de neiertat la Maycomb. 
Nu mergeau nici la biserică, destinderea de căpe- 
tenie a întregului Maycomb, ci se închinau la ei 
acasă ; rareori i se întîmpla doamnei Radley să 


„treacă strada ca să ia cafeluţa de dimineață cu câte 


„0 vecină, şi mai mult ca sigur că n-a făcut parte 
niciodată din vreun cerc de misionari. În fiecare 
zi, domnul Radley ieşea în oraş la unsprezece. şi 
jumătate şi revenea exact la douăsprezece, uneori 
cu cîte un pungoci de hîrtie cafenie, ceea ce după 
părerea vecinilor, trebuie să fi însemnat că făcuse 
piaţa. Nu mi-am putut da seama niciodată din ce 
trăia bătrinul domn Radley — „cumpără bumbac“, 
zicea Jem, ceea ce nu-i decît un fel politicos de-a 
spune că nu face nimic — dar ştiu că domnul Rad- 
ley, cu neviastă-sa şi cu cei doi fii ai lor, trăiau acolo 
de cînd lumea. 

Obloanele şi uşile casei Radley erau închise dumi- 
nica, ceea ce iarăşi nu se potrivea de fel cu obice- 
iurile din Maycomb : uşi închise puteau să însemne 
ori boală, ori vreme rea. Dintre toate zilele săptă- 
mânii, duminica era ziua rezervată vizitelor de 
după amiază protocolare : doamnele îşi puneau cor- 
setul, domnii redingota, iar copiii pantofii. Dar ca 
vreo fiinţă omenească să urce, duminica după-masa, 
treptele din faţa casei Radleyilor şi să strige : 
„Hei !“, asta nici un vecin nu-şi aminteşte să fi po- 
menit. Casa Radleyilor nu avea uşi cu obloane. 
L-am şi întrebat pe Avticus dacă avusese vreodată : 
iar tata m-a asigurat că da, însă înainte de a fi venit 
eu pe lume. 
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După spusele vecinilor, cel mai mic pet: lan, pi | 
Radley, pe vremea cînd nu era decât un flăcăi ndru, 
s-a Înhăitat cu nu ştiu care dintre Cuninghamii din 
Old Sarum, un clan pe cit de numeros, pe atât de 
zurbagiu, din partea de miazănoapte a comitatului, 
şi a înjghebar cu ei o bandă cum nu se mai pome- 
nise la Maycomb pînă atunci. Nu făceau cine ştie 
ce, totuşi de ajuns ca să ajungă în gura tuturor şi 
să primească avertismente în public de la trei am- 
voane : dădeau tîrcoale prăvăliei  frizerului, luau 
duminica autobuzul de Abbottsville şi mergeau la 
cinematograf, se duceau să danseze la e a de 
rouă“, locul de pierzanie al comitatului, la i set 
vorbind han şi tabără pentru pescari, se cam îndul- 
ciseră la whiskey-ul de contrabandă. La Maycomb, 
însă, nimeni n-a cutezat i spună domnului Rad- 

e ce căi greşite apucase fiu-său. să 
nd sotia băieţii, într-un. exces de veselie, au 
dat ocol pieţii, în marş-arier, cu o rablă de auto- 
mobil împrumutat, l-au înfruntat pe deronul RR 
ner, venerabilul aprod al Maycombului atunci câ 
acesta a vrut să-i umfle, şi l-au zăvorit ei pe dinsu 
în şopronul tribunalului. Urbea decise atunci că era 
timpul să se ia măsuri ; domnul Conner susținea în 
ştie el prea bine cîte parale face fiecare şi că de 
data asta n-o să-i lase să-i scape printre „degete, 
astfel că băieţii au ajuns în faţa tribunalului corec- 
țional, acuzaţi de dezordini, tulburare a deal e 

„publice, agresiune cu lovire Și proferarea de vor i 
jignitoare şi necuviincioase în prezenţa şi in pac 
unei persoane de sex feminin. La întrebarea jude- 
cătorului de ce mai adăugase ultimul cap de acu- 
zare, domnul Conner a răspuns că băieţii înjurau 
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atit de tare, încît nu-i de crezut să nu-i fi auzit 
orice doamnă din Maycomb. Şi judecătorul a hotărtt 
atunci să fie daţi la şcoala industrială a statului, 
unde mai erau trimişi din cînd în când şi alţii, în 


„unicul scop de a li se asigura o întreţinere şi un 


adăpost mai ca lumea : şcoala nu avea nimic comun 
cu o închisoare şi a fi trimis acolo nu era nici o 
ruşine. Domnul Radley socotea, însă, că este. Dacă 
judecătorul s-ar învoi să-i dea drumul lui Arthur, 
ar avea el, domnul Radley, grijă ca de acum încolo 
Arthur, să nu mai supere pe nimeni. Iar judecăto- 
rul, ştiind că se poate bizui pe cuvintul domnului 
Radley, se învoise bucuros. 

Băieţii ceilalţi au urmat şcoala industrială şi s-au 
ales cu instrucţiunea secundară cea mai temeinică 
din tot statul ; unul reuşi chiar să intre în cele din 
urmă la şcoala politehnică din Auburn. Uşile casei 
Radley, însă, rămîneau acum închise toată săptă- 
mina, la fel ca şi duminica, şi nimeni nu l-a mai 


văzut niciodată pe băiatul domnului Radley în 


următorii cincisprezece ani. 

Într-o bună zi însă (Jem nu şi-o aducea prea bine 
aminte) Bau Radley a dat iar multora prilejul să 
vorbească de el, ba chiar să-l vadă — nu însă şi lui 
Jem. Atticus, zicea frate-meu, nu prea obişnuia să 
vorbească de Radleyi şi când Jen ȘI iscodea cu în- 
trebări, se mulțumea să-i răspundă că nu se cade să 
se amestece în treburile altora, şi că, în definitiv, 
e dreptul lor să-şi vadă singuri de ele ; numai cînd 
cu păţania aceea, spune Jem că l-a văzut pe Atticus 
dînd din cap şi l-a auzit chiar mormăind. 

Astfel că majoritatea informaţiilor lui Jem pro- 
veneau de la domnişoara Stephanie Crawford, o 
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ia 


vecină bună de gură, care pretindea că ştie toată 
întâmplarea. Bau Radley, zicea domnişoară Ste- 
hanie, stătea în salon şi decupa din Maycomb Tri- 
Îi articole, ca să le lipească în caietul lui cu 
tăieturi din ziare. Taică-său intră în cameră. Cînd 
domnul Radley trecu pe lingă el, Bau înfipse foar- 
feca în piciorul părintelui său, o trase afară şi-o 
şterse de pantaloni şi-şi văzu de treabă mai departe, 
ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. ; 

Doamna Radley a dat buzna în stradă ţipînd că 
Arthur îi căsăpeşte pe toţi, dar şeriful, cînd şi-a fă- 
cut apariţia, l-a găsit pe Bau în salon tăind liniştit 
gazeta. Avea treizeci şi trei de ani atunci. 

Bătrânul Radley, mai spunea domnișoara Stepha- 
nie, declarase, atunci cînd i s-a sugerat că o şedere 
la Tuscaloosa ! nu i-ar face rău lui Bau, că nicio- 
dată un Radley nu va călca pragul balamucului. 
Bau nu era nebun, ci doar nervos câteodată, şi atita 
tot. N-aveau decit să-l aresteze, el, domnul Radley, 
n-ar fi protestat — dar să nu-l acuze nimeni pe 
Bau de crimă, pentru că nu era criminâl. Şi cum 
pe şerif nu-l lăsa inima să-l azvirle în închisoare 
laolaltă cu negrii, Bau a fost închis în pivniţa tri- 
bunalului. 

Reîntoarcerea lui Bau din pivniţă în casa părin- 
tească era o amintire nebuloasă pentru Jem. Nu ştiu 
ce consilieri municipali, zicea tot domnişoara Ste- 
phanie, i-ar fi pus în vedere domnului Radley că 
dacă nu-şi ia băiatul înapoi, o să se prăpădească 


1 Oraş în statul Alabama, în împrejurimile căruia se află 
un mare spital pentru alienaţii mintali. 
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în mucegai şi umezeală. Şi apoi, Bau nu putea tr 
toată viaţa pe socoteala comitatului. A 

Ce mijloc de intimidare întrebuinţase domnul . 
Radley ca să-l ferească pe Bau de ochii lumii, asta. 
nimeni n-a ştiut vreodată. Jem, în ceea ce-l priveşte i 
era convins că-l ţine mai tot timpul legat cu lanţuri. 
de pat. Aticus zicea că nici pomeneală de una ca. 
asta, că mai sînt şi alte mijloace de-a face din oa- 
meni dep E 

Mi-l aminteam, ori de cîte ori o zăr ş 
doamna Radley deschizând uşa principală și ducii 
du-se la capătul verandei ca să-și ude florile. lar. 
pe domnul Radley, Jem şi cu mine îl vedeam zilnic 
plecând și întorcându-se din oraş. Era nespus de slab, . 
numai piele şi os, iar ochii îi avea apoşi, atât de apoi 
incit parcă nici nu reflectau lumina. Pomeţii îi erau | 
proeminenţi, gura mare, cu buza de sus subţire, iar. 
cea de Jos plină. Domnișoara Stephanie Crawford 
zicea că e un om atât de drept, încit nu cunoaşte | 
lege mai presus de vrerea Domnului, iar noi o cre- 
deam, fiindcă domnul Radley se ţinea ţeapăn ca . 
un băț uscat. : 
„Cu noi nu vorbea niciodată. Cînd îl întilneam, 
lăsam nasu-n pămînt şi îngînam : „Bună dimineața, j 
domnule“, iar el, în loc de orice răspuns tuşea. i 
Fiul mai mare al domnului Radley trăia la Pensa- 
cola ; la Maycomb venea numai de Crăciun, şi era 
una dintre puţinele fiinţe omeneşti pe care le-am 
văzut intrînd sau ieşind din casa Radley. De cînd | 
domnul Radley l-a luat înapoi pe Arthur, casa 
aceea e ca şi moartă, zicea lumea. 
Într-o zi, Atticus ne-a ameninţat că o să me bată 
dacă mai facem vreun zgomot în curte şi a împu- | 


ternicit-o pe Calpurnia ca, în lipsa lui, să-i ţină 
locul în privinţa asta. Domnul Radley era pe 
moarte. 

I-a trebuit cam mult pînă să moară. La capetele 
proprietății Radley, drumul a fost barat cu căpriori 
de lemn, trotuarul presărat cu fîn, iar circulaţia 
deviată pe strada din spate. Ori de cite ori venea, 
doctorul Reynolds îşi lăsa maşina în faţa casei 
noastre şi mergea pînă la Radleyi pe jos. Zile în- 
tregi ne-am tot învârtit, Jem şi cu mine, prin curte. 
În cele din urmă, căpriorii au fost ridicaţi din stradă 
şi am putut vedea, din verandă, ultimul drum al 
domnului Radley pe dinaintea casei noastre. 

— Uite-l cum se duce, omul cel mai josnic din 
câţi a făcut vreodată Domnul, șopti Calpurnia şi, 
îngîndurată, a scuipat în curte. 

Ne-am uitat nedumetiţi la ea, pentru că rareori 
făcea Calpurnia comentarii la adresa albilor. 

Vecinii gândeau că acum, cînd domnul Radley 
fusese îngropat, Bau o să iasă la lumină, dar s-a 
întîmplat altfel : fratele lui mai mare s-a Întors 
de la Pensacola şi a luat locul domnului Radley. 
Singura deosebire dintre el şi taică-său era vîrsta. 
Jem spunea că şi domnul Nathan Radley „cum- 
pără bumbac“. Ne răspundea totuşi cînd îi dădeam 
bună dimineaţa şi, din cînd în cînd, îl vedeam îna- 
poindu-se din oraș cu o revistă ilustrată în mînă, 

Cu ct îi vorbeam mai mult lui Dill de familia 
Radleyilor, cu atît voia să afle și mai multe, şi cu 
atit mai tare stringea în braţe felinarul din colț, şi 


26 cu atit devenea mai curios. 
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Şi-aşa am pornit în prima noastră expediţie, 
numai pentru că Dill pusese prinsoare cu ne pe 
Stafia cenuşie contra două exemplare din : dă 
Swift că frate-meu n-are curajul să treacă de 
poarta casei Radley. lar Jem nu suferise în viaţa 
ui să fie sfidat. sii 
priit: zile de gîndire i-au trebuit, Dar, cred că 
ţinea la onoarea lui mai mult decît la viaţă, pentru 
că Dill a reuşit destul de uşor să-l convingă. 

— "ice frică, i-a spus el în prima zi. 

— Nu mi-e frică, dar îi respect, a replicat Jem. 

A doua zi, Dill a revenit la atac : 

— "Ţi-e frică, n-ai pune nici degetul mare de la 
picior în curtea lor din faţă. gr 

Jem i-a răspuns că nu poate să-l fie frică, de 
vreme ce trece zilnic prin faţa casei Radleyilor 
înd merge la şcoală. î şi 
î%E Da 05 sacrale fuga mare, am ţinut eu să 

ecizez. : 
rca zi însă a căzut în cursă cînd l-a auzit pe 
Dill zicînd că cei din Meridian nu-s aşa de slabi 
de înger ca cei din Maycomb, că fricoşi ca la May- 

b nu mai pomenise. 3 
Ea era ze mult pentru Jem : s-a dus pînă la 
colț şi s-a oprit acolo, sprijinit de felinar ci ochii 
ţintă la poarta care spînzura jalnic în balamale im- 

vizate. d 
PRE Dill Harris, îţi dai seama, sper, că o să ne 
omoare pe toţi şi pe fiecare în parte, a zis frate- 
meu cînd ne-am apropiat. Să nu dai vina pe mine 
dacă ţi-o scoate ochii. Tu ai vrut-o, ţine minte. 

— "Tot ţi-e frică, stărui Dill de astă dată în 


> 


şoaptă. 


— Tare-aş vrea să ştiu ce-o fi făcînd înăuntru, 
murmura el. Cred că şi lui i-ar plăcea să scoată | 
niţel capul pe uşă. j 

— Păi, chiar iese noaptea, cînd e întuneric | 
beznă, îl asigura Jem. Domnişoara Stephanie Craw- . 
ford mi-a spus că s-a trezit o dată în toiul nopții 
şi l-a văzut privind-o ţintă pe fereastră... Zicea că | 
parcă ar fi privit-o un cap de mort, nu un om viu. 
Ție nu ţi s-a întîmplat să te trezeşti noaptea şi să-l 
auzi ? Uite cum umblă — şi Jem îşi tîrşii picioa- . 
rele prin pietriş. De ce crezi tu că domnişoara 
Rachel pune noaptea lacăte peste tot ? Dimineaţa, . 
i-am văzut de multe ori urmele prin curtea noastră | 
din dos, ba chiar l-am auzit într-o noapte zgrepţă- . 
nînd la oblonul din spate, dar pînă să se ducă 
Atticus, plecase. 

— Cum o fi arătind ? se interesă Dill. E 
Jem îi făcu o descriere potrivită: după urma 
paşilor, trebuie să fi avut vreo doi metri înălțime ; 
se hrănea cu carne crudă de veveriţă sau cu ce 
bruma de pisici prindea, de aceea mfinile îi erau 
mereu mînjite cu sînge — ştiut fiind că dacă mă- 
nînci carne crudă, sîngele nu-ți mai iese niciodată 
de pe mini. Avea o cicatrice lungă şi strimbă de-a 
curmezişul obrazului ; puţinii dinți care-i mai ră- 
măseseră în gură erau gălbejiţi şi găunoşi ; avea 
ochii bulbucaţi, şi mai tot timpul balmăjea vorbe 

aiurea. 

— Ştii ce, hai să încercăm să-l scoatem afară, 
propuse Dill. "Tare aş vrea să văd cum arată. 

Jem răspunse că n-are decit să urce treptele şi 

să bată la uşa din față, dacă i s-a urât cu viața. 
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Jem voia să-i arate o dată pentru totdeauna că 
nu-i e teamă de nimic — „numai că nu ştiu, zicea | 
el, cum să-l fac să iasă fără să pună gheara pe noi“. 
Afară de asta, trebuia să aibă grijă şi de suri- 
oara lui. | | 
Cînd l-am auzit, am priceput că-l trec răcorile. 
Tot de surioara lui zicea că trebuie să aibă grijă 
şi atunci cînd îl pusesem să sară de pe acoperiș. . 
„Ce te-ai face tu fără mine, dacă mor 2“ m-a între- 
bat atunci. A sărit pe urmă, aterizând fără nici o | 
zgtrietură şi simţul răspunderii l-a părăsit după 
aceea, deşteptindu-i-se iar acum, cînd trebuia să 
infrunte casa Radley. 
— N-ai de gînd să ţii un rămășag? făcu Dill. | 
Dacă n-ai, înseamnă că... - 
— Dill, astea-s lucruri la care trebuie să chib- | 
zuieşti, îl întrerupse Jem. Stai să mă gîndesc o. 
clipă... e ca şi cum ai face o broască ţestoasă să | 
iasă afară din carapacea ei... 
— Şi cum o faci? 
— Îi pui dedesubt un chibrit aprins. | 
L-am prevenit pe Jem că dacă dă foc casei 
Radley, mă duc să-l spun lui Atticus. E 
Dill, la rîndul lui, fu de părere că e ceva oribil 
să aprinzi un chibrit sub burta unei broaște ţes- | 
toase. 
— Nu-i de loc oribil, mormăi Jem, doar n-o 
frigi de vie, o faci să iasă, atita tot. 
— De unde ştii tu că n-o doare? 
— Fiindcă broaştele țestoase nu simt, prostule ! 
— Dar ce, ai fost vreodată broască țestoasă, ca J] 
să ştii ? | 
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— Ab, n She ata să mă gândesc... cred că 
l-am putea dări... 

Şi ag s-a adîncit atât de mult în gînduri, încât 
Dill i-a făcut pînă la urmă o;mică înlesnire : 

— Uite, n-am să spun că n-ai ţinut prinsoarea 
şi am să-ţi dau Stafia cenușie dacă te duci numai 
pînă la casă şi o atingi. 

Jem s-a înseninat cât ai clipi. 

— Să ating casa, atîta tot? 

Dill dădu din cap, întărind. 

— Zău, asta-i tot ? Sigur ? Să nu-ncepi să-mi urli, 
tocmai la întoarcere, că trebuia să fac altceva. 

— Asta-i tot, îl asigură Dill încă o dată. Pro- 
babil că o să se ia după tine cînd te-o vedea în 
curte, şi atunci Scout și cu mine ne repezim la el 
şi-l ținem bine, pîn? ce i-om explica că nu vrem 
să-i facem nici un rău. 

„Am luat-o pe după colţ, am traversat strada lă- 
turalnică din faţa casei Radley şi ne-am oprit la 
poartă. 

— Hai, dă-i drumu”, îl îndemnă Dill. Scout şi cu 
mine te păzim. 

— Mă duc, mă duc, nu mă zori aşa, făcu Jem. 

Se duse într-adevăr pînă la colțul curţii, apoi se 
întoarse şi se apucă să studieze încruntat, scărpi- 
nindu-se în creştet, palma aceea de loc, de parcă 
şi-ar face socoteala cum să-şi croiască drum mai 
bine. 

Atunci, m-am rînjit la el. 

Jem smuci poarta în lături, alergă pînă la pe- 
retele lăturalnic al casei, îl pocni cu * a şi o 
tuli îndărăt pe lingă noi, fără a mai aștepta să 
vadă dacă incursiunea avusese efect sau nu. Dill 
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mi s-a părut că aud un clin- 
buzunarele -lui Jem. Cînd am 
am încetinit și Jem m-a dăs- 
călit grijuliu, punîndu-mi în vedere că în timpul 
orelor nu mi-e îngăduit să-l sicii. N-am voie să 


| prin faţa casei Radley, 
chet neobişnuit în 
ajuns în curtea şcolii, 


i cu mine am luat-o la sănătoasa după el. De-abia 
Sa cara fin A ine pe veranda noastră,. 
fai sufletul la gură, ne-am aruncat pri- 
? — virile înapoi. : ge 
Casa vec i, dărăpă i Dieogeităă 
“ jeche era aceeași, dărăpănată şi pleoştită, 
ar pe cînd ne uitam aşa, în josul străzii, ni 
pr do eta a, în josul străzii, ni se. 
păru că vedem un oblon dinăuntru mişcînd. Numai 
puţin. O mişcare uşoară, abia vizibilă, şi casa în- | 
cremeni apoi din nou. j 


vin la el şi să-l pun să Joace vreun capitol din 
Tarzan şi oamenii-furnici, nici să-l plictisesc cu 
aluzii la viaţa lui particulară, ori să mă ţin scai de 
el în recreaţie şi în pauza de la prânz. Trebuia să 
| -ămân cu cei din clasa întîi, iar el o să stea cu cei 
dintr-a cincea. Pe scurt, să-i dau pace. 
_— Va să zică, n-o să ne mai jucăm? l-am. în- 
trebat. : 
— Acasă o să fim ca şi mai-nainte, dar şcoala, 
ai să vezi, e altceva. 
Şi aşa a şi fost. Pină să se încheie prima dimi- 


ș) 


La înc 1 lui sep Ti ca | 
iza de noile septembrie Dill ne-a părăsit, în- 
î u-se la Meridian. L-am condus pînă la au- 
e nu, care pleca la cinci după-amiaza, şi am fost 
ristă, pînă ce mi- us ami > apa SA de “ i See! 
nu pa îiaa i a cc ra că peste o săp- [| neaţă, domnişoara Caroline Fisher, învăţătoarea 
îsi apa pia 5 că niciodată n-am | noastră, mă şi scosese în fașa clasei şi mă mîngiiase 
ai sabia dai mai multă nerăbdare ca acum. | cu linia la palmă, după care m-a pus să stau la 
ioni a i petrecusem ore în şir în „casa din | colț în picioare, pînă la prînz. 
prin fiii ei e cola, ca să spionez Domnişoara Caroline avea cel mult douăzeci şi 
învăţindu-le jocurile Sare i roaia de copii, Î unu de ani. Avea părul arămiu, obrajii trandafirii 
Jem prin la ol a vasta | jacheta roşie a lui Î şi unghiile lăcuite într-un roşu aprins. Purta pan- 
oarba, împărtăşinul î ARIE a. NC jocului de-a baba | tofi cu tocuri înalte şi o rochie în dungi roşii şi 
FE dd ez TA e: piete ii gi a şi micile albe. Arăta şi mirosea ca o acadea. Locuia în pen- 
se îl vrut să tiu şi e i i i i in: | 
Jem a binevoit să mă conducă | Ş Șt acolo siune la domnișoara Maudie Atkinson, cam peste 
i ctaaliă ee. revina d ic la şcoală în pri- Î drum de noi, la etaj, în camera din faţă, iar cînd 
e Ea astea că fi DOARA părinţilor, dar | domnișoara Maudie ne-a făcut cunoştinţă cu ea, 
moră et gl Eee SA E va fi încîntat Jem a rămas fascinat zile întregi. 
îi ce muigea babie ee ASA și pc a drept „vorbind, Domnişoara Caroline îşi scrise cu litere de tipar 
i Cati străini da să INr-0 BUDA într-alta, | numele pe tablă și ne explică: „Aceasta înseamnă 
timp ce o luam la risca ta: asta, pentru că in ÎI că eu mă numesc domnișoara Caroline Fisher. Sînt 
galop pe după colț şi treceam 7 din nordul Alabamei, comitatul Winston." Prin 
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clasă trecu un murmur bănuitor — me era teamă. 
să nu aibă şi ea cumva metehnele celor de acolo. 
(Cind statul Alabama ieşise din Uniune, în ianuarie, 
1861, comitatul Winston se despărţise de Alabama, 
lucru pe care-l ştia orice copil din comitatul May- 
comb.) Nordul Alabamei însemna o groază de în-. 
treprinderi de băuturi spirtoase, mari țesătorii, Oţe-. 
lării, republicani, profesori şi tot soiul de indivizi 
fără căpărti. | 

Lecţia zilei, domnişoara Caroline o începu citin=. 
du-ne o poveste cu pisici. Pisicile discutau îndelung 
între ele, purtau rochițe drăgălașe şi stăteau într-o. 
casă călduroasă, sub cuptorul din bucătărie. Cînd. 
Doamna Pisică se duse la prăvălie să comande. 
îngheţată de şoricei cu ciocolată, clasa întreagă se. 
zvârcolea ca un ghem de viermi. Domnișoara Caro-. 
line mu părea să-şi dea seama că puştii în cămăşi 
de bumbac şi fuste de sac din clasa întîi, dintre . 
care cei mai mult deprinseseră, o dată cu primii lor i 
paşi, să bată bumbacul şi să mîne porcii la păscut, - 
sînt imuni la literatura de ficțiune. Sfirşind istori- . 
oara, domnişoara Caroline exclamă : „Vai, dragii . 
mei, ce poveste frumoasă !“ 

Se duse apoi la tablă şi scrise cu majuscule enorme - 
alfabetul, după care întrebă clasa : „Ştie cineva ce. 
sînt acestea 2% i 4 

Toată clasa 
anul trecut. i 

Cred că m-a ales pe mine fiindcă îmi cunoştea. 
numele ; pe măsură ce rosteam alfabetul, o cută i se Î 
săpa tot mai adînc între sprincene, iar după ce mă. 
puse să citesc cu voce tare aproape Întreg abece-. 
darul şi pe deasupra cotele bursei din The Mobile i 


Ă 


ştia : cei mai mulţi erau repetenți de. 
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Register, se lămuri în sfîrşit că ştiam carte şi mă 
privi vădit contrariată. Îmi porunci să-i spun tatei 
să nu mă mai înveţe, fiindcă n-ar putea decit să-mi 
dăuneze la citire. 

— Să mă înveţe? făcui eu uluită. Dar nu m-a 
învăţat nimic, domnişoară Caroline. Atticus n-are 
timp să mă înveţe, întării văzind-o că zîmbeşte şi 
clatină capul. Zău, seara e aşa de obosit, că nu face 
nimic altceva decît stă în salon şi citeşte. 

— Dacă nu te-a învăţat el, atunci cine? mă 
întrebă ea cu bunăvoință. Cineva trebuie să te fi 
învăţat, doar nu te-ai născut citind The Mobile 
Register ! 

—  Jem zice că da. A citit el într-o carte că eu 
am fost o Bullfinch, nu o Finch 1. Jem zice că nu- 
mele meu adevărat este Jean Louise Bullfinch, că 
atunci cînd m-am născut m-au schimbat şi că de 
fapt sânt... S 

Domnișoara Caroline îşi închipuia probabil că 
minţeam : „Aa 

— Drăguţă, să nu dăm friu liber imaginaţiei. 
Spune-i tatălui tău să nu te mai înveţe. E mai bine 
să începi să înveţi a citi cu mintea limpede. Spune-i 
că de acum încolo voi lua asupra mea această grijă 
şi că voi încerca să repar răul făcut... 

— Poftim ? 

— Tatăl tău nu ştie cum trebuie să predea. Şi 
acum, stai jos. 

Am mormăit o scuză şi m-am apucat să meditez 
la crima pe care o săvirşisem. De citit nu Învăţa- 
sem niciodată dinadins, dar cumva reuşeam să mă 


1 Joc de cuvinte : finch — cintezoi ; bullfinch — botgros. 
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distrez pe ascuns cu ziarele. Să fi învăţat oare în 
lungile ceasuri petrecute la biserică ? Nu-mi amin= 
team să nu fi ştiut vreodată să citesc imnurile. 
Acum, cînd mă vedeam obligată să reflectez la 
lucrul acesta, îmi dădeam seama că a citi era pen- 
tru mine ceva tot atît de firesc ca şi deprinderea 
de a încheia nasturii de la spate ai şorțulețului fără 
să întorc capul, sau de a-mi înnoda dintr-o dată 
şireturile în fundă dublă. Nu-mi puteam aminti şi 
pace cînd anume liniile pe care le urmărea degetul 
lui Atticus s-au despărţit în cuvinte, dar de cînd 
mă ştiu le urmărisem seară de seară, ascultind ulti- 
mele ştiri, proiectele care aveau să devină legi, jur- 
nalul lui Lorenzo Dow 1 — adică tot ce citea Atti- | 
cus în fiecare seară cînd mă cățăram pe genunchii 
lui. Uite, nu mi-am dat seama că-mi place să citesc 
pină-n clipa în care am fost ameninţată să nu mai 
pot citi. Nimeni nu-şi dă seama că-i place să 
respire ! e 

Şi cum simțeam că o necăjisem pe domnişoara 
Caroline, am stat liniştită în bancă, uitindu-mă pe 
fereastră, pină ce a sunat de recreaţie şi a venit 
Jem în curte să mă scoată din grămada puștilor 
de întiia şi să mă întrebe cum a mers. l-am isto- 
risit de-a fir-a-păr totul. 

— Dacă n-ar trebui să stau, aş şterge-o, Jem, 
cucoana aia a naibii zice că Atticus m-a învăţat să 
citesc şi că nu trebuie s-o mai facă... 

— Lasă, Scout, nu te necăji, mă îmbărbătă Jem. 
Învățătorul ne-a spus că domnişoara Caroline aplică 
o metodă de predare nouă, învățată la universitate. 


3 Lorenzo Dow (1777-1834), predicator american. 
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O să fie introdusă curînd în toate clasele. Cu me- 
toda asta, n-ai nevoie să mai toceşti din carte — e 
ca şi cînd, dacă vrei să înveţi despre vacă, te duci 
să mulgi una, și gata, pricepi ? i 

— Da, Jem, dar eu nu vreau să învă despre 
vacă, eu... i : 

—— Ba trebuie. Trebuie să înveţi despre vacă, 
fiindcă asta are o strinsă legătură cu viaţa COMI- 
tatului Maycomb. 3 Li 

M-am mulțumit să-l întreb dacă nu cumva îşi 
pierduse minţile. poe : 

— încăpăţinato, nu încerc decit să-ţi explic noua 
metodă de predare la întiia. „Sistemul  Zecimal 
Dewey“ 1, așa-i spune. 

î cms ră pusesem la îndoială cuvîntul 
lui Jem, nu vedeam de ce aş face-o tocmai acum. 
Sistemul Zecimal Dewey consta, într-o privinţă, din 
cantoanele pe care domnişoara Caroline ni le vîn- 
tura pe dinaintea ochilor şi pe care stătea scris; cu 
litere de tipar, cuvinte ca „ou ; „bou „ pom“ ŞI 
„tu“. Întrucât nu părea să ni se ceară nici un fel 
de comentarii, clasa primi în tăcere aceste revelații 
impresionante. Şi fiindcă mă plictiseam, am început 
să-i scriu o sorisoare lui Dill. Domnişoara Caroline 
m-a prins şi din nou mi-a pus în vedere să-i spun 
tatei să nu mă mai înveţe. e alia e 

— Şi-apoi, în clasa înti nu învăţăm să scriem 
caligrafic, ci numai cu litere de tipar. Caligrafia 
o veţi învăţa abia într-a treia. 


1 Sistem de clasificare a cunoştinţelor în zece clase, sub- 
împărţite apoi zecimal în diviziuni mereu mai amănunțite — 
imaginat de americanul John Dexey (1859—1952). 
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= cară 
Numai Calpurnia era de vină. Ea mă 
scriu în zilele ploioase, mai mult ca să n-o scot din 


sărite, cred eu. Îmi dădea o 


deam satisfacție şi, la rîndu-i, 
— Cine se duce la dejun acasă, să ridice mîna, 


ceru domnişoara Caroline, întrerupând firul noilor 


mele capete de acuzare împotriva Calpurniei. 

Noi, copiii (din oraş, ridicarăm mâna, şi ea ne 
numără din ochi. 

— Cine şi-a adus mîncare de acasă, s-o pună 
pe bancă. 

Găleţele de melasă apărură te miri de unde şi 
tavanul se umplu de licăriri metalice, Domnișoara 
Caroline se plimba în sus şi-n jos printre bănci, 
examinând şi pipăind recipientele cu mîncare, dînd 
aprobativ din cap atunci când găsea conţinutul 
corespunzător şi încruntindu-se cînd nu-l găsea. Se 
opri în faţa băncii lui Walter Cunningham. 

— Unde-i mâncarea ta ? 


Faţa lui Walter Cunningham arăta întregii clase 


întîi că are viermi intestinali. Lipsa pantofilor ne 
explica şi cum îi luase. Cine umblă desculț prin 
ocolul vitelor şi prin cocină capătă viermi intesti- 
nali. De-ar fi avut Walter o pereche de ghete, ar 
fi încălţat-o din prima zi de şcoală şi n-ar mai fi 
lăsat-o pînă-n toiul iernii. Altminteri, avea cămașa 
curată şi o salopetă cânpită cu grijă. 
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punea să 


temă, mizgălind cu 
strg literele alfabetului pe o tăbliță, iar sub ele 
copia un text din Biblie. Dacă fi reproduceam mul- 
ţumitor caligrafia, mă răsplătea cu o felie de ptine 
cu unt şi zahăr. Sentimentalismul n-avea ce căuta 
în metoda de predare a Calpurniei : rareori îi dă- 


rareori mă răsplătea. 


a . o oa PETE pe 
Ai uitat să-ţi iei mâncarea azi-dimineaţă ? îi 
cetă i oline 
cerdetă domnişoara Car ine. pi = 
alese privea ţintă înainte. Văzui cum îi tre- 
un muşchi pe fața suptă. pro > 
pia Ai Sai e azi-dimineaţă ? întrebă încă o dată 
domnişoara Caroline. Obrazul lui Walter tresări 
din nou. jE S a 
— Da, donşoară, mormăi el în cele din aie 
Domnișoara Caroline se duse la catedră şi-şi des- 
chise poşeta. alia] i 
— Poftim 25 de cenți, îi spuse ea. Du te şi 
mănîncă în oraş. Poţi să-mi pna banii mîine. 
Walter clătină din cap a refuz. a Eu il 
— Nu donşoară, mulţumesc, făcu cl RR. 
Vocea domnişoarei Caroline deveni nerăbdă- 
toare : - Lă .. Lă 
— Hai, Walter, vino şi căi 
Walter clătină din nou capul. ie, 
Când Walter făcu semn a treia oară că nu vrea, 
auzii pe cineva şoptindu-mi - 
— Du-te tu şi spune-i, Scout. i . 
M-am întors şi am văzut pe cei mai mulţi ai 
din oraş, precum şi cârdul celor veniţi la şcoală 
cu autobuzul, uitîndu-se la mine. Domnișoara Caro- 
line şi cu mine vorbisem de două ori pînă acum, 
ceea ce era destul pentru a |. da convingerea naivă 
E eta 4 
că familiaritatea naşte înţelegere. y 
Plină de intenţii bune m-am ridicat să vorbesc 
în numele lui Walter : 
— Domnişoară Caroline ! 
— Ce vrei, Jean Louise ? 
— Domnişoară Caroline, el e un Cunningham. 
Şi m-am aşezat la loc; 


y ni 


— Ce-ai spus, Jean Louise ? ] 
Credeam că limpezisem destul de bine lucrurile. 
Cine nu ştia că Walter Cunningham minte de 
îngheață apele: nu-şi uitase mâncarea, fiindcă 
n-avea ce uita, nici azi, nici miine, nici în vecii. 
vecilor. Probabil că nu văzuse în viaţa lui 75 de. 
cenți laolaltă. 
Mai făcui o încencare : 
— Domnişoară Caroline, Walter e din familia. 
Cunninghamilor. 
— Nu înţeleg, Jean Louise. 4 
— Nu-i nimic, domnişoară, cu vremea o să 
cunoaşteţi tot comitatul. Cunninghamii nu iau nimic 
dacă nu pot să plătească — nici coşuri cu pomeni | 
de la biserică, nici bani din chetă. Niciodată n-au 
luat nimic de la nimeni, se mulțumesc cu ce au. Nu 
au mult, dar se descurcă ei cu ce au. 
Aceste cunoştinţe cu totul speciale despre clanul 
Cunminghamilor — la drept vorbind numai despre 
una din ramurile lui — le căpătasem în urma eve- 
nimentelor din iarna trecută. Tatăl lui Walter era 
clientul lui Atticus. Într-o seară, după o convor- 
bire plicticoasă despre drepturile lui de moştenire, 
l-am auzit pe domnul Cunningham spunînd înainte . 
de a pleca : 
— Domnule Finch, nu ştiu cînd am să fiu în 
stare să vă plătesc. Î 
— Asta să fie singura dumitale grijă, Walter, 
răspunsese Atticus. | 
După ce l-am întrebat pe Jem ce înseamnă moș- 
tenire, iar el mi-a răspuns că „ţinere de moş“, l-am 


. 
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întrebat pe Asticus dacă domnul Cunningham o să 
ne plătească vreodată. e pe 

— Cu bani, nu, dar de plătit o să-mi plătească 
pînă la sfârşitul anului. Veţi vedea. : : 

Şi-am văzut. Într-o dimineaţă, Jem şi cu mine 
am descoperit În spatele casei o stivă de lemne de 
foc. Mai tirziu, pe scara din dos a apărut un sac 
plin cu nuci. La Crăciun ne-am pomenit cu o ladă 
cu smilax şi ilice!. Iar cind, în primăvara urmă- 
toare am găsit şi un sac de hîrtie plin cu napi verzi, 
Atticus declarase că domnul Cunningham îi plătise 
datoria cu vârf şi-ndesat. 

— De ce-ţi plăteşte aşa ? m-am interesat eu. 

— Fiindcă numai aşa poate plăti. N-are bani. 

—  Atticus, dar noi sîntem săraci ? 

Atticus încuviinţă din cap : 

— Da, sîntem. 

Nasul lui Jem se încreţi : 

— "Tot atît de săraci ca şi Cunninghamii ? 

— Nu chiar. Cunninghamii sînt oameni de la 
ţară şi pe fermieri i-a lovit criza cel mai rău. 

Atticus spunea că liber-profesioniştii erau săraci 
pentru că şi fermierii erau săraci. Maycombul fiind 
un comitat agricol, medicii, dentiștii şi avocaţii cîş- 
tigau şi ei din greu banii. Moştenirea nu era singu- 
rul necaz al domnului Cunningham. Acrii de pămînt 
pe care-i avusese Înainte de a primi moştenirea erau 
ipotecaţi pînă la ultimul, iar puţinii bani gheaţă pe 
care-i câştiga se duceau pe dobinzi. Dacă domnul 


1 Plante decorative, folosite, la sărbătorile de iarnă. 


Cunningham şi-ar ţine gura, ar fi putut căpăta o 
slujbă prin WPA 1, dar nu voia să-şi părăsească pă- 
mântul căci s-ar fi părăginit de tot, iar el mai bucu- 
ros răbda de foame decît să-şi piardă pămîntul şi 
posibilitatea de a vota după cum îl taie capul. 
Domnul Cunningham, spunea Atticus, aparţine 
unui neam dintr-o bucată. 

Aşa că, neavînd bani pentru avocat, Cunningha- 
mii ne plăteau şi ei cu ce aveau. 

— Ştiaţi că doctorul Reynolds face la fel ? zice 
Avticus. La naşterea unui copil, ia de la unii doar 
un cuib de cartofi. Domnişoară Scout, dacă ai să 
fii atentă un pic, am să-ţi explic ce este un drept 
de moştenire, Uneori, definițiile lui Jem sînt... cam 
aproximative. 

Dacă aş fi fost în stare să-i explic toate astea 
domnișoarei Caroline, am fi fost scutite — eu de 
anumite neplăceri, iar ea de umilinţele de mai ttr- 
ziu, dar era peste puterile mele să-i explic la fel de 
bine ca şi Awticus, așa că m-am mulţumit să-i 

“spun : 

— Îl umiliţi, domnişoară Caroline. Walter n-are 
acasă 25 de cenți ca să vi-i dea înapoi, iar dum- 
neavoastră nu vă trebuie lemne de foc. 

Domnişoara Caroline rămase împietrită, apoi mă 
înşfăcă de guler şi mă târt spre catedră. 


1 Work Projets Administration, adică Administraţia planu- 
lui de lucrări, instituţie creată în 1935, avînd între alte sco- 
puri şi plasarea şomerilor. 
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— Jean Lovise, m-am săturat de tine în dimi- 
neaţa asta, anunță ea. Ai păşit cu stingul în toate 
privințele, draga mea. Întinde palma. | 

Credeam c-o să scuipe, acesta fiind singurul 
motiv! pentru care cei din Maycomb întindeau 
palma : era un obicei la mare stimă de cînd lumea 
de a pecetlui astfel o afacere încheiată. Nepri- 
cepind ce afacere încheiasem, m-am întors după răs- 
puns spre clasă, dar copiii mă priveau încremeniţi. 
Domnişoara Caroline apucă rigla, îmi trase la 
iuțeală o jumătate de duzină de lovituri, apoi îmi 
porunci să stau la colț. O furtună de risete izbucni 
cînd clasa pricepu, în sfîrşit, că domnișoara Caro- 
line mă bătuse. 

Şi cînd ea i-a amenințat că-mi vor împărtăşi 
soarta, clasa întti izbucni din nou, potolindu-se 
numai în clipa cînd umbra domnişoarei Blount căzu 
asupra lor. Domnişoara Blount, de felul ei din May- 
comb, neinițiată încă în misterele Sistemului Zeci- 
mal, apăruse în ușă cu mtinile în şolduri : 

— Dacă mai aud vreun zgomot în această clasă, 
zău, nu ştiu ce mă fac. Domnișoară Caroline, a 
șasea nu se poate concentra asupra piramidelor din 
cauza hărmălaiei de aici. 

Șederea mea la colț n-a durat mult. Salvată de 
clopoțel, domnişoara Caroline privi cum se goleşte 
clasa pentru a-şi lua dejunul. Eu am ieşit ultima 
şi-am mai apucat s-o văd cum se prăbuşeşte pe 
scaun şi-şi îngroapă capul în palme. Dacă s-ar fi 
purtat mai prietenos cu mine, mi-ar fi părut rău de 
ea. La urma urmei, era destul de simpatică. 
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Nu fără satisfacție am pus mîna pe Walter 
Cunningham, în curte, dar tocmai cînd îl dădeam 
în tărbacă, mă pomenii cu Jem, care mă opri 
zicându-mi : 

-— Eşti mai mare decit el. 

— E aproape cît tine de mare, am ripostat eu. 
Din cauza lui am călcat cu stîngul. 3 

— Lasă-l, Scout, ce-ai cu el ? 

— N-avea ce minca la prînz, am răspuns şi 
m-am pornit să explic amestecul meu în problemele 
alimentare ale lui Walter. 

Acesta se scuturase şi acum stătea cuminte lîngă 
noi şi trăgea cu urechea. Cu pumnii încleştaţi, părea 
gata să înfrunte un alt atac din partea noastră. 
M-am dat mai aproape de el, cu gindul să-l alung, 
dar Jem mă opri din nou. Îl cercetă pe Walter c 
aer gînditor. A pp 

— Eşti cumva băiatul domnului Walter Cunnin- 
gham din Old Sarum ? îl întrebă el, iar Walter dădu 
din cap în semn că da. 

Walter arăta ca şi cum toată viaţa n-ar fi mîncat 
alvceva decât peşte : ochii albaştri ca şi ai lui Dill 
Harris erau apoşi, pleoapele roşii. Faţa n-avea nici 
o culoare, în afară de virful nasului, care bătea în 
roz umed. Se juca cu bretelele pantalonilor, zgîndă- 
rind ctrligele metalice. 

Brusc, Jem îi zîmbi : 

— Vino cu noi acasă, Walter, să luăm masa 
împreună. Ne-ar face plăcere să vii. j 

Faţa lui Walter mai întâi se însenină, apoi se. 
întunecă din nou : | 
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— 'Tăticul nostru e prieten cu al tău, stărui Jem. 
Scout asta e cam trăsnită, dar să n-ai grijă, n-o să. 
mai sară la bătaie. dia ae 

— Eu una nu-s aşa sigură, m-am grăbit eu să 
spun, înciudată de uşurinţa cu care Jem se lipsea 
de consimțământul meu ; dar cum clipele. prețioase 

Ş - E 
ale pauzei de prînz treceau ca gîndul, am cexlat : 
Bine, Walter, am să-i dau pace. Îşi place fasolea ? 
Ştii, Caly e o bucătăreasă straşnică. 

Walter îşi morfolea buzele şi vot nu clintea. Jem 
şi cu mine ne-am lăsat păgubaşi, dar în apropierea 
casei Radley, numai ce-l auzirăm strigându-ne din 
urmă : a ui 

— Hai, staţi că vin şieu! 

i A ESI . . 

Când ne ajunse, Jem începu să discute prietenos 
cu el. A aa î 

— Uite, vezi, îl lămuri el, arătîndu-i casa cu 
pricina, acolo stă un strigoi. N-ai auzit de el, 
Walter ? ră 

— Ba bine că nu, răspunse acesta. Eram să mă 
duc pe copcă în primul an cînd am venit la: şcoală 
şi-am mâncat din nucile celea — oamenii zic că 


“le-a pus otravă şi le-a zvârlit peste gardul școlii. 


Lui Jem părea că nici nu-i pasă de Bau Rad- 
ley, acum cînd ne-avea pe Walter şi pe mine lîngă - 
el. 

— Ştii, o dată m-am dus chiar pin-la casa aceea, 
se lăuda el. : 

— Cine s-a dus o dată pînă la casa aceea, n-ar 
mai trebui s-o ia la sănătoasa cînd trece prin faţa 
ei, continuai eu cu aerul de a mă adresa norilor 
de pe cer. 
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— Şi cine, mă rog, o ia la sănătoasa, domni-. 


şoară Priss ? 1 
— Cine ? Tu, când eşti singur. 


Pină am ajuns în faţa treptelor de la intrarea 
casei noastre, Walter uitase că e un Cunningham. 
Jem dădu fuga la bucătărie şi o rugă pe Calpurnia 
să mai pună un tacîm, pentru musafir. Atticus îi 


ură lui Walter bun sosit şi începu cu el o conver- 
saţie despre recoltă, pe care nici Jem, nici eu n-o 
puteam urmări. 

— De-asta nu pot trece clasa întti, domnule 
Finch, fiindcă în fiecare primăvară trebuie să stau 
acasă şi să-l ajut pe tata la tăiat bumbac, dar 
acum mai avem pe cineva pentru câmp. 

— Şi pentru asta aţi plătit cu un coş de cartofi ? 
mă interesai eu, dar Atticus îmi făcu un semn 
din cap. 

În timp ce-și umplea farfuria virf, Walter discuta 
cu Atticus ca de la bărbat la bărbat, spre surprin- 
derea mea şi a lui Jem. Atticus tocmai Îşi expunea 
punctul de vedere în chestiunile agricole, cînd fu 
întrerupt de Walter, care se interesă dacă n-avem 
cumva un pic de melasă. Tata o chemă pe Calpurnia 
şi ea se înapoie cu o ulcică cu sirop. Aşteptă ca 


- Walter să se servească. Dar acesta turnă sirop din | 


belşug pe legume, pe carne, şi cred că ar fi turnat 
şi în lapte, dacă n-aş fi sărit să-l întreb ce dracu 
face. 

Farfurioara de argint zăngăni cînd ulcica fu pusă 
pe masă, şi Walter îşi trase la iuţeală mfinile în 
poală. Apoi lăsă capul în jos. - - 


* Denumire ironică. 
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Atticus Îmi făcu din nou semn cu capul, doje- 
nător. , . 
— Dar şi-a înecat mincarea În sirop, protesta! 
eu. A tunnat cu ghiotura... ă 

În aceeaşi clipă am fost chemată de Calpurnia 
în bucătărie. : 

Era furioasă, şi cînd Calpurnia era furioasă, gra- 
matica ei o lua razna. Altfel, cînd nu-şi ieşea din 
fire, gramatica ei nu era mai prejos de a oricărui 
alt locuitor din Maycomb. Calpurnia, susţinea 
Atticus, ştie mai multă carte decât majoritatea oame- 
nilor de culoare. pi AVE 

Mă privea cruciş şi cutele mici din jurul ochilor i 
se adinciseră. Leca i 

— Nu toţi oamenii este ca noi, şuieră ea mini- 
oasă, dar asta nu-i treaba ta! Nu trebuie să spui 
tare la masă cînd cineva mîncă altfel. Băiatu” ăsta 
pretenul vostru, şi chiar de-o vrea să mînce faţa de 


masă, dă-i pace, m-auzi ? 


— Da nu e prieten, Caly, e doar un Cunnin- 
gham... 

— Tacă-ţi gura ! Cine-necine, o dată ce-a pus 
picioru-n casă la tine, se cheamă că e preten. Şi 
să nu te prind că te legi de felul cum se poartă, 
ca şi cînd ar fi cine ştie ce de capul tău... Ăţi fi 
voi mai breji decât Cunninghamii, dar cînd v-aud 
cum vă bateţi joc de ei, nu dau doi bani pe voi. 
Dacă nu ştii să te porţi la masă, n-ai decit să stai 
aici şi să mânci la bucătărie ! 

Și, cu o lovitură usturătoare, Calpunnia mă expe- 
die prin uşa batantă în sufragerie. Mi-am luat far- 
furia şi m-am Întors să-mi termin masa în bucătă- 
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rie, mulțumită în sinea mea că cel puţin scăpam de 


umilinţa de a mă expune privirii celorlalți. 


— Lasă c-ai să vezi tu, i-am spus Calpurniei, 


într-o zi cînd n-ai să bagi de seamă am să mă duc 
la Barker's Eddy şi-am să mă-nec. Şi-ai să vezi 
atunci ce rău o să-ţi pară. Şi-apoi, îi dădeam eu 
înainte, ăsta nu-i singurul ponos pe care-l tră- 
geam de pe urma ei: m-a învăţat să scriu, şi asta 


era numai şi numai vina ei. 


— Isprăveşte o dată cu bombăneala, m-a repezit 
Calpurnia. 

Jem şi cu Walter s-au întors la şcoală înaintea 
mea : în ceea ce mă priveşte, făcea să risc o cursă 
de una singură prin fața casei Radley ca să-i pot 
destăinui lui Atticus toate nedreptăţile Calpurniei. 

— De altfel, şine mai mult la Jem decât la mine, 
am încheiat eu, şi i-am cerut lui Atticus s-o alunge 
neîntârziat. 

— Dar te-ai gândit tu vreodată că Jem nu-i dă 
de furcă nici pe jumătate cât îi dai tu? mi-a răs- 
puns Atticus, şi vocea îi suna aspru. Nici prin gînd 

„nu-mi trece să renunţ la ea, nici acum, şi nici altă 
dată. Nu ne-am putea descurca nici douăzeci şi 
patru de ore fără ea, îţi dai seama ori nu? Gîn- 
deşte-te cite face Caly pentru noi, şi fii respec- 
-- tuoasă cu ea, ai înțeles ? 

M-am întors la şcoală, urînd-o şi mai tare pe 
Calpurnia, pînă-n clipa cînd un țipăt neaşteptat 
mă făcu să las baltă pica. Am ridicat ochii şi-am 
„văzut-o în mijlocul clasei pe domnişoara Caroline, 
cu o adevărată expresie de groază întipărită pe 
față. Îşi revenise, pare-se, de ajuns în fire ca să-şi 
reia atribuţiile. 
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2 Micul Chuck-Prichiduță, proverbial prin fap- 
tul că nu-i era silă de nici o 


— E viu |! strigă ea. : : : 
"Toţi băieții din clasă, ca un singur om, i-au sărit 


Doamne, gîndii eu, i-e frică de-un şori- 


vietate, o întrebă : 
işoară ine ? Re- 
— Încotro a luat-o, domnişoară Caroline p: 
i-ne î ! Apoi, către un băiat din 
pede, spuneţi-ne încotro ! Apoi, € ai iza 
spate: D.C. închide uşa, ca să-l prindem. i 
E a A 
nşoară, un” s-a dus ? : d 
e ansateea Caroline întinse un dietei Acel DRE 
tor, dar nu spre podea, nici spre catedră, ci sp 
un ins mătăhălos care mi-era necunoscut. a 
— Cum, de el e vorba, donşoară? mei a 
Chuck, strimbîndu-se a zana viu, don: . 
: de ie pri 
rcăe viu. De el v-aţi speriat? sa 
orz Eram tocmai în dreptul lui, strigă ie rată 
domnişoara Caroline, cind se ei Fi acela... 
părul lui... uite, așa se furişa din părul lui... ai 
La care, micul Chuck zimbi cu gura pin 
e Ă ă Ș ; 
eat Da: de ce vă temeţi de-un păduche, don- 
şoară, n-aţi mai văzut alaiul 2 Nu Ai ie 
de-atita lucru, duceţi-vă la catedră şi 
mai departe. A La 
Micul Chuck-Prichiduţă se număra ş el sii 
cei care nu ştiau azi ce mănincă miine, dar = i i 
al lui e-al lui — era un gentleman ici e E își 
strecură mîna pe sub cotul domnişoarei Car ze 
şi aşa, braţ la braţ cu ea, o petrecu prin 
asei. î aa 
5 — Nu vă mai pierdeţi cu firea Mp E. zice 
el, ce atita singe rău pentru un păduche. Mă 
Li 
să v-aduc un pahar cu apă. 


4— 145 


Pipe e IS 


EA) 


Gazda păduchelui nu părea a se sinchisi “dtuşi | 
de puţin de tevatura, pe care o stirnise. Îşi exploră | 
pielea capului în susul frunţii, descoperi musafirul . 


şi-l strivi între arătător şi policar. 
i Domnişoara Caroline îi urmărea manevrele fas- 
cinată de oroare, Micul Chuck se întoarse cu un 
tri de carton în mină şi ea sorbi apa cu nesaţ. 
n stirşit, recăpătîndu-şi glasul, articulă : 
— Cum te cheamă pe tine, băiete ? 
Cel vizat clipi din ochi : 
— Cine, eu? 
Domnișoara Caroline dădu din cap. 
— Burris Ewell. 
Domnişoara Caroline îşi inspectă catalogul. 
a Am, un Ewell aici, dar nu am prenumele... 
Vrei ui spui literă cu literă ? 
— ss Aăă... Păi, cum... Aşa-mi zice acasă, Burrii 
. , A i urris. 
a — Bine, Burris, îngînă domnişoara Caroline. 
red că e mai bine să te învoiesc pentru restul zilei. 
Piri str şi spală-te pe cap. 
uă de pe catedră o carte groasă, o frunzări. citi 
C runză 
ceva câteva clipe. 3 : etc 
Sai Un bun leac de folosit acasă împotriva... Uite 
3 = . - 5 
e, du-te acasă şi spală-te pe cap cu săpun și 
eşie. După aceea, freacă-ţi chica cu gaz. 
— Da de ce, donşoară ? 
ş — Ca să scapi de... asta... de păduchi. Vezi, 
urris, ar putea să ia şi alţi copii, şi tu nu vrei una 
ca asta, nu-i aşa ? 
Matahala se ridică. Nu cred să fi văzut vreodată 
o fiinţă omenească mai răpănoasă. Giîtul îi bătea 
în cenuşiu închis, mîinile fi inii, i ii 
cenuși his, miinile îi erau ruginii, iar unghiile 
— îndoliate pînă-n carne. Căta la domnişoara Caro- 
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line cu partea curată a feţei, cît pumnul de mare. 
Nimeni nu-l băgase în seamă pînă acum, probabil 
din pricină că domnişoara Caroline şi cu mine dis- 
trasem clasa mai toată dimineaţa. 

— Şi, Burris, continuă domnişoara Caroline, te 
rog să faci o baie înainte de a veni miine dimi- 
neaţă la şcoală. 

Băiatul chicoti grosolan : 

— Ba nu-mi daţi de loc pașaportul, donşoară. 
Mă cărăbăneam eu singur, că mi-am făcut porţia 
pentru anul ăsta. 

Domnişoara Caroline era în mare încurcătură : 

— Ce vrei să spui? 

În chip de răspuns, matahala pufni dispre- 
ţuitor. 

— E un Ewell, doamnă, asta-i, interveni un ve- 
- teran al clasei. 

Eu eram numai urechi, curioasă să aflu dacă 
această lămurire va fi tot atît de rău primită ca 
şi a mea. De data asta, însă, domnişoara Caroline 
părea gata să-l asculte. 

— “Toată şcoala e plină de ei. În fiecare an vin 
în prima zi şi se lasă pe urmă păgubaşi. I-aduce 
doamna care face înscrierile la şcoală, fiindcă-i 
sperie cu şeriful, dar nu încearcă să-i ţină cu sila. 
Zice că dacă le trece numele în ca! şi-i aduce 
în prima zi, şi-a făcut îndeajuns datoria faţă de 
lege. Puteţi să le puneţi „absent“ de-acum pentru 
tot restul anului... 

— Bine, dar părinţii lor? întrebă domnişoara 
Caroline cu interes neprefăcut. 

— N-au mamă, sună răspunsul, iar tatăl lor e 
un scandalagiu. 


Ewell. 
— De trei ani viu În prima zi de şcoală la-nttia, 


explică el devenind deodată comunicativ. Îmi închi- 


ÎN sa Amza deştept anul ăsta, o să mă treacă 
pi Burris, stai jos, te rog, spuse domnişoara Caro- 
line, și în clipa aceea am simţit că făcuse o gafă 
„teribilă : matahala, care abia o lăsase mai moale 
se oţări : 
— Cercaţi să mă siliți, donşoară... 
Micul Chuck-Prichiduţă se ridică în picioare. 
e Lăsaţi-l să plece, doamnă. E un bădăran 
bădăran pină-n măduva oaselor. Cine ştie ce-i în 
stare să facă, şi-s copii mici p-aici. 
„Printre care, mai mărunţel decât toţi, se număra 


de altfel şi micul Chuck-Prichiduţă, dar cînd Burris ” | 


Ewell s-a întors către el, mîna dreaptă îi cobori 
spre buzunar. 


— Ia seama, Burris, îl preveni el. Mai degrabă * 


intru-n “păcat decit să stric o privire pe nine. Hai, 
du-te acasă. 

x A Lă * Li 
Năpârstocul, pe jumărate ct Burris, părea că-l 
intimidează, iar domnişoară Caroline profită de 
acest moment de ezitare : 
ul Du-te acasă, Burris, spuse dinsa, că de nu, 
îl „chem pe director. Va trebui să-i .raportez în 
orice caz. 

Matahala pufni din nou şi o luă greoi spre 
uşă. 

Ajuns la o distanță care-l punea în afară de orice 
pericol, strigă : 
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Toate astea păreau să-l măgulească pe Burris E 


__ N-ai decât să raportezi, şi mai du-te dracu- 
lui ! Nu s-a născut încă scârba de învăţătoare care 
să mă trimită unde-o vrea ea. Nu mă trimiţi nică- 
ieri, donşoară, aşa să ştii, nu mă trimiți nicăieri ! 

Aşteptă pînă se convinse că o podidiseră lacri- 
mile, apoi ieşi din clasă cu paşi tinşiiţi. 

Ne-am îmbulzit cât ai clipi în jurul catedrei, 
încercind care mai de care s-o mângiiem. Un bădă- 
ran şi pace... - lovitură sub centură... astea nu-s 
maniere de Maycomb, domnişoară Caroline. Zău că 
nu-s... ei, haideţi, nu vă mai necăjiţi atita. Dom- 
nişoară Caroline, de ce nu ne citiţi o poveste ? 
Ştiţi, povestea aia cu pisica, de azi dimineaţă, era 
într-adevăr nostimă de tot... 

Domnișoara Caroline îşi suflă nasul şi ne surîse 
printre laorimi : 

— Vă mulţumesc, dragii mei. 

Ne trimise la locuri, deschise o carte, apoi îmbro- 
bodi clasa întîi cu o poveste lungă-lungă cu o 
broască riioasă care locuia într-un palat. 

Când am trecut pe dinaintea casei Radley pen- 
tru a patra oară în ziua aceea — de două ori în 
galop — eram aproape tot atât de 'dezolată ca şi 
ea. Dacă anul şcolar va fi şi în rest la fel de bogat 
în drame ca prima zi, poate că am să mă amuz 
întrucitva, dar la gîndul de a petrece nouă luni 
fără să am voie să citesc şi să scriu, simţeam că-mi 
vine să-mi iau lumea-n cap. 

Pină seara, pusesem la punct cea mai mare parte 
din planurile mele de emancipare ; cînd Jem şi cu 
mine ne-am luat la întrecere pe trotuar câ să-l 
întimpinăm pe Atticus, care se întorcea de la trebu- 
rile lui, l-am lăsat să mi-o ia binişor înainte. Aşa 
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ne era obiceiul — să dăm fuga în calea tatei cînd 
îl zăream de departe, cotind după poştă. Asticus 
părea să fi uitat căderea mea în dizgrație de la 
prînz, căci mă copleşi cu întrebări în legătură cu 


şcoala. Cum însă îi răspundeam monosilabic, mă 


lăsă în pace. 


Calpurnia îşi dădea seama, probabil, că avuse- 


sem o zi proastă, fiindcă mă lăsa s-o privesc cum 
găteşte : 

— Închide ochii şi deschide gura, îmi spuse, am 
o surpriză pentru tine. 

Rareori făcea pesmeciori, fiindcă zicea că n-are 
niciodată timp, dar azi, cu noi doi plecaţi la şcoală, 
n-a mai aviut cine să-i scoată sufletul. Ştia că-mi 
plac pesmeciorii. 

— Mi-ai lipsit azi, grăi dinsa. Casa mi se părea 
atit de pustie, încât, pe la două, am deschis apara- 
tul de radio. 

— De ce? Că doar stăm în casă numai cînd 
plouă. 

— Aşa-i, răspunse Calpurnia, dar măcar unul 
din voi tot e destul ide aproape ca să m-audă cînd 
îl strig. Mă mir şi eu singură cât timp îmi pierd 
în fiecare zi numai strigindu-vă. Ei, zise ea ridi- 
cîndu-se de pe scaunul de bucătărie, cred că am 
destulă vreme să mai fac o tavă de pesmeciori. 
Acum, du-te, şi lasă-mă să pregătesc cina. 

Calpurnia se aplecă şi mă sărută. Am zbughit-o 
afară, minunîndu-mă ce-o apucase. Sigur, vrea să 
se împace cu mine, îmi ziceam, prea mă bruftu- 
luieşte şi mă repede mereu, şi-a dat seama în sfirșit 
de greşeala şi grosolănia ei, îi pare rău, dar e prea 
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încăpăținată ca să recunoască. deschis. întimplările 
acelei zile mă copleşiseră. y i 
După cină, Atticus se instală cu ziarul în foto- 
liu, ca de obicei, şi mă strigă : 
— Scout, eşti gata ? Citim ? mp ș 
Dumnezeu îmi dădea mai mult decit puteam să 
îndur ; m-am refugiat pe veranda din faţă. Atticus 
se luă după mine. 
— S-a întîmplat ceva, Scout ? ai e MR : 
I-am răspuns că nu mă simţeam bine şi că dacă 
el n-are nimic împotrivă, nu m-aş mai duce la 
şcoală. a ip 
Atticus se aşeză în balansoar, picior peste picior. 
Degetele îi alunecară spre buzunarul ceasului — 
numai aşa putea să gîndească, zicea el. Aştepta 
într-o tăcere binevoitoare ; am căutat să ciştig 
teren : popa A ş 
— Tu n-ai mers niciodată la şcoală şi totuşi te 
descurci foarte bine, de ce n-aş rămine şi eu acasă ? 
Poţi să mă-nveţi, la fel cum bunicu' te-a invățat 
pe tine şi pe unchiu' Jack. A 
— Nu, nu pot, răspunse Atticus. Eu trebuie să 
Jucrez ca să-mi cîştig existenţa. Și-apoi, m-ar închide 
dacă te-aş ţine acasă... Deseară iei o sare amară şi 
miine te duci la şcoală. : 
— Mă simt bine, zău... a Ă ă 
— Îmi închipuiam eu. Atunci, ia spune-mi, care-i 
pricina ? ee i „ril 
Puțin cite puţin, i-am istorisit toate necazurile 
zilei : E i sa 1 RA că 
— uşi ea mi-a spus că m-ai invăţat greșit, şi că 
n-o să mai putem citi împreună niciodată, niciodată. 
'Te rog, nu mă mai trimite, te rog, sir. 


55 


Atticus se ridică şi făcu cîţiva paşi pînă la capătul. 
verandei. Când isprăvi cu examinatul viței sălbatice 
se apropie iar de mine. A 

sa În primul rînd, îmi spuse, dacă ai putea. 
să-nveţi un mic şiretlic, Scout, te-ai împăca mult. 
mai bine cu fel de fel de oameni. Nu poţi îne- 
lege pe altul dacă nu priveşti lucrurile din punctul . 
lui de vedere. . A 

— Cum adică ? i 

— sua dlică, dacă nu-ţi pui papucii celuilalt şi 
nu umbli puţin cu ei. 4 

Şi Atticus îmi spuse că învăţasem multe lucruri 
pe ziua de azi, dar că şi domnişoara Caroline Ă 
învățase cite ceva. Bunăoară, că un Cunningham 
nu primeşte nimic, dar dacă Walter şi cu mine 
ne-am fi pus papucii ei, am fi văzut că în fond. 
greşise din bună intenţie. De ce i-am pretinde să . 
înveţe într-o zi toate manierele Maycombului ? 
N-o putem ţine de rău pentru că nu ştiuse să se i 
descurce. | 4 

— Ba da, m-am încăpăținat eu. Am crezut că. 
fac bine dacă citesc, iar ea m-a luat la rost. Ascultă, 
Acticus, eu nu mă mai duc la şcoală! Şi în clipa E. 
aceea mă fulgeră o idee: Burris Ewell ! Îl ştii pe 
Burris Ewell ? Nu vine la şcoală decât în prima | 
zi. Doamna care ne înscrie zice că şi-a făcut îndea- . 
juns datoria față de lege dacă l-a înscris în catalog. 
_— Dar tu, Scout, nu poţi face una ca asta, — 
ripostă Atticus. Citeodată, în cazuri excepţionale, - 
e mai bine să forţezi puţin legea. În cazul tău, însă, ; 
legea trebuie să rămână lege. Aşa că, la şcoală 
cu tine. E 

— Nu văd de ce eu nu, şi Burris da... 
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— Atunci, ascultă-mă. 
Şi Acticus începu să-mi spună că de trei gene- 
rații Ewellii erau ruşinea Maycombului. Nici nu-și 
aminteşte ca vreunul din ei să fi muncit cinstit 
măcar o zi. După Crăciun, cînd vom scoate pomul, 
o să mă ia cu el şi o să-mi arate unde stăteau 
şi ce viaţă duceau. Oameni care trăiau ca ani- 
malele... | ear 

— Ar putea să meargă la şcoală. oricind pof- 
tesc, la cel mai mic semn că vor să înveţe, urmă 
el. Mijloace de a-i aduce la şcoală cu sila există, 
dar e stupid să-i sileşti pe cei de felul lor să se 
integreze Într-o ambianță nouă... 

_— Dacă nu m-aş duce miine la şcoală, m-ai sili ? 

__ Să lăsăm asta, mi-o tăie sec Articus. Dum- 
neata, domnişoară Scout Finch, eşti un om ca toți 
oamenii. Prin urmare, trebuie să te supui legii. 

Îmi mai spuse că Ewellii erau membrii unei 
societăţi închise, formată numai din Ewelli. În anu- 
mite împrejurări, oamenii ca toți oamenii aveau 
înțelepciunea. să. le acorde unele privilegii, trecîn- 
du-le pur şi simplu cu vederea anumite Îndeletni- 
ciri. Uite, bunăoară, nimeni nu-i forțează să 
meargă la şcoală. Sau altceva : domnului Bob Ewrell, 
tatăl lui Burris, i se îngăduie să vineze şi să pună 
capcane în afara sezonului de vînătoare. 

_— Dar e o faptă rea, Atticus, am comentat €u, 
căci în comitatul Maycomb a vîna în afara sezo- 
nului era o sfidare a legii, o culpă capitală în ochii 
mulţimii. 

— E împotriva legii, ai dreptate, întări tatăl 
“meu, şi cu siguranţă că este o faptă rea, dar când 
un om îşi cheltuieşte ajutorul de şomaj pe whiskey 
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nedistilat, copiii lui pling de foame. Nu cunosc nici 


un proprietar din împrejurimi care să întoarcă spa- 
tele acestor copii cînd vin să le ofere vînatul 
prins. . 

— Domnul Ewell n-ar trebui să facă una ca 
asta... 

— Sigur că n-ar trebui, dar n-o să-şi schimbe 
niciodată felul de-a fi. Şi atunci, e drept să cadă 
păcatul asupra copiilor lui ? 

— Nu, sir, murmurai eu; mai făcui totuşi o 
ultimă încercare : Dar dacă am să mă duc mai 
departe la şcoală, n-am să mai pot citi niciodată... 

— Şi ăsta-i marele tău necaz, nu-i aşa ? 

— Da, sir. 

Când Atticus mă privi, văzui pe faţa lui expre- 
sia aceea care mă făcea totdeauna să mă aştept 
la ceva. 

— Ştii tu ce-i acela un compromis ? mă întrebă. 

— Să forţezi legea ? 

— Nu. Compromisul este o înţelegere la care se 
ajunge prin concesii făcute de ambele părţi. Uite 
cum vom proceda : dacă tu recunoşti că e necesar 
să mergi la şcoală, vom continua să citim în fiecare 
seară ca şi pînă acum. S-a făcut ? 

— Da,sir! 

— Vom considera afacerea încheiată chiar fără 
formalităţile de rigoare, adăugă el în clipa cînd mă 
văzu gata să scuip. 

j În timp ce deschideam ușa din faţă, îmi mai puse 
în vedere : 

— Ascultă, Scout, e mai bine să nu pomeneșşti 
la şcoală de conversaţia noastră. 

— Dece? 
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— Mi-e teamă de puternica opoziţie pe care * 
autorităţile competente ar putea s-o facă acţiunii 
noastre. 

Jem şi cu mine eram obişnuiţi cu stilul dispozi- 
ţiilor tatălui nostru şi aveam libertatea să-l între- 
rupem ca să cerem explicaţii ori de cîte ori nu 
pricepeam ceva. 

— Poftim ? 

— Eu n-am fost niciodată la şcoală, mă lămuri 
Atticus, dar ceva îmi spune că dacă te-ai apuca 
să mărturiseşti domnişoarei Caroline că citim în 
fiecare seară, s-ar supăra, şi nu mi-ar place să se 
supere pe mine. ; 

Toată seara ne-a ţinut Atticus într-o criză de 
ris, citindu-ne cu gravitate coloane întregi despre 
unul care se suise pe un pavilion fără nici un motiv 
desluşit, ceea ce însă a fost pentru Jem un motiv 
arhisuficient ca să-şi petreacă sîmbăta următoare 
cocoțat în „casa din copaci“. A stat acolo de la 
micul dejun pînă-n amurg, şi ar fi rămas în pom 
şi noaptea, dacă Asticus nu i-ar fi tăiat liniile de 
aprovizionare. Aproape toată ziua mi-o  petrecu- 
sem urcând şi coborind, făcîndu-i comisioane, apro- 
vizionindu-l cu cărți, hrană şi apă; tocmai îi 
căram aşternutul, cînd Atticus mi-a spus că, dacă 
nu mă mai ocup de el, Jem are să coboare. Şi a 
avut dreptate. 


4 
Celelalte zile de şcoală n-au trecut sub auspicii 
mai bune decît prima. Într-adevăr, totul n-a fost 


decît un program fără sfîrşit, care s-a transformat 
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_treptat Într-o unitate, în cadrul căreia statul Ala- 
bama a cheltuit mile de hîrtie de calc şi de ore- 
ioane colorate în bunele, dar infructuoasele sale 
intenţii de a mă învăţa „dinamica grupurilor“. Ceea ! 

„ce  Jem numea Sistemul Zecimal Dewey fusese 

aplicat plină la sfârșitul primului meu an şcolar în 

toate clasele, ă 


aşa că n-am putut să-l compar cu 
alte metode de învăţămînt. Singura posibilitate era 
să mă uit în jurul meu: Atticus şi unchiul meu 
făcuseră şcoala acasă şi ştiau de toate, sau, cel - 
puţin, ce nu ştia unul, ştia celălalt. Mai mult: nu A 
puteam să nu observ că tata slujise ani de zile în - 
legislatura statului, ales de fiecare dată fără nici o - 
opoziţie, deşi nu avea nici în clin, nici în mînecă - 
cu ajustările pe care profesorii le considerau indis- - 
pensabile pentru a face din cineva un bun cetă- 
ţean. Jem, educat pe o bază semizecimală, părea în 

rfectă stare de funcţiune atît de unul singur cât 3 
şi în grup, dar, desigur, nu era un exemplu con- 
cludent : nici un sistem de învăţămînt iscodit de 
mintea omenească nu l-ar fi putut împiedica să 
citească. În ceea ce mă priveşte, însă, nu ştiam 
nimic în afară de ce spicuiam din revista Time, . 
din tot ce-mi pica În mînă la mine acasă ; să nu 
fie, dar, de mirare că, tirîndu-mă cu indolență pe 
calea sistemului şcolar al comitatului Maycomb, 
aveam senzaţia stăruitoare că-mi lipseşte ceva. Ce 
anume nu ştiam, dar nu mă puteam împăca cu 
ideea că doisprezece ani de plictiseală neîntreruptă 
e tot ceea ce-mi putea oferi statul. 3 

În timpul anului, pentru că scăpam de la şcoală 
cu o jumătate de oră înaintea lui Jem, care stătea. 
pînă la trei, treceam în goana mare pe dinaintea 
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casei Radley şi nu mă opream decît la adăpostul 
verandei noastre din faţă. O dată însă, pe ci 
alergam aşa, privirea-mi fu atrasă de ceva, şi-mi 
fu atir de imperios atrasă, încit, după ce-am res- 
pirat o dată adinc şi m-am uitat bine împrejur, 
am luat-o îndărăt. 

La marginea proprietăţii Radley stăteau de strajă 
doi ştejari verzi ; îşi întinseseră rădăcinile, ieșite 
afară din pămînt, pînă-n drumul lăturalnic. Unul 
din copacii aceia îmi atrăsese atenţia. 

Dintr-o scorbură aflată chiar deasupra ochilor 
mei ieşea afară o bucată de poleială, care sclipea 
în soarele după-amiezii. M-am ridicat pe vîrfuri, 
am mai strecurat o privire în jur, apoi am vârit 
mâna în scorbură şi am scos la iveală două pache- . 
şele cu gumă de mestecat, înfășurată doar În 
poleială. 

Primul impuls era să le pun în gură fără întîr- 
ziere, dar mi-am adus aminte unde sînt. Am tulit-o 
acasă şi, pe verandă, mi-am examinat prada. Guma - 
părea proaspătă. O mirosii : într-adevăr, avea o 
aromă ispititoare. Am lins-o şi am aşteptat. Văzând 
că n-am murit, am virit-o toată în gură: era 
marca „Wrigley Double-Mint“. 

Cînd a venit Jem acasă, m-a întrebat de la cine 
aveam atita gumă de mestecat. l-am spus c-o 
găsisem. 

— Nu mînca de pe jos, Scout. 

_— "Nu e de pe jos, ci din copac. 

Jem bombăni nu ştiu ce. 

_— Ba da, zău, am stăruit eu. Uite, în copacul 
acela de lîngă şcoală era înfiptă. 

— Scuip-o imediat ! 
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Am scuipat-o. Şi aşa gustul i se dusese. : 
— Am mestecat-o toată după-amiaza, și încă 


n-am murit, nici nu m-am îmbolnăvit, nu m-am 


lăsat totuşi. 

Jem bătu din picior : 

— Nu ştii că n-ai voie nici măcar să te atingi 
de copacii aceia ? Poţi să mori pe loc. 

— Da” tu n-ai atins casa ?! 

— Asta-i altceva ! Du-te şi clăteşte-ţi gura, chiar 
acum, m-ai auzit ? 

— Nici nu mă gîndesc, îmi strică gustul. 

— Dacă nu te duci, te spun Calpurniei ! 

Am preferat să-i fac pe plac lui Jem decir să 
stric relaţiile cu Calpurnia. Nu ştiu din ce pricină, 
primul an de şcoală schimbase mult relaţiile dintre 
noi două : tirania, nedreptăţile şi ingerinţele Cal- 
purniei în treburile mele personale se preschimba- 
seră într-o bombăneală blajină, de dezaprobare la 
un mod mai general. În ceea ce mă priveşte, depu- 
neam mari eforturi, câteodată, ca să n-o provoc. 
„Se apropia vara. Jem şi cu mine o aşteptam cu 
nerăbdare. Era anotimpul nostru preferat: vara 
însemna să dormim în paturi de campanie pe 
veranda din dos, ori să încercăm să dormim în 
„casa din copaci“ ; vara însemna o mulțime de 
bunătăţi şi o mie de culori într-un peisaj potopit de 
soare ; dar, mai presus de orice, vara însemna Dill. 

În ultima zi de şcoală, ni s-a dat drumul mai 
devreme. Jem şi cu mine am pornit-o spre casă 
împreună. 

— Cred că miine îşi face apariţia şi bătrinul 
Dill, i-am spus eu. 
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— Mai curind poimiine, fu de părere Jem. În 
Mississippi li se dă drumul cu o zi mai tirziu. 

Cînd am ajuns la stejarii din dreptul casei Rad- 
ley şi cînd tocmai ridicam, pentru a suta oară, 
degetul ca să arăt scorbura unde: găsisem guma de 
mestecat, în speranța că-l voi convinge în sfârşit 
pe Jem că o descoperisem acolo, privirea-mi fu 
atrasă de o altă bucăţică de poleială. 

— O văd, Scout, o văd... 

Jem se uită şi el în jur, întinse mâna şi, cu mare 
grijă, băgă în buzunar un pacheţel lucitor. Aler- 
garăm acasă şi, pe veranda din faţă, examina- 
răm obiectul : era o cutiuţă pe care fuseseră lipite 
bucățele de poleială de la învelitorile gumelor de 
mestecat. O cutie din acelea în care se vînd veri- 
ghete, învelită în catifea purpurie, şi cu o încuie- 
toare minusculă, pe care Jem o deschise. Înăuntru 
erau, una peste alta, două monezi de cîte un penny, 
lucioase de lustruite ce erau. Frate-meu le cercetă 
cu atenţie. 

— Capete de indieni, constată el. O mie nouă 
sute şase, Scout, iar astălaltă e din o mie nouă 
sute. Să ştii că sînt chiar vechi. 

— O mie nouă sute, repetai eu. la spune... 

— Taci puţin, să mă gândesc.,. 

— Jem, tu crezi că e ascunzătoarea cuiva? 

— N-nu, nu prea cred să treacă cineva pe-aici 
în afară de noi, doar dacă o fi a vreunui om 
mare... 

— Oamenii mari n-au nevoie de ascunzătoni. Ce 
zici, Jem, să le păstrăm ? 
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— Ştiu eu? Cui să le înapoiem? Sînt sigur că 
nu trece nimeni pe-acolo... Cecil o ia pe strada 
din dos şi ocoleşte tot oraşul ca să ajungă acasă. 

în fiecare zi de şcoală, Cecil Jacobs, care locuia 
la capătul străzii noastre, lîngă oficiul poştal, făcea 
o milă în plus ca să ocolească ograda Radleyilor 
şi a bătrinei doamne Henry Lafayette Dubose — 
a treia casă de la noi în susul străzii. Părerea veci- 
nilor era unanimă : doamna Dubose era cea mai 
răutăcioasă băurină din câte se pomeniseră vreodată 

lume. Jem n-ar fi trecut pe lîngă curtea ei neîn- 
soţit de Atticus. 

— Ce crezi c-ar trebui să facem, Jem ? 

Un lucru aparţine găsitorului, pînă la dovedi- 
rea unui titlu de proprietate. A rupe întimplător 
o camelie, a trage o duşcă de lapte cald muls de 
la vaca domnişoarei Maudie Atkinson pe o zi de 
vară, ori a mînca fructe dintr-o grădină străină — 
toate astea făceau parte din cultura noastră etică, 
dar cu banii era altceva. A 

— Ştii ce? hotări Jem. O să-i păstrăm pină 
începe şcoala, şi-atunci o să merg de la unul la 
altul şi o să-ntreb ai cui sînt. Or fi ai vreunui copil 
care vine la şcoală cu autobuzul. De bucurie că s-a 
terminat şcoala, o fi uitat de ei. Ai cuiva trebuie 
să fie, neapărat. Uite ce lustruiţi sînt. Ăştia-s bani 
păstraţi. ş 

— îhî, dar de ce-ar păstra şi guma tot aşa ? 
Ştii doar că nu ţine. ă 

— Asta, Scout, n-aş putea să-ţi spun. Banii aceş- 
ţia, însă, au valoare pentru cineva... 

— Cum adică, Jem ?... 
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— Capetele de indieni, vezi tu, vin de la indieni. 
Asta-i, cum s-ar spune, vrăjitorie curată, îţi aduce 
noroc. Adică, bineînţeles, nu pui fripţi pe nepusă 
masă, ori ceva în genul ăsta, dar chestii cu viața 
lungă, sănătate, sau note mari la lucrările de con- 
trol... cam la de-alde astea îmi închipui că ţine 
cineva cu adevărat. Am să le pun în cutia mea. 

înainte de a se duce în camera lui, Jem se mai 
uită o dată lung la casa Radley. Şi iar mi-a părut 
gînditor. 

După două zile îşi făcu şi Dill apariţia, într-un 
nimb de glorie : venise singur-singurel cu trenul de 
la Meridian pînă la Maycomb Junction — ceea ce 
nu era decît o exprimare politicoasă, pentru că ade- 
văratul Maycomb Junction se afla în comitatul 
Abbott — iar aici îi ieşise în întîmpinare domni- 
şoara Rachel, cu singurul taxi care exista în May- 
comb ; luase masa în vagonul restaurant şi văzuse 
doi gemeni siamezi coboriți din tren la Bay St. 
Louis, istorisire la care ţinu morţiş în ciuda tutu- 
ror amenințărilor. Lepădase pantalonaşii aceia 
îngrozitori, prinşi cu nasturi de cămașă, şi purta 
acum un pantalon scurt adevărat, cu curea; de 
crescut nu mai crescuse, dar era ceva mai solid; 
ne-a spus că-şi văzuse tatăl : era mai înalt decît al 
nostru, avea cioc negru şi era preşedintele Căii 
Ferate Louisville & Nashville. 

— L-am ajutat niţel şi pe mecanic, completă el 
căscînd plictisit. 

— L-ai ajutat pe naiba, îl puse Jem la punct. 
Hai, termină, Dill. Mai bine zi de-a ce o să ne 
jucăm noi azi? 
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dem în curtea din faţă. 
Îi convenea să se joace de-a băieţii Rover, fiindcă 
jocul avea trei roluri respectabile. Probabil că se 
cam plictisise de rolurile noastre de caracter. 
— Ba, ia mai slăbiţi-mă, am intervenit eu, sătulă 
să-l mai fac pe Tom Rover, care îşi pierde brusc 
memoria în mijlocul unui film şi iese din scenariu 


pînă la sfârşit, cînd e regăsit în Alaska. Inventează 


altceva, Jem. 
— Ba, uite, m-am săturat să tot inventez. 


Pliotisiţi din prima noastră zi de libertate ! Ce-o 


să fie mai tirziu dacă acum era aşa ! 

Merserăm fără chef în curtea din faţă, şi Dill 
rămase cu ochii pierduţi în josul străzii, cătind la 
fațada lugubră a casei Radley. 

— Miroase a... mort, făcu el. Ba nu, aşa să ştiţi, 
întări cînd i-am spus să înceteze. 

— Vrei să zici că ştii după miros dacă cineva-i 
pe moarte ? 

— Nu, vreau să zic că dacă miros pe cineva, 
pot să spun dacă o să moară. M-a învăţat o 
doamnă bătrină. Şi Dill se înclină spre mine, 
adulmecîndu-mă : Jean Louise Finch, tu ai să mori 
_răspoimtine. 

— Dacă nu taci, te pocnesc. Să ştii că te poc- 
nesc ! 

— Ei, dar terminaţi o dată, bombăni Jem. Vor- 
biţi de parc-aţi crede în Aburii Fierbinţi. 

— Şi tu vorbeşti de parcă n-ai crede, repli- 
cai eu. e eg 

— Ce-i aia Abur Fierbinte? se interesă Dill. 
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— N-ai mers niciodată noaptea pe un drum sini- 
guratic ? N-ai trecut pe lingă un foc fierbinte? 
Abur Fierbinre, îi explică Jem, e cineva care nu 
poate s-ajungă în rai şi atunci se tirăşte încoace 
şi-ncolo pe drumurile părăsite ; dacă treci prin el, 
'cînd mori devii şi tu ca el, şi umbli noaptea ca să 
furi suflarea oamenilor... 

— Şi cum faci ca să nu treci printr-unul ca 
ăsta ? 

— Nu poţi să faci nimic. Câteodată se-ntind 
de-a curmezişul drumului. Dacă trebuie neapărat 
să treci atunci spui : 


Înger luminate, 
Viaţă după moarte, 
Piei din calea mea, . . 


Duhul nu mi-l lua. 


Asta-l opreşte să te mai învăluie. 

— Să nu crezi o iotă, Dill! l-am prevenit eu. 
Calpurnia zice că astea-s poveşti de-ale negrilor. 

Jem îmi aruncă o căutătură urită, totuşi spuse : 

— Ei, haideţi, ne jucăm ori ba ? 

— Să ne dăm de-a dura cu cauciucul de la auto- 
mobil, propusei eu. ş 

— Ştii că-s prea mare pentru asta, oftă Jem. 

— Împinge-ne tu pe noi. 

Alergai în curtea din dos şi scosei de sub casă 
o anvelopă veche. 

O rostogolii pină-n cuntea din faţă. 

— Eu sînt prima ! 

Dill însă credea că el s-ar cuveni să fie primul, 
dat fiind că abia sosise. 
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“ Jem făcu pe arbitrul, îmi acordă mie prima plim- 


bare şi un timp mai lung lui Dill, aşa că mă ghe- 
muii înăuntrul cauciucului. 

Pină la ceea ce a urmat, nu mi-am dat seama 
că-l jignisem pe Jem, contrazicîndu-l în privința 
Aburilor Fierbinţi, şi că n-aştepţa decit prilejul 
ca să mi-o plătească. S-a răzbunat dînd vînt cau- 
ciucului în jos, pe drumul lateral. Pămbntul, cerul 
şi casele se contopiră într-o paletă nebună ; urechile 


îmi vâjiiau, mă sufocam şi nu reuşeam să-mi scot 


miinile ca să mă opresc, pentru că erau prinse între 
piept şi genunchi. Singura mea nădejde era că Jem 
va fugi mai repede decît cauciucul, sau că voi fi 
oprită de bordura trotuarului. Îl auzeam alergând 
şi urlînd în urma mea. 

Cauciucul sări pe pietriş, se rostogoli peste drum, 
se izbi de o piedică şi mă azvirli pe pavaj ca pe 
un dop. Ameţită, cu o senzaţie de greaţă, am rămas 


lată pe asfalt. Apoi mi-am scuturat capul şi am 


aşteptat să contenească vijtitul din urechi, cînd am 
auzit deodată vocea lui Jem : 

— Hai, Scout, şterge-o de acolo, repede ! 

Ridicai capul şi mă trezii fixînd treptele casei 
Radley, care se înălțau în faţa mea. Am îngheţat. 

— Haide, Scout, nu mai sta culcată acolo ! urlă 
Jem. Ridică-te o dată ! Ce, nu poţi ? 

Mi-am revenit şi m-am ridicat tremurînd toată. 

— Ia şi cauciucul ! se agita Jem, furios. Adu-l 
cu tine ! Ce, n-ai nici un dram de minte ? 

Cînd mi-am revenit, am luat-o la goană înapoi 
spre ei cît de repede îmi îngăduiau genunchii tre- 
murători. 

— De ce nu l-ai adus ? răcni frate-meu. 
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— De ce nu-l aduci t4 ? țipai eu mai tare. 

Jem conteni. 

— Hai, du-te, nu e departe de gard. Doar ai 
atins o dată casa, ce, al uitat?! | 

Cred că Jem m-ar fi mîncat de vie, dar, cum 
n-avea încotro, cobori în fugă drumul, la poartă 
păşi de parcă ar fi călcat pe apă, apoi năvăli în 
ogradă şi recuperă cauciucul. 

— Ei, aţi văzut? jubilă el, triumfător şi încrun- 
tat. Mare scofală ! Pe cuvintul meu, Scout, uneori 
te porţi ca o fată în aşa hal, că mi-e şi ruşine! 

De fapt, mai era ceva ce nu ştia el, dar m-am 
decis să nu-i spun. 

— E ora limonadei! o auzirăm în olipa aceea 
strigînd pe Calpurnia, care se ivise în uşa din faţă. 
Hei, voi! Nu mai staţi în soarele ăsta fierbinte, 
fuga-ncoa! să nu vă prăjiţi de vii ! 

Limonada la mijlocul dimineţii era unul din 
ritualurile verii. Calpurnia lăsă pe terasă un urcior 
şi trei pahare, apoi se întoarse la treburile ei. Mie” 
uneia puţin îmi păsa că nu sînt în grațiile lui 
Jem : limonada avea darul să-l readucă în toane 
bune. 

Jem dădea pe gît al doilea pahar plin cînd, deo- 
dată, se bătu cu pumnul în piept: 

— Acum ştiu de-a ce să ne jucăm, rosti el. Ceva 
nou, nemaipomenit. 

— Ce? făcu Dill curios. 

— De-a Bau Radley! 

Isteţ mai era Jem cîteodată ! Mai mult ca sigur 
că născocise jocul ăsta ca să-mi dea mie a-nţelege 
ce puţin îi păsa lui de tot neamul Radleyilor şi ce 
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fricat... 
— Bau Radley ? Ei, cum ? îl descusu Dill. 


— Uite cum. Tu, Scout, explică Jem, poţi să 


fii doamna Radley... 
— O să-ţi spun eu dacă vreau. N-aş crede. 


— Da: ce-i cu tine? mă luă Dill la rost. Tot 


ţi-e frică ? 


— Dacă vine la noapte, cînd dormim cu toţii 2... 


Jem fluieră a pagubă... 

— - Bine, Scout, dar de unde o să ştie el ce facem 
noi ? Şi-apoi, nu cred că mai e acolo. A murit de 
mulți ani şi i-au dat drumul pe horn. 

— Jem, interveni Dill, tu şi cu mine putem să 
ne jucăm, dar dacă Scout se teme, n-are decit să 
se uite la noi. 

Eram adînc încredinţată că Bau Radley era în 
casă, dar fiindcă n-aveam cum dovedi, mi s-a părut 
mai cuminte să-mi ţin gura, ca să nu mai fiu acu- 
zată că aş crede în Aburi Fierbinţi, fenomen la 
care eram imună în timpul zilei. 

Jem distribui rolurile : eu eram doamna Padley 
şi nu aveam altceva de făcut decît să ies şi să 
mătur veranda. Dill era bătrînul domn Radley : se 
plimba în sus şi-n jos pe drum şi tușea ori de cîte 
ori i se adresa Jem. Frate-meu era, desigur, Bau: 
se vira sub treptele din faţă, de unde ţipa şi mugea 
din cînd în cînd. 


Pe măsură ce Înaintam în miezul verii, jocul 


nostru progresa şi el. L-am cizelat şi l-am desă- 
vârşit, i-am adăugat dialog şi intrigă, pînă cînd 
am fabricat o mică piesă, căreia îi aduceam zilnic 
modificări, 
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laşă eram eu în comparaţie cu el, eroul neîn- 


Dill era un personaj negativ de prima clasă: 
intra în orice rol de caracter i s-ar fi încredinţat, 
putea să pară şi înalt dacă personajul diabolic tre- 
buia să fie înalt. Era pe măsura celor mai afurisite 
personaje ale lui: cel mai rău era un got. Eu 
jucam în silă cucoanele de toate categoriile care 
apăreau în piesă. Nici o clipă nu mi s-a părut că-i 
mai interesant decât de-a Tarzan, şi toată vara 
parcă am avut un nod în gât, cu toate asigurările 
lui Jem că Bau Radley era mort şi că n-am ce 
păţi cu el şi cu Calpurnia lingă mine în timpul zilei 
şi cu Atticus acasă, noaptea. : 

Jem era cu-adevărat un erou înnăscut. 

Drama pe care o jucam era plină de melanco- 
lie, ţesută din bucăţele şi frînturi de birfe şi legende 
locale : doamna Radley fusese o femeie frumoasă, 
pînă cînd se căsătorise cu domnul Radley şi-şi pier- 
duse toţi banii. De asemenea îşi pierduse aproape 
toți dinţii, părul şi, în plus, arătătorul de la mîna 
dreaptă (asta era contribuţia lui Dill, care zicea că 
Bau i-l muşcase într-o noapte cînd nu găsise să mă- 
nînce nici pisici, nici veveriţe) ; ea stătea în salon și 
plîngea mai tot timpul, în vreme ce Bau ciopirțea 
puţin câte puţin toată mobila din casă. 

Tustrei eram apoi băieţii care o păţiseră : uneori 
eu făceam pe judecătorul de minori ; Dill îl aducea 
pe Jem şi-l băga pe sub trepte, pocnindu-l cu 
mătura. Jem reapărea, de la caz la caz, sub chipul 
şerifului, al unor cetăţeni din oraş sau al domni- 
şoarei Stephanie Crawford, care ştia despre fami- 
lia Radley mai mult ca oricine altul în Maycomb. 

Cînd venea momentul marii scene a lui Bau, 
'Jem se furişa în casă, şterpelea foarfeca din ser- 
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tarul 'maşinii de cusut profitind de un moment de 
neatenţie al Calpurniei, apoi se instala în balan- 
soar şi tăia ziare. Dill trecea pe lîngă el, tuşea, iar 
Jem se prefăcea că-i înfige foarfeca în coapsă. De 
unde stăteam eu, totul părea chiar adevărat. 

Cînd domnul Nathan Radley trecea pe lingă noi 
în drumul lui zilnic spre oraş, încremeneam şi nu 
scoteam o vorbă, pină ce-l pierdeam din vedere ; 
apoi încercam să ne închipuim ce ne-ar face dac-ar 


bănui. Suspendam activitatea noastră şi cînd se 


ivea vreun vecin ; odată, am văzut-o pe domni. 
şoara Maudie Atkinson privindu-ne fix de peste 
drum, cu mina în care ţinea foarfecele de grădină 
suspendată în aer. 

Într-o zi, eram atit de absorbiți de interpre- 
tarea Capitolului XXV, Cartea a Il-a din „Fami- 
lia unui om“, încît nu l-am observat pe Atticus, 
care stătea pe trotuar şi ne privea, lovindu-și 
genunchiul cu o revistă făcută sul. Soarele era la 
nămiezi. 

— De-a ce vă jucaţi ? ne întrebă. 

— De-a nimic, bolborosi Jem. 

Tăgada fratelui meu mi-a dat a-nţelege că jocul 
era secret, de aceea n-am zis nimic. 

— Atunci ce faceţi cu foarfeca aceea ? De c 
tăiaţi ziarul ? Dacă e de astăzi, vă arăt eu vouă. 

— Nu facem nimic. 

— Cum nimic? 

— Nimic, sir. 

— Daţi-mi foarfeca, spuse Atticus. Nu-i jucă- 
rie pentru voi. Nu cumva astea au vreo legătură 
cu familia Radley ? 
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— Nu, sir, încercă Jem să tăgăduiască mai 
daparte, roşind ca para focului. 

— Nădăjduiesc din toată inima că nu, spuse 
Avdticus sec şi intră în casă. 

— Je-em... : 

— St! S-a dus în salon și ne poate auzi 
de-acolo. 

O dată la loc sigur în curte, Dill îl întrebă pe 
Jem dacă ne mai puteam continua joaca. 

— Nu ştiu, Atticus n-a spus să nu ne jucăm... 

— Jem, am încercat eu, cred că Atticus ştie. 

— Nu, nu ştie. Dac-ar fi ştiut, ne-ar fi spus. 

Nu eram sigură, dar Jem m-a învinuit că mă 
port ca o fată, că fetele îşi fac totdeauna fel de fel 
de idei şi că de aceea nimeni nu le poate suferi 
şi dacă o s-o ţin tot aşa, n-am decir să mă duc 
să-mi caut nişte fete cu care să mă joc. 

— Bine, atunci dă-i drumu-nainte, i-am spus, 
şi-ai să vezi tu ! ae 

Sosirea lui Atticus era al doilea motiv pentru 
care voiam să ies din joc. Primul îl aveam mai 
dinainte, din ziua cînd mă rostogolisem în curtea 
din faţa casei Radleyilor. Cu toată ameţeala, 
greaţa şi larma stirnită de Jem, urechea îmi prin- 
sese şi un alt sunet, atit de înfundat, încît nu l-aş 
fi auzit cu nici un chip de pe trotuar: în casă, 
cineva ridea. 
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Tot cicălindu-l, am reuşit pînă la urmă să-l 
“conving pe Jem şi, spre uşurarea mea, o vreme a 
lăsat-o mai moale cu jocul. Continua să susţină 


73 


totuşi că Azticus n-ar fi spus că n-avem voie, ceea 
ce inseamnă că în realitate aveam. Ei, şi chiar dacă 
Atticus ar spune nu, ar găsi el, Jem, o portiţă de 
„scăpare : n-am avea decît să schimbăm numele per- 
sonajelor ŞI gata, nimeni nu ne-ar mai putea învi- 
nui că ne jucăm de-a cineva anume. 

Dill a îmbrăţişat din toată inima planul acesta 

de acţiune. Oricum Dill, care-i ţinea hangul lui Jem 
în toate privințele, îmi cam punea răbdarea la 
incercare. La începutul verii mă ceruse în căsăto- 
rie, ca îndată după aceea să uite. Mă însemnase 
ca pe un lucru al lui, zicându-mi că sînt singura 
fată pe care o va iubi vreodată, apoi mă negli- 
Jase. L-am bătut în două rînduri, dar nu mi-a folo- 
sit la nimic, dimpotrivă, s-a împrietenit şi mai 
mult cu Jem. Petreceau zile întregi în „casa din 
copaci“ complotind şi plănuind, iar pe mine mă 
chemau numai cînd aveau nevoie de un al treilea. 
Aşa că, un timp nu m-am amestecat nici eu în 
proiectele lor mai temerare şi, cu riscul de a fi 
numită „fată“, mi-am petrecut amurgurile care mai 
rămăseseră din vara aceea mai mult cu domni- 
şoara Maudie Atkinson, pe veranda ei. 
„_Jem şi cu mine aveam totdeauna dreptul de liberă 
intrare în curtea domnişoarei Maudie, cu condiţia 
să nu ne apropiem de azalee, însă relaţiile noastre 
nu erau definite suficient de clar. Înainte ca Jem 
şi cu Dill să mă excludă din planurile lor, nu era 
decît o cucoană oarecare din vecini, ce-i drept însă 
o prezenţă destul de blajină. 

Acordul nostru tacit cu domnişoara Maudie pre-: 
vedea că avem voie să ne jucăm pe gazonul ei, să 
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mîncăm struguri, cu condiţia de a nu-i strica viţa, | 
şi să explorăm vasta ogradă din dos — clauze atit 
de generoase, încît arareori vorbeam cu dinsa, căci 
aveam grijă să păstrăm echilibrul delicat al rela- 
ţiilor noastre : prin purtarea lor însă, Jem şi cu 
Dill m-au făcut să mă apropii mai mult de ea. 
Domnişoara Maudie nu-şi putea suferi casa: 
timpul petrecut înăuntru i se părea timp pierdut. 
Era văduvă şi, în plus, o doamnă cu însuşiri came- 
leonice, care-şi lucra straturile de flori cu o veche 


pălărie de pai pe cap şi în salopetă bărbătească, 


pentru ca, după baia de la ora cinci, să se insta- 
leze pe verandă şi să troneze asupra străzii în chip 
de frumuseţe atotstăpînitoare. 

Ţinea la tot ce creşte pe pămîntul Domnului, 
chiar şi la buruieni. Cu o singură excepţie. De 
găsea o frunză de pătlagină în curtea ei, era ca la 
a doua bătălie de pe Marna : năvălea asupra plan- 
tei, înarmată cu un hîrdău de tinichea şi o dina- 
mita la rădăcină cu o substanţă otrăvitoare care, 
zicea, dînsa, e atît de puternică, încît ne-ar da 
gata pe toţi dacă nu ne-am feri. 

— De ce n-o smulgeţi pur şi simplu ? am între- 
bat-o o dată, .după ce asistasem la o campanie pre- 
lungită împotriva unei frunze de cel mult trei țoli. 

— S-o smulg, .fetiţo, s-o smulg? Şi domnişoara 
Maudie ridică de jos lăstarul răpus şi strivi între 
degete tulpina firavă : cîteva seminţe microscopice 
căzură jos. Află că o rămurea din planta asta, una 
singură, poate distruge o curte întreagă. Aşa să ştii. 
Cînd vine toamna, asta se usucă şi vântul o împrăş- 
tie în tot comitatul Maycomb ! 
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După chipul domnişoarei Maudie, se vedea cît 
de colo că o atare eventualițate e pentru ea ca 
ciuma din Vechiul 'Testament. 

Avea un fel de a vorbi cam răspicat pentru o 
doamnă a comitatului Maycomb. Ne înşira toate 
prenumele ori de câte ori ni se adresa şi dădea la 
iveală, cînd suridea, două furci mici de aur prinse 
de canini. O dată, pe cînd le admiram cu speranța 
nemărturisită că într-o bună zi am să am şi eu la 
fel, mi-a spus : i 

— Priveşte, 

Și cu o mişcare a limbii şi-a scos proteza, gest 
cordial care a cimentat pe dată prietenia noastră. 

Bunăvoinţa domnişoarei: Maudie se extindea şi 
asupra lui Jem şi Dill, ori de cîte ori îşi între- 
rupea îndeletnicirile : aşa ne-a fost dat să culegem 
roadele unui talent pe care domnişoara Maudie ni-l 
ţinuse pînă atunci ascuns. Făcea prăjiturile cele mai 
straşnice din cartier. După ce-am admis-o în intimi- 
tatea noastră, ori de cîte ori făcea prăjituri, cocea 
una mare şi trei mai mici, apoi ne striga de peste 
drum :: „Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker 
Harris, veniţi încoace !* Promptitudinea noastră 
era totdeauna răsplătită. 

Vara, amurgurile sînt lungi şi pline de împă- 
care. De cele mai multe ori domnişoara Maudie 
şi cu mine şedeam pe veranda ei şi priveam, fără 
o vorbă, cerul care se rumenea treptat pe măsură ce 
scăpăta soarele, urmărind stolurile de rîndunele 
cum treceau în zbor razant deasupra cartierului şi 
se mistuiau după acoperişul şcolii. 

— Domnişoară Maudie, am întrebat-o într-o 
seară, credeţi că Bau Radley mai trăieşte ? 
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— Se numeşte Arthur și trăieşte, mi-a răspuns 
domnişoara Maudie, legănindu-se încet în balansoa- 
rul ei mare din lemn de stejar. Simţi cum miros 
mimozele mele ? E. ca o adiere îngerească în seara 
asta. Pi 

— Da, donşoară. Da? ... de unde ştiţi ? 

— Ce să ştiu, fetiţo ? “ 

— Că B... că domnul Arthur mai trăieşte... $ 

— “Ce curiozitate bolnăvicioasă ! Dar îmi închi- 
pui că subiectul e de vină. Ştiu că trăieşte. Ştiu Ga 
trăieşte, Jean Louise, pentru că nu l-am văzut dus 
afară. 

— Dar dacă a murit şi i-au dat drumul pe horn ? 

— De unde-ai mai scos-o şi pe asta ?! 

— Jem zice că aşa crede el c-au făcut. 

— T-ţ-ţ-ţ... Pe zi ce trece seamănă tot mai mult 
cu Jack Finch. i dă 

Domnișoara Maudie îl cunoștea din copilărie pe 
unchiul Jack Finch, fratele lui Azticus. Erau cam 
de aceeaşi vârstă, şi copilăriseră împreună. la De- 
barcaderul lui Finch. Domnişoara Maudie era fiica 
doctorului Frank Buford, proprietar şi vecin cu noi. 
Profesia doctorului Buford era medicina, iar ob- 
sesia lui era tot ce creştea în pământ, din care pri- 
cină şi rămăsese sărac. Unchiul Jack Finch îşi măr- 
ginise pasiunea săpatului la ghivecele cu flori de la 
feresorele lui din Nashville, din care pricină făcuse 
avere. Pe unchiul Jack îl vedeam în fiecare an de 
Crăciun, şi la fiecare Crăciun o striga peste gard 
pe 'domnişoara Maudie şi-i spunea să-l ia de bărbat, 
iar xlomnişoara Maudie îi răspundea tot aşa, stri- 
gînd : „Ţipă un pic mai tare, Jack Finch, să te-audă 
pîn” la poştă, că eu tot nu te-aud !“ Mie şi lui Jem 
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Şi Li 
ni se părea ciudat chipul ăsta de a cere mina unei 
doamne, dar şi unchiul Jack era un om ciudat. Zi- 
cea că vrea s-o scoată din minţi pe domnişoara 
Maudie, că se străduia de patruzeci de ani fără suc- 
ces şi că era ultimul om cu care s-ar gîndi ea să se 
mărite, însă primul pe care-i plăcea să-l tachineze, 
aşa că singura lui apărare era ofensiva spirituală, 
ceea ce pentru mintea noastră era teribil de clar... 
— Arthur Radley stă pur şi simplu în casă, atita 
tot, spuse domnişoara Maudie. Tu n-ai sta în casă 
dacă n-ai vrea să ieşi ? 
— Da, don'şoară, dar eu aş vrea să ies afară. 
El de ce nu vrea ? 
Ochii domnişoarei Maudie se îngustară. 
— Cunoşti povestea tot atit de bine ca şi mine. 
„— Ba n-am auzit niciodată de ce. Nu mi-a spus 
nimeni niciodată. 
Domnişoara Maudie îşi potrivi proteza dentară. 
— Ştii, bătrânul domn Radley era un baptist din 
secta „spălătorilor de picioare“... 
— "Ca dumneavoastră, da ? 
— Nu chiar aşa, fetiţo. Sint baptistă şi atita tot. 
— Nu credeţi toţi în spălarea picioarelor ? 
— Ba da. Acasă, în baie. 
— Dar nu poate să existe o comuniune între noi... 


Socotind probabil că era mai uşor să definească . 


baptismul primitiv decât comuniunea dintre oameni, 
domnişoara Maudie îmi explică : 

— „Spălătorii de picioare“ cred că orice plăcere 
e un păcat. Ştii că într-o sîmbătă, cițiva dintre ei, 
ieşind din pădure şi trecînd pe aici, mi-au spus că 
mă voi duce în iad cu florile mele cu tot ? 

— Cu florile dumneavoastră ? 
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— Da, domnişoară. Vor arde o dată cu mine. Ei 
cred că îmi petrec timpul prea mult în aerul liber 
al Domnului şi prea puţin în casă citind Biblia. 

_- Încrederea mea în evanghelia predicată de la am- 


“von s-a zdruncinat cînd mi-am închipuit-o pe dom- 


nişoara Maudie fierbînd pe veci în felurite iaduri 
protestante. E-adevărat că avea limba ascuţită, şi 
nu umbla cu opere de binefacere, ca domnişoara 
Stephanie Crawford. Dar în vreme ce nici un om 
cu bun-simţ n-avea încredere în domnişoara Ste- 
phanie, Jem şi cu mine credeam orbeşte în domni- 
şoara Maudie. Nu ne ptrise niciodată, nu se jucase 
niciodată cu noi de-a şoarecele şi pisica, nu se ames- 
teca În viaţa noastră particulară. Era pentru noi 
o prietenă. Și nu puteam concepe ca o ființă atât de 
rezonabilă să trăiască sub ameninţarea chinurilor 

— Nu-i drept, domnişoară Maudie. Sînteţi cea 
mai bună doamnă din cîte cunosc. 

Domnişoara Maudie surâse : 

— Mulţumesc, domnişoară. Dar baptiştii „spă- 
lători de picioare“ cred că femeile sînt prin definiţie 
păcatul întruchipat. Ştii, ei iau Biblia cuvînt cu 
cuvînt. 

— Oare de asta stă domnul Arthur fn casă, ca 
să se ferească de femei ? 

— Habar n-am. 

— După mine, n-are nici un rost. Dacă domnul 
Arthur vrea să ajungă în rai, cred că ar trebui să 
iasă măcar pe verandă. Attious zice că Dumnezeu 
ţi iubeşte pe oamenii ca dumneavoastră care ţin la 
sine, 
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Domnișoara Maudie se opri din legănat ; vocea 
i se făcuse aspră. 

— Eşti prea crudă la minte ca să pricepi, spuse 
ea. Să ştii că uneori Biblia, în mîna cuiva, poate fi 
mai dăunătoare decît o sticlă de whiskey în mîna... 
oh, să zicem a tatălui tău. 

M-am simţit şocată. 

—  Atticus nu bea whiskey, am protestat, n-a pus 
o picătură în gură niciodată ... nu, donşoară, ba 
adică ... a băut. Mi-a spus că a băut o dată şi nu 
i-a plăcut. 

" Domnişoara Maudie izbucni în râs. 

— N-ai înţeles, nu de taică-tău e vorba, mă lă- 
muri ea. Am vrut să spun că Atticus Finch, chiar 
de-ar bea şi s-ar îmbăta, zot n-ar fi atât de rău pe 
cît sînt alții, în momentele lor cele mai bune. Există 
un soi de oameni care... ştii... se gîndesc atît de 
mult ila lumea cealaltă, încît n-ajung niciodată să 
înveţe cum să trăiască în lumea asta, iar la ce duce 
asta, n-ai decît să-ţi arunci ochii peste drum ca să 
vezi. 

— Credeţi că e adevărat tot ce se spune despre 
B... despre domnul Arthur ? 

— Ce anume ? 

I-am spus ce anume. 

— Astea-s pe trei sfenturi scomeli ale oamenilor 
de culoare şi pe sfert ale Stephaniei Crawford, răs- 
punse domnişoara Maudie cu severitate. Stephanie 
Crawford mi-a spus chiar, odată, că s-a deşteptat 
într-o noapte şi l-a văzut cum o fixa pe geam. Am 
întrebat-o : şi tu ce-ai făcut, Stephanie, te-ai dat 
puţin la o parte ca să-i faci loc în pat? Numai aşa 
i-am închis gura pentru o vreme, 
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Eram încredințată că nu minte. Glasul domnişoa- 
rei Maudie putea reduce la tăcere pe oricine. 
"— Nu fetiţo, asta-i o casă îndurerată. Mi-l amin- 
tesc pe Arthur Radley cînd era copil. Totdeauna 
vorbea cuviincios, zică lumea ce-o pofti. Vorbea 
cum ştia el mai cuviincios. 

— Credeţi că-i sarîntit la minte ? 

Domnişoara Maudie dădu din cap. Jă 

— Dacă n-a fost, ar trebui să fie acum. Nici- 
odată nu ştim cu adevărat ce li se întîmplă oame- 
nilor. Ce se petrece între cele patru ziduri ale unei 
case, după uşile închise, ce secrete... 

— Niciodată Atticus nu ne-a făcut în casă, mie 
şi lui Jem, ceva ce n-ar face şi în curte, declarai eu, 
socotind de datoria mea să iau apărarea tatălui meu. 

— Copilă dragă, alta mi-a fost intenţia, nu de 
tatăl tău vorbeam, dar acum, că stau şi mă gindesc, 
uite ce-am să-ți spun : e adevărat că Atticus Finch 
este acelaşi, şi acasă, şi pe stradă. Ei, dar o prăjitură 
proaspătă pentru acasă ce zici, ţi-ar place ? 

Am răspuns că mi-ar place, şi încă foarte mult. 


A doua zi dimineaţa, cînd m-am trezit, i-am găsit 
pe Jem și pe Dill în curtea din dos, adinciţi în con- 
versaţie. Cînd m-am apropiat, mi-au spus, ca de 
obicei, să-mi iau tălpăşiţa. 

— Ba ia termină, Jem Finch ! Curtea e tot atît 
a ta, cât şi a mea. Am şi eu dreptul să mă joc aici ca 
şi tine. i 

După cîteva clipe de stupoare, Dill şi cu Jem se 
ridicară. 

— Dacă rămii, mi-a pus în vedere Dill, trebuie să 
faci ce-ţi spunem noi. 
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odată ! ; 

— Dacă nu juri c-ai să faci ce-ţi spunem noi, 
atunci nu-ţi mai spunem nimic, mi-a tăiat-o Dill. 

— Vă selifosiţi de parcă aţi fi crescut cu zece 
țoli peste noapte... Şi, mă rog, ce poftiţi ? 

— Vrem să-i trimitem un bileţel lui Bau Radley, 
explică Jem cu seninătate. 

— Şi... c-cum vreţi ?... : 

Încercam să lupt cu spaima care creştea în mine 
automat : îi venea ușor domnişoarei Maudie să vor- 
bească, bărrînă cum era şi comod instalată pe ve- 
randa ei, pe cînd nouă ... cu noi era altceva. 

„Jem intenționa pur şi simplu să agaţe biletul în 
virful unui băş de undiță şi să-l strecoare prin ja- 
luzele. Dacă s-ar ivi vreun nepofitit, Dill va da de 
veste sunind olopoțelul. 

Şi Dill, spre a întări, ridică dreapta în care strin- 
gea clopoțelul de argint din sufragerie al mamei 
mele. 

— Eu am să înconjur casa, prin partea ailaltă, 
explică, mai departe Jem. Ne-am uitat ieri de peste 
drum şi-am văzut o jaluzea desprinsă. Cred că, în 
cel mai rău caz, aş putea să-l pun pe pervazul fe- 
restrei. 

— Jem... 

„— Ai intrat în horă, acum trebuie să joci, tu 
singură ai vrut-o, domnişoară Priss ! 

— În regulă, Jem, dar nu vreau să stau de pază, 
tu nu ştii că cineva a... î 

— Ba ai să stai de pază în spatele casei, iar Dill 
va supraveghea curtea din faţă şi strada, şi dacă 
vine cineva, sună din clopoțel. E clar ? 
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— la ne uită... cine se uinflă-n pene aşa, dej 


— ame Clar au. Şi... ce i-aţi Scris ? | 

— Îl rugăm politicos, mi-a răspuns Dill, să iasă 
din cînd în cînd şi să ne spună ce face în casă, iar 
noi îl asigurăm că nu-i facem nici un rău şi că o 
să-i cumpărăm o îngheţată. 

— Sinteţi nebuni de legat, o să ne omoare! 

— E ideea mea, se făli Dill, cred că dac-ar ieşi 
şi ar sta un pic cu noi, s-ar simţi mai bine. 

— De unde ştii că nu se simte bine şi-aşa ? 

— Da! tu cum te-ai simţi dac-ai sta încuiată în 
casă o sută de ani şi-ai minca numai pisici ? Pun 
rămăşag că are o barbă uite-atita... 

— Ca a lui taică-tu? 

— "Tata n-are barbă, el... 

Aici însă, Dill îşi înghiţi vorba, părind a-şi scor- 
moni memoria. 

— Aha, te-am prins ! strigai. Ai zis cînd ai venit 
că taică-tu are barbă neagră ! 

— Dacă vrei să ştii, şi-a ras-o vara trecută, îh? ! 
Şi-am şi-o scrisoare ca să-ți dovedesc, mi-a trimis 
şi doi dolari ! 

— Şi mai ce? Şi mai ce? Şi-o uniformă de po- 
liţist călare, numai că n-a ajuns niciodată, aşa-i ?! 
Hai, deşartă-ţi sacul, băiete... 

Mare meşter mai era Dill Harris la tăiat pi- 
roane... Cică a călătorit de şaptesprezece ori cu 
avionul poştal, a fost în Noua Scoţie, a văzut un 
elefant, bunicu-său a fost generalul de brigadă Joe 
Wheeler 1 şi i-a lăsat şi sabia lui moştenire... 

— la mai terminaţi, se răsti Jem la noi. Se stre- 
cură sub trepte, de unde reapăru cu un băț de un- 


1 Joseph Wheeler (1836—1906), general în armata Confederaţilor. 
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diță galben, de bambus. Cred că-i destul de lung 
ca să ating casa din stradă, ce ziceţi? ne ceru el 
părerea. 

— Cui nu i-a fost frică să dea fuga pîn'la casă 
şi s-o atingă, nu i-ar trebui nici undiţă, l-am înţe- 
pat eu. De ce nu te duci să baţi la uşa din faţă? 

— Asta-i aluceva, de cîte ori trebyie să-ţi explic ? 

Dill scoase din buzunar o bucăţică de hîrtie şi 
i-o întinse lui Jem. 'Tustrei ne-am îndreptat cu bă- 
gare de seamă spre casa cea veche. Dill rămase lingă 
felinarul de la colţ, iar Jem şi cu mine ne furişa- 
răm pe drumul lateral ce cobora în pantă pe lingă 
coasta clădirii. I-am luat-o înainte şi m-am oprit 
într-un loc de unde puteam vedea pe după colț. 

— Drumu-i liber, anunţai, nici ţipenie de om. 

Jem se uită în susul străzii, la Dill, care dădu şi 
el din cap. 

Şi-atunci, legă bileţelul de capătul undiei, aplecă 
băţul de-a curmezişul curţii şi-l împinse spre fe- 
reastra pe care o alesese. Undiţa era cu cîţiva țoli 
mai scuntă decit trebuia şi Jem se lungi şi se-ntinse 
cât putu. Îl văzui fandind ca la un asalt, o dată şi 
încă o dată, atita vreme încît îmi părăsii postul 
şi mă apropiai de el. 

— Nu pot să-l scot de pe băţ, gifâi el, sau dacă-l 
scot, nu pot să-l fac să stea locului. Du-te înapoi 
în stradă, Scout ! 

M-am întors şi-am pândit mai departe de la colţ. 
Din cînd în când mă uitam la Jem, care încerca 
mereu, cu răbdare, să pună bilevul pe pervazul fe- 
restrei : biletul zbura jos, Jem îl împungea cu băţul 
undiei şi-l ridica de atâtea ori, încît mi-am zis că 
Bau Radley, chiar dacă l-ar găsi vreodată, tot n-ar 
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mai putea să-l citească. Tocmai priveam din nou în 
josul străzii, cînd, deodată, auzii clopoțelul sunînd. 

Mă răsucii, cu capul strîns între umeri, aştep- 
ndu-mă să-l văd pe Bau Radley cu colții lui în- 
sîngeraţi, când colo l-am văzut pe Dill agitînd din 
răsputeri clopoţelul chiar sub nasul lui Atticus. 

Jem arăta ati de lamentabil, încât n-am avut 
inima să-i spun : ţi-am spus eu că aşa O să se-ntim- 
ple. Abia Îşi tira picioarele, trăgînd undiţa după el 
pe trotuar. 

— Încetează o dată cu clopoţelul ăsta, spuse 
Atticus. 

Dill opri cu mâna limba clopoțelului ; în liniştea 
care se aşternu, aş fi preferat să-l aud sunînd din 
nou. Atticus îşi dădu pălăria pe ceafă şi-şi „puse 
mîinile în şolduri. : 

—  Jem, rosti el, ce făceai acolo ? 

— "MIC, Sire. 

— Cum nimic?! Ce vorbă-i asta? N-auzi ce 
te-ntreb ? 

— Eu... noi... încercam numai să-i dăm ceva 
domnului Radley... 

— Şi ce încercaţi, mă rog, să-i daţi ? 

— O sarisoare, atit... 

— Ai bunătatea şi arată-mi-o. 

Jem îi întinse un petic de hîrtie murdărit şi ter- 
felit ca vai de lume. Atticus îl luă şi încercă să ci- 
tească misiva. 

— De ce vreţi ca domnul Radley să iasă afară? 


— Ne gindeam că ar putea să-i placă... începu 


Dill, dar privirea lui Atticus îl îngheţă. 
— Băiete, i se adresă tata lui Jem, am să-ţi spun 
ceva, şi-am să ţi-o spun o dată pentru totdeauna : 


85 


nu-l mai necăji pe omul ăsta. Ce-am spus e valabil 
şi pentru voi doi, ăştilalți. i 

Ce făcea domnul Radley, era treaba lui. Dacă ar 
“fi vrut să iasă afară, ar fi ieşit. Dar dacă voia să 
stea în casă, în propria lui casă, era liber s-o facă, 
scutit de atenţiile unor copii indiscreţi — ceea ce 
era un calificativ prea blind pentru de-alde noi. 
Ce-am zice dacă el, Atticus, ar da buzna în odăile 
noastre, noaptea, fără să bată la uşă ? Cam la fel 
ne purtasem noi cu domnul Radley. Ce făcea dom- 
nul Radley putea să ni se pară ciudat nouă, nu şi 
lui; Şi, unde mai pui, nu ne trecuse prin cap nici 
măcar că singurul chip civilizat. de a comunica cu 
altă fiinţă omenească era să foloseşti uşa principală 
şi nu fereastra din dos ! În fine, nu cumva să ne 
mai prindă că ne apropiem de casa aceea nepoftiţi, 
Că jucăm jocuri stupide ca acelea pe care le obser- 
vase el, ori că ne distrăm pe socoteala cuiva de pe 
strada asta sau din oraşul ăsta... 

Dar noi nu ne distram pe socoteala lui, nu rideam 
de el, căută Jem să- asigure, noi doar... ş 

— Dar ce făceaţi? 

— Nu rideam de el... 

— Nu, rosti Atticus, puneaţi în vitrină povestea 
vieţii lui, ca tot cartierul să se lămurească. 

Jem părea să-şi mai fi venit în fire. 

— N-am spus că făceam aşa, n-am spus! 

Atticus zîmbi sec. 

— Şi totuşi, ai spus-o. Să-ncetaţi imediat cu pro- 
stiile astea, toţi trei ! 

Jem căscă gura la el. 

— Vrei să te faci avocat, nu-i aşa ? 
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Gura tatei avea o fermitate suspeotă, ca şi cînd 
ar fi încercat s-o ţină dreaptă. 
- Jem gîndea probabil că nu e cazul să mai încence 
alte şiretlicuri, căci tăcu chitic. Abia când Atticus 
intră în casă să-şi caute dosarul pe care uitase să-l 
ia cu el dimineaţa, cînd plecase la serviciu, îşi dădu 
şi frate-meu seama că a fost păcălit cu unul din 
cele mai vechi trucuri avocăţeşti din cîte au existat 
vreodată. Aşteptă la o distanță respectuoasă de 
treptele de la intrare, petrecindu-l cu privirea pe 
tata cînd ieşi din casă şi porni spre oraş. Cînd Ar- 
ticus era destul de departe ca să nu-l mai poată auzi, 
Jem strigă în urma lui : 

— Credeam că vreau să mă fac avocat, dar acum 
nu mai sânt atât de sigur ! 
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— Da, încuviință tata cînd Jem l-a întrebat dacă 
ne dă voie să mergem la iazul cu peşti al domni- 
şoarei Rachel, ca să stăm pe mal, împreună cu Dill, 
care-şi petrecea ultima seară la Maycomb. Spuneţi-i 
la revedere din partea mea, şi să ne vedem sănătoşi 
vara viitoare. 

Am sărit zidul scund care despărţea curtea dom- - 
nişoarei Rachel de intrarea noastră pentru maşini. 
Jem fluieră prelung şi tremurat ; Dill îi răspunse 
din întuneric. 

— Nici o suflare, spuse Jem. Ia priveşte. 

Şi arătă spre răsărit : o lună imensă se înălța de 
după nucii domnişoarei Maudie. 

— Parcă-ţi ţine de cald, comentă el. 
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„„— Se vede şi crucea ? întrebă Dill fără să ridice 
capul, preocupat să-şi fabrice o ţigară din hîrtie de 
ziar şi sfoară. 

— Nu, numai doamna din lună. Nu aprinde 
chestia aia, Dill, că-mpuţi toată partea asta a 
oraşului. 

În lună era o doamnă, care şedea la măsuţa de 
toaletă şi-şi pieptăna părul. 

— Ai să ne lipseşti, băiete, zisei. N-ar fi mai bine 
să-l pîndim pe domnul Avery, ce zici ? 

Domnul Avery stătea cu chirie peste drum de 
doamna Henry Lafayette Dubose. Pe lîngă sustra- 
gerea de bani din farfuria de chetă, lucru cu care 
se-ndeletnicea sistematic duminica, domnul Avery 
mai obişnuia să şadă în fiecare seară pe verandă, 
pînă la nouă, şi să strănute. Odată, am avut no- 
rocul să fim martori la o performanţă care, hotărit, 
pare să fi fost ultima, fiindcă n-a mai repetat-o 
cîtă vreme l-am pîndit.. În altă seară, pe cînd cobo- 
ram treptele casei domnişoarei Maudie, ne-a oprit 
o exclamaţie a lui Dill: „Doamne, ia uitaţi-vă 1“ 
Şi a întins degetul spre casa de vizavi. La început 
n-am văzut altceva decit veranda îmbrăcată în gli- 
cină, dar uitindu-ne mai atent, descoperirăm un 
firicel de apă arcuit care ţişnea dintre frunze — să 

- tot fi fost vreo zece picioare de la sursă la pământ, 
după aprecierea noastră — şi stropea drept în pata 
galbenă de lumină pe care o făcea felinarul pe tro- 
tuar. Jem şi-a dat cu părerea că domnul Avery n-a 
calculat bine, Dill, că de bună seamă bea o vadră 
de apă pe zi, iar concursul care a urmat, cu scopul 
de a stabili distanțele relative şi îndemînările res- 
pective, m-a făcut din nou să mă simt de prisos, 
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dat fiind deplina-mi lipsă de înzestrare pentru 

atare ocazii. fură 
Dill se întinse, căscă şi propuse cu mult prea 

multă indiferenţă : mii 

— Ştiţi ce, hai să mergem la plimbare. 

Ideea mi se păru suspectă : la Maycomb, nimeni 
nu mergea la plimbare fără nici o noimă. 

—. Încotro, Dill ? 

Îmi arătă cu un semn din cap spre sud.. 

— În regulă, consimţi pe dată Jem. Şi fiindcă 
rezistam, îmi spuse dulceag : Nu te sileşte nimeni 
să vii cu noi, îngeraşule. 

— Aşa spui tu : „nu te sileşte nimeni“. Dar adu-ţi 

aminte... 
/ Jem nu era omul care să-şi încarce memoria cu 
înfrîngerile din trecut : singura învăţătură cu care 
se alesese de la Articus părea să fi fost o iniţiere 
în arta de a pune întrebări. 

—N-avem nimic de gind, Scout. Mergem doar 
pînă la felinar şi înapoi. 

Coborirăm tăcuţi trotuarul, trăgind cu urechea 
la scârţiitul balansoarelor din verande sub greutatea . 
vecinilor, la zgomotul confuz iscat în noapte de 
tăifăsuiala potolită a celor mari de pe strada noas- 
tră. Din cînd în cînd o auzeam pe domnişoara Ste- 
phanie Crawford rzînd. 

— Ei? făcu Dill. 

— În regulă, răspunse Jem. Ascultă, Scout, de ce 
nu te duci acasă ? 

— Dar ce-aveţi de gînd? 

Voiau, nici mai mult, nici mai puţin, decit să 
arunce o privire pe fereastra cu jaluzeaua desprinsă, 
doar-doar îl vor vedea pe Bau Radley, iar dacă nu 
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ţineam să-i însoțesc, n-aveam decit să mă duc direct - 


acasă şi să-mi ţin gura, atîta tot. 

— Dar, pentru sapă ina Dumnezeu, de ce-aţi 
aşteptat pînă-n seara asta ? 

Pentru că noaptea nu-i iale vedea nimeni, pen- 
tru că Atticus era cufundat atât ide adînc în cartea 
lui, încât n-ar fi auzit nici trimbiţele Judecăţii de 
Apoi, pentru că dacă Bau Radley le-ar face de pe- 
trecanie, î- ar scăpa de şcoală, şi mai repede decât 
vacanţa şi, în sfârşit, pentru că noaptea e mai uşor 
să vezi ce se întîmplă într-o casă întunecoasă decît 
ziua, pe lumină — am priceput ? 

— Jem, te TOg... 

— Scout, îţi spun pentru aia oară : ţine-ţi 
gura, sau du-te acasă — zău dacă nu semeni din zi 
în zi tot mai mult cu o fată ! 

La care, neavînd de ales, a trebuit să mă alătur 
grupului. Ne-am gindit că ar fi mai bine să ne stre- 
curăm pe sub gardul înalt de strmă ghimpată din 
spatele proprietăţii Radley, fiindcă riscam mai pu- 
ţin să fim văzuţi. Gardul împrejmuia o grădină 
mare şi un şopron îngust de scînduri. 

Jem ridică strma de jos şi-l împinse pe Dill pe 
dedesubt. Pe urmă i-am ţinut eu strma lui Jem. Abia 
încăpu.. 

__— Ai grijă, nici un zgomot, şopti el, şi orice-o fi, 
nu da peste verze, că stirneşti un foşnet de scoli şi 
Morţii... 

Pătrunsă de acest sfat, înaintam, cred, un pas 
pe minut. M-am mişcat mai rapede numai când l-am 
văzut la lumina lunii pe Jem făcîndu-mi semne din 
depărtare. Ajunserăm la poarta care despărțea gră- 
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dina de curtea din dos. Jem o atinse. Poarta scîrții. 

— Scuipă-n balamale, şopti Dill. 

— Ne-ai băgat într-o încurcătură, îl bombănii 
eu pe frate-meu. Nu'ş' cum mai ieşim de-aici... 

— S-s-st ! Scuipă, Scout. 

Scuiparăm de ne secarăm gitlejurile, pe urmă Jem 
deschise poarta încetişor, o dădu în lături şi-o spri- 
jini de gard. Iată-ne în curtea din dos. 

Spatele casei Radleyilor era şi mai puţin atrăgă- 
tor decît partea din faţă : o verandă prăpădită îl 
mărginea cu două uşi şi, între ele, două ferestre 
întunecate. În locul unei coloane, un sttlp grosolan 
sprijinea capătul acoperişului. O sobă de fier veche 
zăcea într-un colț al verandei ; deasupra ei, oglinda 
unui cuier de pălării prindea razele lunii şi le re- 
flecta straniu. 

— Uh! pufni Jem, săltindu-şi piciorul. 


— Pui de găină, suflă el. 

Că aveam să ne ciocnim pretutindeni de lucruri 
nevăzute, ne-o confirmă Dill care era în faţa noas- 
tră, cînd îl auzirăm silabisind un „...mne-ze-u-le“ 
înăbuşit. Ne furişarăm spre partea laterală a casei, 
lîngă fereastra cu jaluzeaua desprinsă. Pervazul era 
cu câţiva țoli mai înalt decît Jem. 

— O să te ajutăm să te urci, îi şopti el lui Dill. 


Aşteaptă puţin. 


Şi Jem apucă încheietura mfinii sale stingi şi 
încheietura mîimii mele drepte, iar eu încheietura 
mea stingă şi pe cea dreaptă a lui Jem, apoi ne 
lăsarăm pe vine şi Dill se aşeză pe scaunul ce i-l 
improvizasem. L-am ridicat, pînă ce-a Pit să se 
agaţe de pervazul ferestrei. 
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__— Grăbeşte-te, şuieră Jem, nu te putem ţine 
mult. * i 

Dill mă bătu pe umăr și îl lăsarăm jos. 

— Ce-ai văzut? 

— Nimic, au perdele. Dar e o lumină mică 
undeva, departe. 

— Hai s-o ştergem, suflă Jem. Ne întoarcem tot 
prin spaic, S-s-st ! mă ţiştui el, cînd eram gata să 
mă împotrivesc. 

— Să-ncercăm fereastra din dos, spuse Dill. 

— DIll, nu, şuşotii eu. 

El se opri şi-l lăsă pe Jem înainte. Cînd frate- 
meu puse piciorul pe prima treaptă, aceasta scârţii. 
Rămase nemişcat, apoi îşi încercă cu grijă greu- 
tatea. De data asta, nici un zgomot. Jem sări două 
trepte deodată, puse piciorul pe verandă, se săltă 
pe ea şi zăbovi în loc o vreme, clătinîndu-se. Apoi 
îşi recăpătă echilibrul, îngenunche, se âri pînă la 
fereastră, înălță capul şi privi înăuntru. 

Atunci am văzut umbra. Era umbra unui om cu 
pălăria-n cap. La început mi se păruse un copac, 
dar nu era vînt, şi trunchiurile de copac nu umblă 
niciodată. Veranda din spate era scăldată în razele 
lunii, iar umbra, rumenă ca o felie de pline pră- 
jită, înainta de-a curmezişul, către Jem. 

Apoi o văzu şi Dill. Îşi duse mîinile la faţă. 

Cînd trecu pe lingă frate-meu, o văzu şi el. Îşi 
acoperi capul cu braţele şi rămase încremenit. 

Umbra se opri dincolo de Jem, cam la un picior 
depărtare. Din margine i se dezlipi un braţ, care 
se ridica, apoi căzu la loc şi rămase nemişcat. Pe 
urmă se. întoarse şi trecu înapoi pe lingă Jem, merse 
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de-a lungul verandei, părăsi partea aceea a casei şi 
se întoarse aşa cum venise. 

Dintr-un salt, Jem o zbughi jos de pe verandă 
şi galopă spre noi. Trînti poarta de gard, ne îm- 
pinse afară şi o luă la goană cu noi, printre două 
şiruri de verze, care foşneau îngrozitor. Cînd eram 
la jumătatea drumului printre straturi, m-am Împie- 
dicat ; în aceeaşi clipă, bubuitul unei puşti cutre- 
mură împrejurimile. 

Dill şi cu Jem se aruncară la pământ, lingă mine. 
Giftind, Jem abia putu articula, printre suspine : 

— Gardul de lingă curtea şcolii !... Repede, 
Scout |... 

Şi ridicând sîrma de jos, ne lăsă să ne rostogo- 
lim pe dedesubt. Abia pe la jumătatea drumului 
spre stejarul singuratic din curtea şcolii, la adăpos- 
tul căruia voiam să ne refugiem, ne-am dat seama 
că Jem nu era cu noi. Ne întoarserăm în fugă şi-l | 
găsirăm zbătindu-se în gard, lepădindu-şi panta- 
lonii ca să poată scăpa. Alergă numai în chiloţi 
către stejar. 

La adăpostul trunchiului gros, rămaserăm pros- 
tiţi, dar mintea lui Jem lucra febril : 

— Fuga acasă... o să ne caute ! 

Străbăturăm în goană curtea şcolii, ne strecu- 
rarăm pe sub zăplaz în Păşunea Cerbului din spa- 
tele casei noastre, sărirăm gardul şi abia când ne-am 
pomenit pe treptele intrării din spate, ne-a îngăduit 
Jem să ne oprim ca să ne tragem sufletul. i 

Recăpătindu-ne răsuflarea, am luat-o spre curtea 
din faţă, cu aerul cel mai indiferent din lume. Cer- 
cetarăm strada şi văzurăm un grup de vecini adu- 
naţi la poarta din faţă a Radleyilor. 
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— Haidem mai bine acolo, spuse Jem, să nu 
dăm de bănuit dacă nu ne ducem. 

La poartă, în curte, cu o puşcă în mină, stătea 
domnul Nathan Radley. Asticus era lingă domni- 
şoarele Maudie şi Stephanie Crawford. Alături 
i-am recunoscut pe domnișoara Rachel şi pe dom- 
nul Avery. Apariţia noastră trecu neobservată. 

Ne-am strecurat lîngă domnişoara Maudie, care 
se întoarse : 

— Unde eraţi de n-aţi auzit zarva ? 

— Dar ce s-a întîmplat? făcu Jem pe miratul. 

— Domnul Radley a tras într-un negru tupilat 
în straturile lui cu varză. 

— A !Şi l-a nimerit ? 

— Nu, se amestecă domnişoara Stephanie, fiindcă 
a tras în aer. Dar ăla s-a albit de spaimă. Dacă 
vedeţi pe-aici vreun negru alb, zice, să ştiţi că ăla 
e. Şi mai are un glonte în ţeava cealaltă, zice, şi 
dacă mai aude un foșnet în straturi, pac! — a 
doua oară trage-n plin, orice-ar fi să fie — cine, 
negru, sau... Jem Finch / : 

— P-poftim ?! 

Asticus interveni : 

— Dar unde-ţi sînt pantalonii, băiete ? 
— Pantalonii, sir 2... 

— Da, pantalonii ! 


Degeaba ! În chiloţi în faţa lui Dumnezeu şi-a 


tuturor... Suspinai. 
— Domnule Finch ! 


La lumina felinarului, l-am văzut pe Dill clo-. 


cind ceva — ochii i se holbaseră, faţa bucălată, ca 
de îngeraş, i se rotunjise şi mai tare. : 
— Ce vrei, Dill ? întrebă tata. 
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— Ştiţi, i-am câştigat eu, vorbi el vag. 
— I-ai câştigat ?... Cum adică ? 

Mina lui Dill căuta instinctiv ceafa, apoi, luîn- 
du-şi seama, se repezi înainte, ca să metezească 
fruntea : ; y 

— Jucam pocher pe dezbrăcatelea, colea, la iazul 
cu peşti. 

Jem şi cu mine am răsuflat uşuraţi. Vacinii 
păreau satisfăcuţi : rămăseseră cu toţii paf. Pocher 
pe dezbrăcatelea — ce-o mai fi şi asta ? ! 

De aflat, n-avurăm norocul să aflăm, căci dom- 
nişoara Rachel se dezlănţui, ca sirena de incendiu 
a oraşului : : 

— Sfi-i-nte Iisuse, Dill Harris ! Jocuri de noroc 
la iazul meu ? ! Stai că-ţi arăt eu pocher pe dezbră- 
catelea, domnişorule ! 

Numai intervenţia lui Atticus îl scăpă pe Dill 
de o neîntirziată schilodire. 

— O clipă, domnişoară Rachel, spuse tata, pînă 
acum nu i-am mai auzit de una ca asta. Şi aţi 
Jucat chiar cu cărţi ?. 

— Nu, sir, cu chibrituri, răspunse în locul lui 
Dill frate-meu, atacînd orbeşte. 

Jem mă umplea pur şi simplu de admiraţie : chi- 
briturile erau periculoase, dar cărțile de joc erau 
de-a dreptul fatale. 

— Jem şi tu, Scout, rosti Atticus apăsat, să nu 
mai aud de pocher sub nici o formă, aţi înţeles? 
Și-acum, Jem, du-te la Dill şi ia-ți pantalonii Îna- 
poi. Socotiţi-vă între voi. 

— N-ai grijă, Dill, îl asigură Jem în timp ce. 
alergam pe trotuar, nu mai pune mătuşă-ta mîna | 
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fiule... Şşt, ia ascultă... auzi ? 


Ne-am oprit şi-am auzit vocea lui Atticus: 
wsNU-l Ceva serios... toți trec prin asta, domni-. 


şoară Rachel...“ 
Dull se linişti, Jem şi cu mine, însă nu. Mai 


rămînea de rezolvat o chestiune spinoasă : de unde. 


să scoată Jem pantalonii miine dimineaţă ? 
— «ţi-aş da nişte pantaloni de-ai mei, propuse 


Dill cînd ajunserăm la scara casei domnișoarei | 


Rachel. 

Frate-meu spuse însă că nu crede că i-ar încăpea, 
dar că, în orice caz, îi mulţumeşte. Ne-am luat 
rămas bun şi Dill a intrat în casă. Şi-a adus însă 


aminte că e logodit cu mine, fiindcă a ieşit din nou. 


în fugă şi m-a sărutat la repezeală, sub nasul lui 
Jem. 


— Să-mi scrieţi, auziţi? a strigat el în urma - 


noastră. 


Chiar dacă Jem şi-ar fi recăpătat pantalonii, tot. 
nu me-ar fi tihnit somnul. Zvonurile nopţii le. 
auzeam parcă întreite din patul meu de pe veranda - 
din spate ; orice scrișnet de pietriş strivit sub talpă - 
era Bau Radley pornit să se răzbune, orice trecă- . 
tor negru rîzind în beznă era Bau Radley care. 
ne fugărea ; gîngăniile nopţii care se loveau de. 
paravan erau degetele smintite ale lui Bau Radley - 
fărîmâînd în bucățele sîrma ghimpată ; platanii erau j 
ameninţători, pînditori, vii. M-am zbătut aşa, între 
vis şi realitate, pînă cînd l-am auzit pe Jam mur- Ș 


murînd : 
— Dormi, Scout ? 
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pe tine. O convinge tata. Da” repede ţi-a venit ideea, 


„— Eşti nebun ? ! Tr Aa ai 
— Sst ! Lumina e stinsă la Atticus. a 
în razele pale ale lunii, l-am văzut pe Jem punînd 
picioarele pe podea. 

— Mă duc să-i iau. 

M-am ridicat cât ai clipi în capul oaselor : 

— Nu se poate ! Nu te las! 

E] însă, luptindu-se cu cămaşa : 

— Trebuie... 

— Dacă nu încetezi, îl scol pe Atticus... 

— Scoală-l şi te omor. 7 

L-am tras lîngă mine, pe pat. Am încercat să-l 
înduplec : Sa 

— Domnul Nathan o să-i găsească dimineaţa, 
Jem. Ştie că tu i-ai pierdut. O să fie cam albastru 
cînd o să-i arate lui Atticus, dar atita tot. Du-te 
înapoi la culcare. y 

ate ţi ştiu, răspunse Jem, de-aia mă şi duc 
să-i caut. i Regi 

Simţeam că-mi vine rău. Să se întoarcă, singur, 
acolo... Mi-aminteam de domnişoara Stephanie : 
domnul Nathan mai avea un glonte în puşcă şi, 
la cel mai mic zgomot, ori ce-ar fi să fie — negru, 
cîine... Jem o ştia mai bine decît mine. 

Eram desperată. Ai 

— Dar bine, Jem, gindeşte-te că n-are nici un 
rost... Bătaia doare, dar trece. Mergi la moarte 
sigură, Jam. Te rog... | 

Frate-meu slobozi aerul din piept încet, cu soco- 
teallă. 

— Uite ce-i, Scout, mormăi el. Atticus nu m-a 
bătut niciodată, de cînd mă ştiu. Şi nu vreau 
să-ntoancă foaia, 
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dului, aşa-mi închipuiam — în orice caz, într-acolo 
apucase. Ăsta nu era drumul cel mai scurt, aşa 
că încă nu era momentul să mă îngrijorez. Aştep- 
tam momentul să mă îngrijorez, pindind bubuitul 
puştii domnului Radley. Apoi mi se păru că aud 
scirțind zăplazul din dos. Aş fi vrut să fie aşa. 

Deodată, îl auzii pe Atticus tuşind. Îmi ţinui 
respiraţia. Uneori, după ce ne făceam pelerinajul 
nocturn la baie, îl găseam citind. Zicea că de multe 
ori se trezeşte noaptea, vine să ne învelească şi pe 
urmă citeşte ptnă-l cuprinde somnul. Așteptam să 
văd lumina aprinzindu-se în camera lui şi-mi for- 
țam ochii să prind clipa cînd va invada holul. Dar 
lumina nu se aprinse, şi-am răsuflat uşurată. 
Gingăniile nopţii se făcuseră nevăzute, dar cînd 
adia vintul, fructele coapte ale platanilor cădeau pe 
acoperiş cu răpăit de tobă, iar din cînd în cînd 
lătratul îndepărtat al vreunui ctine făcea întune- 
cimea şi mai dezolantă. 

Dar iată-l, se întoarce! O cămăşuţă albă sare 
zăplazul din dos, se apropie, creşte. Uite-l că urcă 
scara, trage zăvorul la loc şi se aşază pe patul lui. 
Îmi arată, fără o vorbă, pantalonii. Se întinse apoi 
să doarmă şi, o vreme, i-am auzit patul tremurând. 
Pe urmă a încetat. N-am mai auzit nici o miş- 
care, 


“Poftim, ce idee! Ca şi cînd lui Atticus i s-ar. 
abate, aşa, din două-n două zile... E 
— Vrei să spui că nu te-a prins niciodată cu. 
mâţa-n sac... S Ă 
— Poate, dar nu ţin de loc să-ntoarncă foaia, 
Scout. Nu trebuia să facem ce-am făcut aseară. 
Cred că din clipa asta drumurile noastre, al meu . 
şi-al lui Jem, au început să se despartă. Mi se mai 
întîmplase câteodată să nu-l înțeleg, dar mirările 
mele nu ţineau prea mult. Asta însă le-ntrecea pe 
toate. i E 
— Te rog, pledai mai departe, tu singur, acolo,. 
scoate-ţi-o din cap... 
— Basta ! 3 
— Ştii, nu-i ca şi cînd nu ţi-ar mai vorbi nicio- 
dată, sau ceva în genul ăsta... Să ştii că-l scol, 
Jem, pe cuvîntul meu că-l scol... 
Jem mă apucă de gulerul pijamalei, răsucindu-l 
strâns. 
— Bine, merg cu time... 
Mă-necam. 
— Isprăveşte, ai să işti tărăboi şi-atita tot. 
Degeaba îmi stricam gura. Am tras zăvorul de. 
la uşa din dos şi i-am ţinut-o deschisă, pînă ce s-a. 
strecurat pe trepte în jos. Cred că era două după. 
miezul nopții. Luna asfințea şi umbrele vărgate. 
păleau, se destrămau, piereau. Cămaşa albă a lui. 
Jem se agita în sus şi-n jos, ca un pui de fantomă. 
care fuge dănțuind ca să nu-l prindă revărsatul. 
zorilor. O briză uşoară răcorea sudorile care mi. 
se prelingeau pe corp, gîdilîndu-mă. P, 
O luase prim dos, peste Păşunea Cerbului, tra-. 
versînd curtea şcolii şi ţinînd-o de-a lungul gar-. 


7 


O săptămînă încheiată Jem n-a scos o vorbă şi-a 
umblat tot bosumflat. Aşa cum mă povăţuise Atti- 
cus odată, am căutat să intru în pielea lui şi să-i 
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„cale pe urme : dacă m-aş fi dus eu la câsa Radiey,. 
la ceasurile două din noapte, înmormintarea mea. 
ar fi avut loc negreşit a doua zi după-amiază. Aşa. 
că am preferat să-i dau pace, străduindu-mă să nu-l. 
mai sâcii. îs 

Începurăm şcoala. Într-a doua era tot atit de. 
rău ca şi-ntr-a întiia, dacă nu chiar şi mai rău — tot 
cartonașe, şi tot nu eram lăsaţi nici să citim, nici. 
să scriem. Succesele domnişoarei Caroline puteau . 
fi apreciate după frecvenţa risetelor de alături 5] 
oricum, însă, echipa obişnuită care invadase din 
nou clasa întîi părea destul de disciplinată. Sin- 
gurul lucru cu adevărat bun era că, anul acesta, . 
ieşeam tot atât de tirziu ca şi Jem, așa că, de obi- 
cei, ne întonceam acasă împreună, la ora vrei. | 

Într-o după-amiază, pe cînd străbăteam curtea - 
şcolii în drum spre casă, Jem rosti pe neaşteptate ; - 

„.— E ceva ce nu ţi-am spus. 

Cum era pentru prima oară după nu ştiu câte Î 
zile că binevoia să se exprime închegat, îl încu- f 
rajai : 

— Despre ce e vorba ? 

— Despre noaptea aceea. j 

— Nu mi-ai spus niciodată nimic despre noap- 
tea aceea. | 

Dar Jem îmi tăie şirul vorbelor cu un gest de 
parcă ar fi alungat ţînţarii, apoi, după o scurtă 
chibzuială, îmi destăinui : i 

— Cînd m-am dus înapoi după pantaloni — ştii 
că mă-ncurcasem rău de tot în ghimpii sârmei și 
cînd am vrut să-i scot, nu-i putusem desprinde — 
ei bine, la înapoiere (Jem trase adînc aerul în piept), - 
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la înapoiere am găsit pantalonii împăturiţi şi aşe- 
zaţi pe gard... parcă m-aşteptau. 

— Pe gard... 

— Şi încă ceva. Vocea lui Jem deveni mono- 
tonă : Am să-ţi arăt acasă. Erau cusuţi. Nu aşa 
cum i-ar coase o femeie, ci cum aş încerca de pildă 
eu. Swrimb, anapoda. Ca şi cînd... 

— „cineva ar fi ştiut că vii să-i iel. 

— Ca şi cînd, sfîrşi Jem cutremurîndu-se, cineva 
mi-ar fi ghicit gîndurile... ca şi cînd ar fi ştiut 
ce-aveam de gînd să fac. Poate să ştie cineva ce 
vreau eu să fac dacă nu mă cunoaşte, Scout ? 

Întrebarea lui era în acelaşi timp o rugăminte. 
Am căutat să-l liniştesc. a 

— Nimeni nu poate să ştie ce-ai de gînd să faci, 
i-am zis, dacă mu stă în aceeaşi casă cu tine, şi nici 
chiar eu nu ştiu totdeauna. 

Treceam tocmai prin dreptul copacului nostru. 
În scorbură era un ghem de sfoară cenușie. 

— Nu-l lua, Jem. E ascunzătoarea cuiva. 

— Nu cred, Scout. 

— Ba da. Cineva — ca Walter Cunningham, de 
pildă — trece pe aici în fiecare recreaţie şi-şi 
ascunde lucrurile, iar noi venim şi i le luăm. Ştii 
ce ? Hai să lăsăm ghemul şi s-aşteptăm vreo două 
zile. Dacă nu dispare între timp, Îl luăm, bine? 

— Bine, poate că ai dreptate, recunoscu el. Să 
nu fie ascunzătoarea vreunui copil, care-şi piteşte 
lucrurile de frica ălor mari. La drept vorbind, nu = 
dăm peste ele dectt în timpul şcolii. 

— Ihî, dar tu uiţi că n-am trecut pe-aici nicio-. 
dată în timpul verii. 


101 


„Ne-am dus acasă. A doua zi, ghemul era tot 
acolo. Cînd l-a văzut şi a treia zi, Jem l-a virit 
în buzunar. De atunci, tot ce-am găsit în scorburi 
am socotit că-i al nostru. 


Clasa a doua era un chin, dar Jem îmi tot dădea 
asigurări că, cu olt voi creşte, cu atât mai tare o. 
să simt că-mi place şcoala, că şi lui i-a fost la fel 
şi că de-abia cînd ajungi într-a şasea înveţi lucruri, 
mai de soi. S-ar fi zis că a şasea îi plăcuse din 
capul locului : trecuse printr-o scurtă „perioadă 
egipteană“, care pe mine una mă cam umpluse de. 
nedumerire, pentru că-l vedeam deseori chinuin= 
du-se să umble țeapăn, cu o mînă întinsă în față 
şi cu cealaltă în spate, punînd un picior exact în. 
urma celuilalt. Zicea că aşa mergeau egiptenii ; 
dacă aşa îşi pierdeau timpul, mi-am dat eu cu păre=. 
rea, nu văd ce-au mai putut realiza, la care însă 
Jem mi-a răspuns că, în orice caz, mai mult decât 
realizează vreodată americanii, că inventaseră hîr-. 
tia igienică și îmbălsămarea veşnică, fără de care 
nu ştiu cum ne-am fi descurcat noi acum. Atticus. 
mi-a spus să înlătur adjectivele şi am să ajung ast- 
fel la miezul faptelor. | 


În sudul Alabamei, trecerea de la un anotimp la 
altul nu este niciodată bruscă : vara se preschimbă 


treptat în toamnă, iar toamna nu e urmată întot- 


deauna de iarnă, ci ctteodată de o primăvară, veche. 


parcă de cînd lumea, care dă iar în vară. Toamna 


asta era o toamnă lungă şi atît de puţin răcoroasă, 
că abia dacă simţeam nevoia să ne punem jache- 
ţele subţiri. Într-o după-amiază blindă de ocrom-=. 


brie, Jem şi cu mine tropăiam pe orbita noastră 
obişnuită, cînd scorbura ne opri iarăşi din drum. 
De data asta, înăuntru era ceva alb. 
Fiindcă Jem mă lăsa pe mine să fac onoru- 
rile, am scos la iveală două figurine mititele lucrate 
din săpun. Prima închipuia un băiat, a doua purta 
o rochiţă grosolană. 4, 
Nici n-a fost nevoie să-mi aduc bine aminte des- 
pre farmece, că le-am şi aruncat jos ţipind. 
Jem le ridică iute. ANCA 
— Ce-i cu tine? strigă el. Şterse figurinele de 
praful cărămiziu. Dar ştii că-s reuşite? constată 
apoi. N-am mai văzut niciodată ceva atit de reuşit. 
Şi mi le întinse. Erau doi copii în miniatură, 
aproape desăvârşiţi. Băiatul avea pantaloni scurţi şi 
un smot 'de păr unsuros fi cădea pe sprâncene. M-am 
uitat la Jem : o şuviță de păr castaniu, neondulat, 
îi cădea în jos, de la cărare. Pînă acum n-o obser- 
vasem. 
Jem îşi plimba şi el ochii de la păpuşă la mine 
şi de la mine la păpuşă : avea breton. Breton pur- 
tam şi eu. 
—  Ăştia sîntem noi doi, conchise Jem. 
— Cine le-o fi făcut, ce crezi ? 
— Pe cine ştim noi pe-aici că sculptează ? 
— Pe domnul Avery. 
— Domnul Avery face altfel. Vreau să zic, 
ciopleşte. : 
Domnul Avery lua un lemn de foc, îl asouţea şi-l 
subţia pînă ajungea cit o scobitoare, pe care apoi 
o punea în gură şi-o mesteca ; făcea, în medie, cam 
un băş de ăsta pe săptămînă. 
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— Mai e iubitul bătrinei domnişoare Stephanie - 
şo i 


Crawford, îmi amintii eu. 

— Sculptează, aşa e, numai că stă la ţară. Şi 
ne-a dat el vreodată atenţie ? 

— Poate că stă pe verandă şi se uită la noi, în 
loc să se uite la domnişoara Stephanie. Eu una, cel 
puţin, aşa aş face în locul lui. 

Jem mă privi atit de lung, încît îl întrebai ce 
l-a apucat, dar se mulţumi să-mi arunce un: 
„Nimic, Scout“. Acasă, a pus figurinele în cutia 
lui. 
După vreo două săptămîni, am găsit un pachet 


întreg de gumă de mestecat, şi nu mică ne-a fost | 


satisfacția ; Jem părea să fi uitat cu desăvârşire 
că tot ce provine de pe proprietatea Radley este 
otrăvit. 

Săptămîna următoare, scorbura adăpostea o 
medalie ştearsă. Jem o arătă lui Atticus, care ne-a 
explicat că era o medalie din acelea care se acordau 
pentru ortografie : pe vremea cînd încă nu ne năs- 
cusem, şcolile din comitatul Maycomb  orga- 
nizau concursuri de soriere corectă şi decernau ase- 
menea medalii cîştigătorilor. Probabil că o pierduse 
cineva, fu de părere el; am întrebat prin împreju- 
rimi ? Un picior zdravăn tras de Jem mă împiedică 
să spun unde o găsisem. Frate-meu îl mai întrebă pe 
Atticus dacă-şi aminteşte de cineva care să fi cîş- 
tigat o medalie ca asta, dar Atticus nu-şi putu 
aminti. 

Darul nostru cel mare apăru patru zile mai tîr- 
ziu : era un ceas de buzunar care nu mergea, cu 
lanţ, şi de lanţ era prins un briceag de aluminiu. 

— Nu cumva e de aur alb, Jem ? 
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— Nu ştiu, am să-l arăt lui Atticus. 

Atticus îi spuse că ceasul, cu lanţul şi cu bri- 
ceagul la un loc, ar fi făcut zece dolari, dacă ar fi 
fost nou. 

— L-ai schimbat cu cineva la şcoală ? îl cer- 
cetă el. 

— O, nu, sir ! se grăbi să-l asigure Jem, şi scoase 
din buzunar ceasul rămas de. la bunicul, pe care 
Antious îi dăduse voie să-l poarte o dară pe săptă- 
mînă, cu condiţia să aibă grijă de el ; în zilele cînd 
îl lua, Jem umbla ca pe ouă. Atticus, dacă nu te 
superi, l-aş prefera pe ăstălalt. Poate reuşesc să-l 
repar. 

(Când noutatea ceasului bunicului se mai răsu- 
flase şi purtarea lui devenise o povară stingheri- 
toare în ziua respectivă, Jem nu mai simţea nevoia 
să se uite la el din cinci în cinci minute ca să vadă 
cit e ora). 

„Făcu mare ispravă, scoţind numai un arc şi două 
piese mici, dar ceasul tot nu voia să meargă. 

— Uf, bombăni el, n-o să meargă niciodată. 
Ascultă, Scout !... 

— Ce-i? 

— Nu crezi că ar trebui să-i scriem aceluia care 
ne lasă toate astea ? 

— Chiar, ar fi tare bine, Jem, am putea să-i 
mulţumim... Dar ce-i cu tine ? 

„Jem îşi apucase capul între mfini şi-l clătina, 
cînd într-o parte, cînd într-alta. 

— Nu pricep, pur şi simplu nu pricep... nu ştiu 
de ce, Scout... Aruncă o privire spre salon: Îmi 
vine să-i spun lui Atticus... nu, mai bine lasă... 

— Să-i spun eu în locul tău. 
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"— Nu, Scout, să nu faci una ca asta. Scoutl... 
— Ei cei? Î 
Toată seara aş fi zis că acuş-acuş vrea să-mi 

spună ceva, pentru că aci faţa i se lumina şi se. 

apleca spre mine, aci părea că se răzgindeşte. Se. 
răzgîndi şi acum : / 
— Mmm. Nimic. 
— Hai, serie scrisoarea, uite. Şi i-am pus sub nas 

o foaie de hîrtie şi un creion. 

— Bine... Stimate domnule... ! 
— De unde ştii că-i un bărbat? Pariez că-i 
domnişoara Maudie. 


mesteca gumă. Faţa lui Jem se destinse într-un zâm= 
bet. Ştii, uneori e tare nostimă. Am întrebat-o odată. 
dacă nu vrea să mestece puţin şi mi-a răspuns că, 
nu, mulţumesc, fiindcă guma de mestecat i se lipește. 
de cerul gurii şi o amuţeşte, sfârși el precaut. Nu-i. 
aşa că sună drăguţ ? 

— Sigur că poate spune lucruri drăguţe une- 
ori... Dar oricum, ea n-are de unde să aibă ceas 
cu lanţ. 

— Stimate domnule, urmă Jem, ne place cea... 
nu, nu aşa, ne plac toate lucrurile pe care le-aţi, 
pus în copac pentru noi. Cu stimă, al dumnea= 
voastră Jeremy Asticus Finch. 

— Dar n-o să ştie cine eşti dacă semnezi aşa; 
Jem. 

Frate-meu îşi şterse numele şi scrise în loc : „Jem. 
Finch“. Dedesubt, am semnat şi eu: „Jean Louise 
Finch (Scout)“. Apoi Jem puse biletul într-un plic: 
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A doua zi dimineaţă, în drum spre şcoală, el o 
luă la fugă şi ajunse primul la copac. Era cu faţa la 
mine cind ridică ochii, şi-l văzui pălind îngro- 
zitor. 

— Scout! 

Alergai spre el. 

Scorbura noastră fusese astupată cu ciment. 

— Nu plinge, Scout... zău, Scout nu plinge, nu 
te necăji... murmură el tot drumul către şcoală. 

Cînd ne-am întors acasă la prinz, Jem şi-a 
înfulecat mîncarea în doi timpi şi trei mişcări şi 
a dat fuga' pe verandă, oprindu-se pe -vrepte. îl 
urmai. 

— Încă n-a trecut, îmi spuse. 

A doua zi a făcut din nou de pază şi a fost 
răsplătit. 

— Ce mai faceţi, domnule Nathan ? rosti el. 

— "Neaţa, Jem şi Scout, răspunse domnul Radley - 
trecînd pe lingă noi. 

— Domnule Radley, îl opri Jem. 

Acesta se întoarse. 

— Domnule Radley, ăăă... dumneavoastră aţi 
pus ciment în scorbura copacului de colo ? 

— Da, răspunse acesta, am umplut-o. 

— Şi de ce-aţi umplut-o, domnule ? 

— Copacu'-i pe moarte, şi aşa trebuie — să-l 
îndopi cu ciment cînd e pe moarte. S-ar cuveni s-o 
ştii, Jem. 

Pînă pe-nserat, firate-meu n-a mai suflat o vorbă 
despre toate astea. Cînd trecurăm din nou pe lingă 
copacul nostru, lovi meditativ cu palma cimentul şi 
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„Atticus. În dreptul casei noastre, Jem deschise | 
vorba : 


rog, sir. 


vii dinspre şcoală. 


tine, Jem. Dar de ce mă întrebi ? 


Radley îşi cunoaşte copacii mai bine decit noi. 
stilp, frecîndu-şi umerii de el. 


putui de politicos; dar nu-mi răspunse. Hai în 
casă, Jem. 


l-am aşteptat. Cînd ne-am dus în casă, am văzut 
că plinsese : faţa îi era mînjită acolo unde se cuvine, 
dar, curios lucru, aș fi putut să jur că nu-l auzisem 


plîngînd. 


rămase dus pe gînduri. Cum părea din ce în ce ma 
prost dispus, l-am lăsat în pace. E 
Ca de obicei, seara i-am ieşit în întîimpinare lui . 


— Atticus, ia uită-te la copacul de colo, — te 


— Care copac, băiete ? 
— Acela de la colțul proprietății Radley, cum 


— Ei, şi ce-i cu el? 

— Copacul acela e pe moarte ? 

— Nu, băiete, nu cred. Uită-te la frunze, sînt 
verzi şi cărnoase, nu se văd nicăieri pete ruginii... 

— Nu-i aşa că nu-i bolnav de loc ? 

— Copacul acesta e tot atît de sănătos ca ŞI 


— Domnul Nathan Radley zice că e pe moarte. 
— Atunci, aşa o fi. Sînt convins că domnul 


Atticus ne lăsă pe verandă. Jem se sprijini de un 


— "Te mănîncă spinarea, Jem ? Îl întrebai eu cât 


— Mai stau puţin. 
„A rămas acolo pînă s-a întunecat de tot ; eu 


Din cine ştie care pricini, rămase de nepătruns 
chiar şi pentru minţile celor mai încercaţi profeţi 
din comitatul Maycomb, în anul acela toamna s-a 
cransfonmat în jarnă. Din 1885 nu se mai pome- 
niseră două săptămîni de vreme atit de friguroasă, 
ne-a spus Avticus, iar domnul Avery zicea că aşa 
stă scris pe tablele de la Rosetta 1, că atunci cînd 
capiii nu vor mai asculta de părinţi, cînd vor trage 
din ţigară şi se vor război între ei, anotimpurile 
se vor răsturna şi învălmăşi. Jem şi cu mine ne 
simţeam din belşug copleşiți de vina de a fi con- 
vribuit la rătăcirile naturii, abătind astfel asupra 
capetelor vecinilor menorocirea şi încurcindu-ne 
nouă înşine socotelile. 

Bătrina doamnă Radley se săvîrşi din viaţă în 
iarna aceea, dar moartea ei n-a stirnit cine ştie ce 
senzaţie, fiindcă şi aşa vecinii n-o prea vedeau, 
poate doar cînd ieşea să-şi ude florile. Pentru Jem 
şi pentru mine era clar ca lumina zilei că Bau îi 
venise în sfârşit de hac, dar Atticus, înapoindu-se 
de la Radleyi, ne-a spus, spre marea noastră deza- 
măgire, că murise de moarte bună. 

—  Întreabă-l, îmi şopti Jem. 

— Întreabă-l tu, că eşti mai mare. 

— Tocmai de-aia ar trebui să-l întrebi tu. 


1 Oraş egiptean unde a fost descoperit în 1799 fragmentul 


de bazalt cu inscripţie bilingvă, care a permis orientalistului 
francez ]. Fr. Champollion să descifreze scrierea hieroglifică. 
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| - , 3 te ta pie 
viile la nuntă, de a pune în funcţiune sirena de 
incendiu şi chiar de a da instrucțiuni de prim aju- 
tor în lipsa doctorului Reynolds. ( 

Cînd în sftrşit Atticus ne chemă la ordine şi 
ne invită să ne uităm în farfurie şi nu pe fereastră, 
Jem îi puse această întrebare : fi 

— Cum se face un om de zăpadă? 

— Habar n-am. N-aş vrea să vă dezamăgesc, 
dar cred că zăpada asta n-ajunge nici pentru un 
bulgăre. ! 

Calpurnia intră şi spuse că, după părerea «ei, 
zăpada se aşterne. Alergarăm în curtea din dos, 
care era acoperită, într-adevăr, cu un strat subţire 
de zăpadă apoasă. 

„_— Să nu călcăm pe ea, îmi puse în vedere Jem. 
Uite, fiecare pas o strică. 

Mă uitai în jos, la urmele şterse pe care le lăsa- 
seră paşii mei. Jem fu de părere că, dacă aştep- 
tam să mai ningă puţin, am putea stringe toată 
neaua ca să facem un om de zăpadă. Scosei limba 
şi prinsei din zbor un fulg mare : frigea. 

— Jem, e fierbinte ! 

— Da de unde, e atit de rece încît pare că frige. 
Dar n-o mânca, Scout, o iroseşti degeaba. Las-o să 
cadă jos. 

— Dar eu vreau să umblu prin zăpadă ! 

— Ştii ce ? Hai să ne plimbăm prin curtea dom- 
nişoarei Maudie. 

Jem străbătu curtea din față sărind într-un 
picior. M-am luat după el călcind în urmele pe 
care le lăsase. Pe trotuarul din faţa casei domni- 
șoarei Maudie ne opri, însă, domnul Avery. Era 


— Atticus, îmi luai eu inima În dinţi, l-ai văzut - 
pe domnul Arthur ? | 

Atticus îmi aruncă o privire severă peste gazetă 
şi răspunse scurt : 

— Nu l-am văzut. 

Jem nu mă lăsă să continui cu întrebările : zicea 
că tata mai e susceptibil pe chestia noastră cu Rad- 
leyii şi că nu e cazul să-l zgândărim. Şi apoi, ceva 

> îi spunea că nu pusese aventura noastră nocturnă 
din vara trecută pe seama unui pocher pe dezbră- 
catelea. Nu era o certitudine, ci mai mult o pre- 
simţire, recunoştea Je. 

A doua zi de dimineaţă, cînd m-am sculat şi 

>m-am uitat pe geam, eram cît pe ce să mor de 
frică. L-am scos pe Azticus din baie, bărbierit pe 
jumătate, cu ţipetele mele : 

— E sfârşitul lumii, Atticus ! Te implor, fă ceva ! 
Şi-l trăsei spre geam şi-i arătai curtea cu degetiul. 
— Nu-i sfârşitul lumii, zise el. Ninge. 

Jem îl întrebă dacă o s-o ţină aşa mereu ; nici 
el nu mai văzuse zăpadă, dar ştia despre ce e vorba. 
„Atticus îi răspunse că nu ştia nici el despre zăpadă 
mai mult decît noi. 

— Cred totuşi, adăugă, că aşa umedă cum e, 
se va transforma în ploaie. 

Pe cînd ne luam gustarea, sună telefonul şi Atti- 
cus se ridică de la masă ca să răspundă. 

— Era Eula May, ne lămuri el la înapoiere. A 
spus : „Dat fiind că din 1885 n-a mai nins în comi- 
tatul Maycomb, şcoala va fi astăzi închisă.“ 

Eula May era operatoarea principală de la cen- 
trala telefonică din Maycomb. Tot ea avea misiu- 
nea de a comunica înştiinţările oficiale şi invita- IVI 
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„_ trandafiriu la faţă şi o burtă cât toate zilele îi ieşea 
de sub curea. Ț 
—. Ei, aţi văzut ce ispravă aţi făcut ? ne bosco= 
rodi el. N-a mai nins la Maycomb de la sfârşitul 
războiului civil. Din cauza copiilor răi ca voi se 
zăpăcesc anotimpurile. 4 
Mă îndoiam că domnul Avery ştie cu câtă spe-. 
ranță aşteptasem vara trecută să-şi repete perfor- 
manţa, şi-mi ziceam că dacă asta-i răsplata noastră, 
atunci păcatul devine atrăgător. Cât priveşte sta- 
tisticile sale meteorologice, n-aveam nici o îndo- 
ială : doar purcedeau direct din tablele de la. 
Rosetta. A 
— Jem Finch, hei, tu, Jem Finch! 
— Jem, te strigă domnişoara Maudie ! ; 
— V-aţi proptit cu toţii în mijlocul curţii. Sub. 
zăpada de lingă verandă sînt gunoaie. Să nu călcaţi 
în ele! ] 
— N-aveţi grijă ! strigă Jem. Ce frumos e, nu-i. 
aşa domnişoară Maudie ? > ş 
— Pe naiba frumos ! Dacă îngheaţă la noapte 
mi se prăpădesc toate azaleele. | 
Vechea ei pălărie de soare strălucea sul 
de zăpadă. Domnişoara Maudie se aplecase asupra. 


— E o întrebare la care nu pot să-ţi răspund,. 
Jem Finch. Atâta ştiu, că dacă la noapte e ger,. 
plantele acestea vor îngheţa și d-aia le învelesc.. 
Ai înţeles ? | 
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— Mda. Domnişoară Maudie! n ie 
— Ce-i băiete ? pa aa INI 
— Ne daţi voie, mie şi lui Scout, să luăm SI 
împrumut puţină zăpadă de la dumneavoastră 
— Doamne sfinte, dar luaţi-o toată ! E un coş 
vechi pentru piersici sub scară, puteţi să si cu 
el toată zăpada. Ochii domnişoarei Maudie se 
îngustară. Şi ce vrei să faci cu zăpada mea, Jem 
Finch ? ip 
— O să vedeţi, răspunse Jem. E i 
Toată zăpada pe care o puturăm aduna din 
curtea domnişoarei Maudie o cărarăm într-a noas- 
tră, treabă care se dovedi cam umedă. ; 
— Şi acum, ce facem, Jem ? îl întrebai. i 
— Ai să vezi, repetă el preocupat. Ia a, şi 
cară în față toată zăpada pe „care 0 poţi a “aa 
din curtea din dos. Dar vezi, cînd te întorci, calcă: 
= . A ES Ei 
pe urmele tale, mă preveni el încă o dată. - 
— Facem un pui de om de zăpadă, Jem ? | 
— Ba un om de zăpadă adevărat. Şi acum, la 
treabă, că avem de muncit, nu glumă. "pă 
ăi din dos, scoase o sapă şi 
Jem alergă în curtea din os, mea 
se apucă să scurme de zor în spatele stivei de 
lemne, punînd la o parte toţi viermii pe care-i 
găsea. Luă apoi din casă un coş de rufe şi începu 
să care cu el în curtea din faţă pământul săpat. - 
Cind avurăm cinci coşuri de pămînt şi două de 
) Ei ES A z 
zăpadă, Jem declară că putem începe. . 
— Nu ţi se pare cam murdar? făcui eu plină 
de îndoieli. pi Ş 
— Arată murdar, dar n-o să rămină aşa, mă 
asigură el. 
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Şi luă pămînt în palme, îl bătu şi-l făcu gră- 
madă, peste care aşeză pe urmă alt Pămînt şi tot 
așa pînă modelă, în sfirşit, un tors. Ş 
Jem, n-am auzit pînă acum de om de zăpadă 
negru, obiectai mai departe. 

— N-o să rămînă multă vreme negru, mormăi el. 

Aduse din curtea din dos citeva crengi de pier- 
„sic uscate, le împleti şi le îndoi, dindu-le formă de 
„braţe ; apoi le acoperi cu pămînt. 
„— Parcă-i Stephanie Crawford cu mhinile în 
şolduri, îmi dădui eu cu părerea. Umflată la mij- 
loc şi cu brațe mititele, rotofeie. 

— Am să le fac mai mari. Şi Jem stropi omul 

e pămînt cu apă şi mai adăugă pămînt. Se opri 
şi-l privi gînditor, apoi modelă o burtă mare mai 
jos ide talie. Îmi făcu cu ochiul : Ce zici, nu-i aşa că 
domnul Avery arată ca un om de zăpadă ? 

Veni acum rîndul zăpezii, pe care începu s-o 
aplice peste pămînt. Mie îmi îngădui să acopăr 
numai spatele, luînd asupra sa părțile vizibile publi- 
cului. Treptat, domnul Avery deveni alb. 

Închipuind din așchii de lemn ochii, nasul, gura 
şi nasturii, Jem reuşi să-i dea un aer supărat. Un 
băț subţire completă imaginea. Se dădu apoi cu 
un pas înapoi şi-şi contemplă opera. 

— Straşnic, Jem ! Parcă ţi-ar vorbi. 

— Merge, nu-i aşa ? întrebă el deodată sfios. 

Nemaiavînd răbdare să-l aşteptăm pe Asticus 
pînă la prânz, îl chemarăm la telefon şi-l anunţa- 
răm că aveam o surpriză mare pentru el. A făcut 
într-adevăr ochii mari cînd a văzut mai toată 
curtea din dos mutată în faţă, însă ne spuse că 
săvîrşisem o treabă straşnică, 
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i pi AL 
__ Nu-mi închipuiam cum ai să-l meştereşti, îi 
aa „să-l i : 
spuse el lui Jem, dar de acum încolo, n ei i 
i ij ăiete, văd că ştii să te rci. 
mai duc grija, băiete, | că ştii să 
De plăcere, Jem se înroşi pînă-n vîrful e 
auzind complimentul, dar îl privi alarmat pe Atti 
cus cînd îl văzu dîndu-se un pas inapoi şi rari. 
niînd pieziş omul de zăpadă. Atticus însă zimbi, 
Si A A 
i izbucni de-a binelea în ris. 
apoi izbucni de-a binelea î a: dă 
E: Nu ştiu ce-ai să te faci, fiule rr p 
i i ai săvirşi 
avocat, sau pictor portretist, Dar cea să ini 
tu aici, în curte, e curat delict de ca “tara g 
deața asta trebuie neapărat deghizată ! i 
Şi-i sugeră lui Jem să-şi subţieze puţin oper : 
față, să înlocuiască băţul cu o mătură şi să-l pun 
un şorţ. i a 
pe încercă Jem să-i explice că, ap ar 
însemna să-l readucă pe omul de zăpadă la ea 
diul noroios dinainte, ceea ce inseamnă că ar Inc 2 
să mai fie om de zăpadă. Atticus nici nu v 
s-audă. A 
— Nu mă interesează procedeul, dar cumva tre- 
buie s-o dregi. N:-ţi pot permite să faci caricatu- 
rile vecinilor. : Ă f i 
— Dar nu-i caricatură, protestă Jem. Îi sea 
oaie 
mănă, atâta tot. aa ia 
— "Domnul Avery ar putea să fie de altă părere. 
— A, ştiu ce trebuie să fac ! strigă Jem. Pe, 
Traversă strada în fugă, dispăru în air e : 
dos a domnişoarei Maudie şi se ea pb i ător, 
ca să-i pună omului de zăpadă pălăria E pacii 
a domnişoarei Maudie pe cap şi foarfeca ei E E 
dină în braşul îndoit. Atticus se declară în s îrş 
satisfăcut. 
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„Domnișoara Maudie deschise uşa din faţă şi ieşi 
pe verandă. Se uită la noi lung, lung de tot, apoi, . 
deodată, zîmbi. Ş 


— Jem Finch, drac împieliţat ce eşti, adu-mi, i 


domnule, pălăria strigă ea. 


Jem ridică ochii spre Atticus, care însă clătină 


din cap, liniştindu-l : 

— Vrea doar să te ne&căjească, în realitate e încîn- 
tată de... opera ta, 

Atticus trecu strada şi angajă cu domnişoara 


Maudie o conversaţie, însoţită de o gesticulaţie . 


intensă, din care nu reușii să prind decât o frân- 
tură : „...au înălţat în curte un adevărat fătălău ! 
Anticus, n-ai să le dai niciodată educaţia cuve- 
nită !* 

După-amiază, ninsoarea conteni, temperatura 
scăzu, iar pe înnoptat prezicerile cele mai sumbre 


ale domnului Avery se adeveriră : deşi Calpurnia 
făcu foc în toate căminele, dirdtiam de frig. Cînd 
Atticus se întoarse acasă seara, ne spuse că o păţi- 
sem cu frigul şi o întrebă pe Calpurnia dacă nu 
vrea să rămînă la noi. Ea măsură din ochi tava- 
nele înalte, ferestrele mari şi conchise că o să-i 


fie mai cald la ea acasă. Aşa că Attious o duse 
acasă cu maşina. 
; Înainte de culcare, tata mai puse cărbuni pe foc 
in camera mea, cu care prilej mă Înştiință că ter- 
mometrul arată patru grade sub zero, că era 
noaptea cea mai rece din cîte pomenise şi că omul 
nostru de zăpadă îngheţase bocnă. 

Mi se părea că nu trecuseră decit citeva clipe 
cînd m-am deşteptat zgilțiită şi am văzut că eram | 
învelită cu pardesiul lui Atticus, 
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— S-a făcut dimineaţă ? am bolborosit. 
— Puiule, scoală ! : 
ci Ţinea în mînă halatul şi parde- 
iul meu. : 
di Puneţi întii halatul, îmi spuse. . cai ia 
Lîngă Atticus stătea Jem, buimac şi ciuful să o 
o mînă îşi stringea gulerul pardesiului, iar, cealaltă 
şi-o înfundase în buzunar. Arăta ciudat de îngroșat. 
— Grăbeşte-te, draga mea, îmi spuse Atticus. 
ite pantofii şi ciorapii. 
a SE incăltat ameţită ; tot nu pricepeam : 
— E dimineaţă ? i 
— Nu, abia : trecut de unu. Grăbeşte-te. îs 
Pînă la urmă am înţeles că ceva nu e în regulă. 
— Dar ce s-a întîmplat ? A 
Explicaţiile deveniseră însă inutile. Aşa San pita 
rile ştiu unde să se ascundă, cînd vine ie, a 
fel simțeam şi eu cînd se întîmpla ceva ir aţi 
pe strada noastră. Zgomote înăbuşite, ca Fag pa 
mătăsii, năvăleau peste mine, umplindu-mă de o 
spaimă neputincioasă. 
— a cui? : a at 
— A domnişoarei Maudie, drăguță, răspunse 
icus încetişor. ua 
W te principală văzurăm flăcările biz 
lind prin ferestrele sufrageriei neaga, Mau i 
Ca spre a întări ceea ce vedeam, sirena de inc : 
diu a oraşului prinse a se tingui pe toată ec 
şi cînd ajunse la nota de sopran cea mai acută, 
încremeni, ţipând sfişietor. 
— Arde toată, nu-i aşa ? gemu frate-meu. 
— Tare mă tem că da, răspunse Atticus, Acum, 
ascultați la mine. Luaţi-o în jos pe stradă şi opri- 
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ți-vă în faţa casei Radleyilor. Staţi deoparte, m-aţ 

înţeles ? Aţi văzut î b întul ? “4 
înţeles ? Aţi văzut încotro bate vîntul ? | 
Aa Atticus, spuse Jem, nu crezi că ar trebui să 
începem să scoatem mobila afară ? | 

— Încă nu, fiule. Fă ce-ţi spun eu. Plecaţi 

de-aici. Şi ai grijă de Scout, ai priceput? Să n-o. 
scapi din ochi. 


Şi Aticus ne împinse în direcţia porţii princi- 


pale a casei Radleyilor. Rămaserăm acolo, privind. 
strada care se umplea de oameni şi maşini, în timp. 
ce focul înghiţea pe tăcute casa domnişoarei Maudie.. 

— De ce nu se grăbesc, de ce nu se grăbesc... 
mormăia Jem. 

Văzurăm îndată de ce. Vechiul camion al pom-. 
pierilor fusese scos din funcţiune din cauza frigului - 
şi acum înainta dinspre oraş împins de mulţime. 
Cînd oamenii fixară furtunul camionului la o gură. 
de apă, furtunul explodă şi apa năvăli cu zgomot 
pe pavaj. 

— O-of, Doamne, Jem !... 

Jem mă cuprinse cu braţul. 

— Linişteşte-te Scout, îmi spuse, încă nu e cazul. 
să ne speriem. Am să-ţi spun cînd o fi. i 

Oamenii din Maycomb, îmbrăcaţi cu ce apuca- 
seră, cărau mobila domnişoarei Maudie din casă în 
curtea de vizavi. L-am zărit pe Atticus cu balan-. 
soarul greu de stejar în braţe şi mi-am zis că-i. 
drăguţ din partea lui să aibă grijă să salveze un 


lucru la care domnişoara Maudie ţinea atît de. 


mult. 

Auzeam strigăte. Apoi faţa domnului Avery se. 
arătă la un geam de la etaj. Împinse pe fereastră 
o saltea, care căzu în stradă, şi se apucă să arunce 


pe ea fel de fel de lucruri, pînă cînd lumea începu 
să-l strige : A A 

— Dă-te jos de-acolo, Dick ! Se năruie scara ! 
Hai, domnule Avery, coboară ! 

Domnul Avery încercă: să se strecoare prin 
fereastră. 

— Vai Scout, s-a agăţat... gifii Jem. Dumne- 
zeule... 

Într-adevăr, domnul Avery se prinsese de ceva. 
Mi-am băgat capul sub braţul lui Jem şi n-am mai 
privit în sus pînă ce nu l-am auzit pe Jem stri- 
gînd : 

— S-a degajat, Scout ! A scăpat! 

Ridicai privirea şi-l văzui pe domnul Avery tra- 
versind balconul de la etaj. Îşi aruncă apoi picioa- 
rele peste balustradă şi se apucă să coboare pe un 
stâlp, dar alunecă şi căzu, ţipînd, drept în boschetele 
domnişoarei Maudie. A 

Îi văzui deodată pe oameni retrăgindu-se din 
jurul casei domnișoarei Maudie şi luînd-o în josul 
străzii, spre noi. Nu mai cărau mobilă. Focul 
cuprinsese etajul şi-şi croia drum spre acoperiş : 
cercevelele păreau negre pe fondul portocaliu aprins 
al geamurilor. 

— Jem, parc-ar fi un dovleac... 

— Scout, ia uite! : ; 

Fumul năvălea spre casa noastră şi a domni- 
şoarei Rachel ca ceața deasupra rîului, iar oamenii 
tirau furtunurile spre ele. Îndărătul nostru, maşina 
pompierilor din Abboutsville coti scrişnind din cau- 
ciucuri şi se opri în faţa casei noastre. 

— Cartea aceea..., murmurai. 
— Care carte ? întrebă Jem. 
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Se ivi o altă maşină de pompieri, câre stopă în 
fața casei. domnişoarei Stephanie Crawford. Altă 
gură de apă nu mai era, aşa că oamenii începură 
a stropi casa cu stingătoarele de mină. = 
Acoperişul de tablă al casei domnişoarei Maudie 
înăbuşea vilvătăile. Deodată, cu trosnet mare, olă- 
direa se nărui ; flăcările țişniră de pretutindeni, 
scăpărînd scîntei şi scuipînd aşchii de lemn aprinse, 
urmate de o ploaie de pături şi cuverturi aruncate 
de bărbaţii cocoţaţi pe acoperişurile caselor Vecime, 
Se lumina de ziuă cînd oamenii începură să plece, 
întii unul câte unul, apoi grupuri-grupuri. Împin- 
seră maşina pompierilor din Maycomb) înapoi în 
oraş, apoi maşina pompierilor din. Abbottsville 
porni şi ea. Nu rămăsese decît a treia. Aveam să 
aflăm a doua zi că venise tocmai de la Clark Ferry, 
cale de şaizeci de mile. > 
Jem şi cu mine ne strecurarăm peste drum. Dom- 
nişoara Maudie sta cu ochii aţintiţi la groapa din 
curte, de unde se înălțau trimbe de fum negru. 
Atticus ne făcu un semn cu capul, dindu-ne a înţe- 
lege s-o lăsăm în pace. Ne luă de umeri şi ne duse 
acasă, traversând strada plină de gheaţă. Spuse că 
domnişoara Maudie va locui un timp la domni- 
o tephanie. i 
SS n vrea o ciocolată fierbinte ? ne întrebă. 
Dirdtiam în timp ce el aprindea focul în bucătărie. 
Pe cînd goleam ceştile de cacao, am observat că 
Atticus mă priveşte mai întîi cu mare curiozitate, 
apoi cu severitate. eso e e 
— Parcă v-am spus să nu vă mișcaţi din loc, 
mi se adresă el. 
— Sigur, nici nu ne-am mişcat ! 


— Ştii, cartea cu Tom Swift 
lui Dill... 

— Calm, Scout, calm, încă nu e cazul să te-ngri- 
jorezi, căută Jem să mă liniştească, şi întinse dege- 
tul înainte : Uite-acolo. 

„ Atticus stătea într-un grup de vecini, cu mtinile 
în buzunarele pardesiului. Parcă urmărea un meci 
de fotbal. Alături era domnişoara Maudie. 

— Uită-te la el, nu dă încă semne de nelinişte, 
îmi atrase atenţia Jem. 

— Da” de ce nu e şi el sus pe casă? 

— E prea bătrin, şi-ar rupe gâtul. 

— Nu crezi c-ar trebui să-i spunem să scoată 
afară lucrurile ? 

— Ba să-i dăm pace, ştie el cînd trebuie. 

Maşina pompierilor din Abbostsville începu să 
pompeze apă pe casa noastră: un om cocoţat pe 
acoperiş arăta unde anume trebuie insistat. Priveam 
cum „fătălăul“ nostru se înnegrea şi se topea 
văzînd cu ochii ; pălăria de soare a domnişoarei 
Maudie stătea acum în virful unei movile de 
pămînt. Numai foarfeca ei de grădină n-o puteam 
zări. În aerul dogoritor dintre casa domnişoarei 
Rachel, a domnişoarei Maudie şi a noastră, oamenii 
îşi lepădaseră de mult pardesiile şi halatele. Lucrau 
numai în pijama sau în cămaşă de noapte vârâte 
în grabă în pantaloni, în timp ce eu simțeam că 
încep să îngheţ stind pe loc. Încerca Jem să mă 
încălzească, dar braţul lui nu era de ajuns. Pînă 
la urmă, m-am smuls de lîngă el şi mi-am cuprins 
umerii cu braţele. 'Țopăiam şi tropăiam pe loc, şi 
picioarele începură să mi se mai dezghețe. 


„nu-i a mea, ea 
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— Atunci, a cui e pătura asta ? 

— Pătura ?... 

— Da, pătura. Nu e a noastră. 

Mă examinai şi descoperii că eram înfășurată. 
într-o pătură de lină cafenie. O purtam în jurul. 
umerilor, ca indienele. 

— Atticus, zău nu ştiu, sir... Eu... j 

Mă întorsei către Jem, în speranţa unei lămuriri, 
dar acesta părea şi mai uluit decit mine. Habar. 
n-avea de unde apăruse pătura : făcusem întocmai. 
aşa cum ne spusese Atticus, adică stătusem în faţa 
porţii Radleyilor, departe de toată lumea, nu ne 
urnisem nici un pas — debită el pe nerăsuflate.. 

— Domnul Nathan era şi el la incendiu, bligui 
frate-meu, l-am văzut, sigur că l-am văzut, tira. 
după el o saltea... Atticus, jur... 

— Bine, băiete, zise tata surizind. Se pare că tot 
Maycombul a ieşit într-un fel sau altul azi-noapte 
afară. Jem, mi se pare că avem în cămară niște. 
hîntie de împachetat. Ad-o încoace şi vom... 

— Atticus, nu, te rog! 

Jem nu mai era în toate minţile! Se apucă să. 
dea-n vileag, de-a valma, toate seoretele noastre, 
cu cel mai desăvârşit dispreț față de siguranța mea, 
dacă nu şi de a lui proprie, fără să omită nici un. 
amănunt, oricît de neînsemnat — scorbura, panta- 
lonii și câte şi mai câte. 

— „domnul Nathan a turnat ciment în copacul i 
acela, Atticus, dinadins, ca să nu mai găsim lucru- 
rile — e nebun, admit, aşa cum spune lumea, dar. 
îşi jur, Atticus, că nu ne-a făcut nici un rău, nicio- 
dată ; în noaptea aceea putea să-mi taie gitul de 
la o ureche la alta, el însă mi-a cîrpit pantalonii... 


122 


: Si SA și și i * Ș SR Ap Di 
“nu ne-a făcut niciodată nici cel mai mic rău, zău, 


A EA băiete, şopti Atticus atit de blind, încît. 
simţii că-mi vine inima la loc: mai mult ca sigur 
că nu fusese atent la spusele lui Jem, de vreme ce-i 
vorbea pe tonul ăsta. Ai dreptate. Mai bine să 
păstrăm totul pentru noi, inclusiv pătura. Poate 
că într-o zi Scout va avea ocazie să-i mulţumească 
pentru că a învelit-o. 

— Cui să-i mulţumesc ? 3, 

— Lui Bau Radley. Erai atât de absorbită de 
incendiu, încît nici n-ai băgat de seamă cînd te-a 
învelit cu pătura. 

Simţii că mi se întoarce stomacul pe „dos şi Ei 
gata să vărs, cînd Jem, cu pătura în mină, se fu- 
rişă spre mine zicînd : S : 

— S-a strecurat afară din casă, a făcut un ocol, 
s-a Întors şi a şters-o într-o clipă ! 

Atticus îl opri cu răceală : A 

— Ceea ce însă nu trebuie să-ţi trezească gustul 
de noi isprăvi, Jeremy. i 

Frate-meu se posomori. 

— N-am să-i fac nimic, făgădui el, dar am ob- 
servat lucind în ochii lui o scînteie poznaşă. Cînd 
te gindeşti, Scout, mi se adresă el apoi, că dacă te 
întorceai, l-ai fi văzut... 

Calpurnia ne sculă la prînz, căci Atticus fusese 
de părere că degeaba ne-am fi dus la şcoală după 
o noapte fără somn, tot n-am fi învăţat nimic. 
Singura ei pretenţie a fost să ne dăm osteneala de 
a curăța curtea din față, 
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Pălăria de soare a domnişoarei Maudie atirna. 


prinsă într-o pojghiţă subțire de gheață, ca o muscă. 
în chihlimbar. Scormonirăm noroiul ca să dezgro- 


păm foarfeca de grădină. Pe domnişoara Maudie . 
o găsirăm în fundul curţii ei, uitându-se la azaleele . 


carbonizate şi îngheţate. 


— V-am adus lucrurile, domnişoară Maudie. Ne . 


pare tare rău, zise Jem. 


Ea se întoarse, şi umbra vechiului ei zîmbet îi | 


destinse o clipă faţa. 


— Toată viaţa. mi-am dorit o casă mai mică, 
dragul meu Jem. Finch. Aş putea avea o curte mai | 


mare. Şi mai mult loc pentru azaleele mele. 
— Nu sînteţi necăjită ? o întrebai mirată, ştiind 
de la Atticus că această casă reprezenta cam toată 
averea ei. 
— De ce m-aş necăji, fetiţo ? Nu puteam să su- 
făr grajdul ăsta pentru vaci. De o sută de ori m-am 


gîndit să-i dau foc, dar nu ţineam de loc să intru-n 


puşcărie. 

— Bine, dar... 

— Nu-ţi face griji din pricina mea, Jean Louise 
Finch. Cite nu s-ar putea face, care ție nici nu-ţi 
dau prin gînd ! Uite, ştii ce? Am să-mi clădesc o 
casă mititică şi am să iau vreo doi chiriaşi şi — 
Doamne, am să am cea mai grozavă curte din în- 
treaga Alabama ! Bellingrathii vor plesni de ciudă 
cînd vor vedea de ce sînt în stare. 

Ne uitarăm unul la altul. 

— Din ce s-a pornit, domnişoară Maudie ? vru 
să afle frate-meu. 

— Nu ştiu, Jem. Cred că din vreo scînteie de 
la bucătărie. Am lăsat aseară focul aprins, pentru 
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plantele mele din ghivece. A, dar ce-am auzit, dom- 
nişoară Jean Louise ? Ai avut azi-noapte 0 compa- 
nie neaşteptată |! 

— De unde ştiţi ? - e 

—  Atticus mi-a povestit cînd s-a dus în oraş azi- 
dimineaţă. Drept să-ţi spun, mi-ar fi părut bine să 
fiu cu voi. Şi aş fi avut atita minte ca să mă întorc 
să-l văd. i i 

Domnișoara Maudie mă uluia. Cu toate că 
aproape tot ce poseda fusese distrus de foc, iar 
grădina-i dragă era o ruină, mai găsea voia bună 
să se intereseze, prietenoasă, de daraverile noastre, 

Observase, probabil, mirarea mea, pentru că-mi 
spuse : e pci 

— Un singur lucru m-a necăjit azi-noapte : pe- 
ricolul şi agitația pe care le iscasem. Putea să ardă 
tot cartierul. Domnul Avery o să stea la pat cel 
puţin o săptămînă — e pur şi simplu copt. l-am 
spus eu că-i prea bătrîn pentru de-alde astea. De 
îndată ce-mi curăţ miinile şi cînd n-o fi Stephanie 
primprejur, am să-i fac un cozonac. De treizeci de 
ani încearcă Stephanie Crawfond să-mi afle reţeta, 
şi dacă-şi închipuie că am să i-o dau numai fiindcă 
stau la ea, nu ştie cu cine are de-a face... — 

Eu una eram încredinţată că nici chiar dacă dom- 
nişoara Maudie ar ceda şi i-ar destăinui reţeta, tot 
nu s-ar pricepe domnişoara Stephanie s-o facă. Mie 
mi-o arătase odată : printre multe altele, rețeta ce- 
rea şi o ceaşcă mare de zahăr. i 

Ziua se arăta liniştită. Aerul era atît de rece, 
văzduhul atât de limpede, încît auzirăm desluşit oro- 
logiul de la tribunal zdrăngănind, hîrtind şi încor- 
dîndu-şi puterile ca să bată ora. Nasul domnişoarei 
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atunci. l-am atras atenţia. 


— Sint afară ide la ora şase, mi i ini şi-oi | 

inii subțiri - 
A. app . . Ş 
ii acoperea palmele negre de pămînt şi pline de. 


fi îngheţat. Întinse mlinile : o reţea de 


pete de sînge închegat. 
— V-aţi distrus mîinile! exclamă Jem. De ce 


nu vă luaţi un om de culoare? Apoi, fără nicio 
notă de sacrificiu în glas, adăugă : Sau am putea să 


vă ajutăm noi doi. 
— Îşi mulţumesc, băieţaş, replică ea, dar aveţi 


şi voi o trebşoară de făcut pe-acolo. Şi arătă cu | 


mâna spre curtea noastră. 


— Vă gândiţi la „fătălău“ ? o întrebai. Ehei, îl 


putem pune la punct cît ai zice peşte. 
Domnişoara Maudie îşi aţinti privirea asupra 


mea şi am văzut că buzele i se mişcau fără a scoate . 


un sunet. Apoi, deodată, îşi îngropă faţa în mini, 
înecîndu-se de ris. Cînd o părăsirăm, tot mai rîdea. 


Jem afirma că nu știe ce-a apucat-o. Așa era | 


domnişoara Maudie, şi gata. 
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— Retrage-ţi cuvintele, băiete ! 

Această invitaţie categorică, pe care i-o făceam 
lui Cecil Jacobs, a fost începutul unor vremuri des- 
tul de întunecate pentru mine şi pentru Jam. Cu 
pumnii încleştaţi, eram gata să mă năpustesc. Atti- 
cus se jurase că mă desființează dacă mai aude vreo- 
dată că mă bat: eram, acum prea mare ca să-mi 


îngădui asemenea copilării, și cu cît voi învăţa mai - 
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„ Maudie avea o culoare cum nu mai văzusem pÎnă 


repede să mă stăpinesc, cu atit va fi mai bine pe 


tru toţi. Lucru pe care eram cât pe ce să-l uit. 
Să-l uit din pricina lui Cecil Jacobs. Teri, în curtea 
şcolii, s-a apucat să strige în gura mare că tatăl 
lui Scout Finch îi apără pe cioroi. Eu tăgăduisem, 
dar i-am povestit lui Jem întimplarea. 

— Ce voia să spună, Jem? l-am întrebat. ş 

— Nimic. Întreabă-l tu pe Atticus, să-ţi ex- 
plice el. : Ă ză 

— Îi aperi pe cioroi, Atticus? m-am interesat 
eu chiar în seara aceea. pi 

— Sigur că da, Scout. Dar nu spune „cioroi, 
e vulgar. 

— Aşa zic toţi la şcoală. îi ati 

— De acum încolo, vor spune toţi, minus o anu- 
mită persoană... «oa 

— Dacă nu vrei să vorbesc aşa, ide ce mă trimiţi 
la şcoală ? N e atlai 

Tata m-a. privit blând, şi ochii îi sclipiră învese- 
liţi. Cu tot compromisul dintre noi, campania mea 
împotriva şcolii continua, sub o formă sau alta, de 
cînd cu porţia din prima zi : începutul ilui septem- 
brie îmi adusese momente de slăbiciune bruscă, ame- 
țeli şi mici tulburări stomacale. Mersesem atit de de- 
parte, încât îmi cumpărasem cu o monedă de cinci 
cenți dreptul de a-mi freca fruntea de capul băia- 
tului bucătăresei domnişoarei Rachel, care avea 
nişte bube grozave. Dar nu m-am molipsit. 

Alltă preocupare îşi făcea loc acum în mintea 
mea. . : 

— "Toţi avocaţii îi apără pe cior... pe oamenii de 
culoare, Atticus ? 
— Desigur, Scout. 
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— Atunci, de ce a zis Cecil că-i aperi pe cioroi. E 
pn ara de parcă ai fabrica alcool de cont | capul sus. şi pumnii jos. „Orice ți s-ar spune, nu-ţi 

Atticus oftă. „97 ieşi din fire. Încearcă măcar de data m sie ÎN 

— Apăr, pur şi simplu, un negru, pe nume Ton loseşti Și capul... căci e un cap bun, c 145 â 
Robinson. Locuieşte În mahalaua de peste mai opune rezistenţă învăţăturii, 12 
danul de gunoi al oraşului. Face parte din comus — Atticus, Vom Ciştiga procesul : 
nitatea Calpurniei — ea îi cunoaşte bine familia, — Nu, draga mea. 

Zice că sînt oameni de treabă. Scout, tu nu eşti încă — Atunci, de ce... iata îi aa 
destul ide mare ca să înţelegi unele lucruri, tot — Numai irura am tost bătuţi pică E 
îţi voi spune că prin oraş s-a vorbit în fel şi chipyf an! inainte de -A AA. ADCEPII, re e-un 1 
şi mai alles că n-ar trebui să mă amestec şi să-l apără ma! incercam să Pa ȚINTE ca paru ui 
pe omul acela. Este un caz ciudat, nu va fi judecat Em ca vărul ke Finch, imi 
iti i uzi mea Lepsa a În comitatul Maycomb, vărul Ike Finch era sie 
— Dacă nu trebuie, atunci de ce-l aperi ? gurul veteran supravieţuitor al Confederaţilor. 
Di i % i x d P barbă ca a generalului Hood, de care era 

— Din mai multe motive, răspunse Atticuse Urtă ee păi a Dau Ra 
Principalul e că dacă aş proceda altfel, n-aş mai teribil ide mândru. Pa pase pa 
putea ieşi cu fruntea sus în oraşul acesta, n-aş mai împreună cu mine şi SE poa pg pac Era pati 
putea reprezenta comitatul în legislatură. Şi nici nu. Cu acest prilej, aveam pi sa appear pai: 
v-aş mai putea spune, ţie şi lui Jem, ce se cuvine şi) 1N8rozItor. Noi, ee ascultam dice ae vi 
ce nu se cuvine să faceţi. îp ce Atticus şi vărul I e tocau pei ee Ş sai 

— Vrei să zici că dacă nu l-ai apăra pe omulii 021ă evenimentele perii are i A Pi pegitala. 
acesta, Jem şi cu mine n-ar trebui să te ascultăm 230 "ca vărul Ike, n iaca! Î A pia) Sens: pie 
— Cam aşa. | sasa, dar dac-ar fi s-o iau de ie a : | Ş 
— Dece? | pas cu pas, dus şi-ntors, ba, mai mult, de data asta 
i-am lichida noi pe... Iar în 1864, cînd Stonewall 
Jackson s-a ântimplat să... — iertaţi-mă, copii. Bă- 
trânul Blue Light era pe-atunci în ceruri. Dumne- 
zeu să-i odihnească fruntea cea sfântă...“ 

— Vino-ncoace, Scout, m-a chemat Atticus., 
M-am cocoţat în braţele tatei şi mi-am vârit capul 
sub bărbia lui. EA m-a cuprins cu miinile şi a 
început să mă legene Încetişor. De data asta e vorba 
de altceva, grăi dinsul. De data asta nu ne luptăm 


— Fiindcă nu v-aş mai putea pretinde niciodată 
să mă ascultați. Uite ce-i, Scout, orice avocat are; 
prin natura muncii sale, cel puţin o dată în viaţă. 
un proces care-l afectează personal. Şi ored că acesta 
este pentru mine un astfel de proces. S-ar putea. 
să auzi la şcoală vorbe urtte în legătură cu proce- 
sul, dar te rog să faci pentru mine un lucru : ţine 
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cu yankeii, ci cu prietenii. Dar ţine minte că, oricât 
de proastă întorsătură ar lua lucrurile, ei rămîn tot 
prietenii noştri, iar casa asta, pe care o vezi, tot 
casa noastră rămine. A 
Cu toate acestea proaspete în minte, îl înfrunta 
a (doua zi pe Cecil Jacobs în curtea şcolii : 
— Ei, îţi retragi cuvintele ? | 
— Încearcă mai întîi să mă sileşti, dacă poți! 
urlă el. Ai mei zic că taică-tău ne face de rușine şi, 
că cioroiul ăla ar trebui să attrne de castelul de apă ! 
Am făcut un pas spre el, dar mi-am amintit cu=. 
vintele lui Atticus, am lăsat pumnii În jos şi m-am. 
depărtat. „Scout e o la-a-şă !“ îmi răsună în urechi. 
Pentru prima dată în viaţă dădeam bir cu fugiţii.. 
Ştiam însă că dacă m-aş bate cu Cecil, l-aş trăda. 
pe Atticus. Şi tatii i se întîmpla atît de rar să ne. 
ceară să facem ceva pentru el, încît, de dragul lui. 
puteam răbda să fiu socotită chiar şi laşă. Meritul 
de a nu-l fi uitat mă făcea să mă simt nespus de. 
nobilă, şi mobilă am rămas încă trei săptămîni. 
Apoi, de Crăciun, s-a produs catastrofa. 


Pentru Jem şi pentru mine, Crăciunul era un 
prilej de sentimente amestecate. Partea cea bună 
era reprezentată ide brad şi de unchiul Jack Finch.. 
Îl întîmpinam de fiecare dată, în ziua de Ajun, la. 
Maycomb Junction, căci venea să petreacă în sînul - 
familiei o săptămînă încheiată. 

Reversul medaliei îl forma intransigența nedez- 
minţită a mătuşii Alexandra şi a lui Francis. ; 

Poate că nu s-ar cuveni să-l uit nici pe unchiul. 
Jimmy, bărbatul mătuşii Alexandra, dar întrucât. 
acesta nu-mi adresase decît o singură dată cuvîntul, 
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- şi atunci ca să-mi 


arunce un „Şterge-o-de-aici !“, nu 
m-am simţit cituşi de puţin datoare să-l bag în 
seamă. Ceea ce, de altfel, părea să facă şi. mătuşa 
Alexandra. Cu multă, foarte multă vreme în urmă, 
într-un elan de generozitate, mătuşica şi cu un- 
chiul Jimmy aduseseră pe lume un fiu, pe nume 
Henry care, de îndată ce a fost omeneşte posibil, a 
părăsit casa părintească, s-a căsătorit şi la rîndul 
său l-a adus pe lume pe Francis. În fiecare an, de 
Crăciun, părinţii îl dădeau pe Francis în păstrarea 
bunicilor, recăpătindu-şi ascfel libertatea de a se 
ocupa de propriile lor distracţii. 

Nici un suspin nu-l putea convinge pe Atticus 
să ne îngăduie să rămânem în prima zi de Crăciun 
acasă. De cînd mă ştiu, am petrecut-o la Debarca- 
derul lui Finch. Extraondinarele calităţi de bucătă- 
reasă ale mătuşii ofereau întrucitva o compensație 
pentru obligaţia de a petrece o sărbătoare religioasă 
în tovărăşia lui Francis Hancock. Era cu un an mai 
mare decit mine şi-l evitam din principiu, pentru 
că-i plăcea tot ce-mi displăcea mie şi, în schimb, 
dezaproba toate distracţiile mele nevinovate. 

Mătuşa Alexandra era sora lui Atticus, dar cînd 
am aflat de la Jem povestea cu copiii răpiți şi 
schimbaţi, n-am mai avut mici o îndoială că fusese 
schimbată la naştere şi că bunicii mei se aleseseră 
mai curind cu o descendentă a Crawforzilor decât 
cu o Finch. De-aş fi nutrit ideile mistice despre 
munţi, care se pare că-i obsedează pe avocaţi şi pe 
judecători, mătuşa Alexandra mi-ar fi apărut ai- 
doma vîrfului Everest : o prezență de gheaţă de-a 
lungul anilor mei fragezi. 
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„„ Clind, în ziua de Ajun, unchiul Jack sări din tren 
a trebuit să aşteptăm pînă ce hamalul i-a întins 
două pachete lunguieţe. Totdeauna, mie şi lui Jera 
ni s-a părut curios că unchiul Jack îl sărută pe tata 
pe obraz : erau singurii bărbaţi pe care-i văzusem 
vreodată sărutindu-se. Unchiul Jack strînse a 
mîna lui Jem, iar pe mine mă ridică în văzduh, nu 
prea sus însă, fiind cu un cap mai mic decit At- 
ticus ; mezin al familiei, era mai tînăr decît măzi 
tuşa Alexandra, cu care aducea mult, dînd însă 
mai fericită întrebuințare feţei : nasul şi bărbia, cu 
tot ascuţişul lor, n-avuseseră niciodată darul de a 
ne îngrijora. j 

Era unul dintre puţinii oameni de ştiinţă care 
nu-mi inspira teamă, probabil fiindcă nu se purta 
niciodată ca un medic. Ori de câte ori ne făcea vreun. 
mic serviciu, mie sau lui Jem, cum ar fi de pildă. 
scoaterea unei aşchii din talpă sau ceva în genul 
acesta, ne spunea exact ce va face şi cât de tare ne 
va durea şi ne dădea toate lămuririle despre instru= 
mentele pe care avea să le minuiască. La un alt 
Crăciun, ţin minte că mă ascundeam prin unghere; 
ferindu-mi piciorul în care intrase o aşchie cît toate 
zilele, şi nu llăsam pe nimeni să se apropie de mine. 
Cînd unchiul Jack izbuti în sfârşit să pună mâna pe. 
mine, mă făcu să rîd povestindu-mi o istorioară cu 
un predicator căruia îi era atît de neplăcut să 
meargă la biserică, încît sta zilnic la poartă în ha-. 
lat, fumind dintr-o pipă lungă, şi ţinea câte o pre-. 
dică de cinci minute trecătorilor care aveau nevoie. 
de întărire sufletească. L-am întrerupt, rugindu- 
să mă prevină cînd are de gînd să tragă aşchia 
afară, dar el şi ţinea în virful pensetei o ţeapă în= 
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__singerată : mi-o scosese în timp ce rideam ; asta-i, 


sfirşi dinsul, ceea ce se cheamă relativitatea lucru- 

ilor. ; 
i Dar în pachetele acelea ce ai? îl întrebai, 
arătând spre cele două cutii lunguieţe pe care i le 
înmînase hamalul. 

— Nu-i treaba ta. 

— Ce face Rose Aylmer ? se interesă Jem. a 

Rose Aylmer era pisica unchiului Jack, o femelă 
galbenă superbă, şi el susținea că e una dintre pu- 
ţinele fiinţe de sex feminin pe care le putea răbda 
tot timpul în preajma lui. Unchiul Jack vâri mina 
în buzunar şi scoase citeva fotografii, care ne 
umplură 'de admiraţie. i 

— S-a cam îngrăşat, observai. : 

— Cred şi eu! Măniîncă toate degetele şi ure- 
chile care ne rămîn de la spital ! E: 

— Ptiu, ce poveste a dracului ! mă îngrozii eu. 

— Ce-ai zis?! i să 

— N-o băga în seamă, Jack, interveni, Atticus. 
Caly mi-a spus că de-o săptămînă înjură într-una. 

Unchiul Jack ridică sprincenele, dar nu spuse 
nimic. Trebuie să recunosc că, fără a mai pune la so- 
coteală atracţia firească pe care. o exercită cuvintele 
tari, acţionam şi după un plan obscur, încredințată 
că Atticus, cînd va descoperi de unde le-am învă- 
ţat, n-o să mă mai silească să merg la şcoală. 

Dar la cină, cînd i-am spus tatei : „Dă-mi, te rog; 
şunca aceea afurisită“, unchiul Jack mă privi pă- 
trunzător şi bombăni : „Stăm noi de vorbă mai 
tîrziu, domnişoară...“ 

După masă, unchiul Jack se îndreptă spre salon 
şi se instală într-un fotoliu. Se plesni peste picioare 


133 


cu palma, dindu-mi astfel a înțelege să mă așe 
pe genunchii lui. Îmi plăcea tare mult cum miroas 
unchiul Jack — ca stidla de spirt, plus încă ceva 
dulce, agreabil. Îmi dădu bretonul la o parte şi mă 


examină : 
„— Semeni mai mult cu Atticus decit cu mai 
că-ta, constată el. Şi, pe deasupra, ai crescut can 
mare pentru pantalonii ăştia. 
— Ba eu cred că-mi vin de minune. 
— Şi, zi, cuvinte ca „dracu“ şi „afurisit“ îşi 
plac, așa-i ? j 
Răspunsei că-mi plăceau. i 
— Mie însă, nu, zise unchiul Jack, cu excepți 
cazurilor de forță majoră, atunci cînd eşti pro- 
vocat. Am de gînd să rămîn la voi o săptămînă, şi 
cât „Stau aici nu care cumva să mai aud ce-am 
auzit. Ai s-o păţeşti, Scout, dacă ai s-arunci vorbe 
de-astea în dreapta şi-n stînga. Doar ţii să devii o 
adevărată lady, nu-i aşa ? 
Replicai că nu prea ţineam. 
— Ba trebuie să ţii. Şi acum, ia să vedem unde-i 
bradul. 4 
Îl împodobirăm pînă la ora de culcare. Noaptea, 
am visat că cele două pachete lunguieţe sînt pentru: 
mine şi pentru Jem. A doua zi dimineaţă am dat 
fuga să le scoatem de sub pom : erau de la Atticus,, 
care-i scrisese unchiului Jack să ni le cumpere, şi 
inăuntru am găsit ceea ce-l rugasem să ne ia. “ 
aa Nu ţintiţi în casă, ne puse în vedere Attic 
cînd Jem ochi tabloul din perete. 
— Învaţă-i să tragă, îl povăţui unchiul Jack 
— Asta-i treaba ta, protestă Atticus. Eu n-am 
făcut decît să mă înclin în faţa inevitabilului. i 
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îi x 

A fost nevoie de vocea din instanţă a tatei ca să 
fim smulşi de lîngă brad. Nu ne dădu voie să luăm 
puştile cu aer comprimat la Debarcader (îmi şi fă- 
cusem planul să-l împuşc pe Francis), ameninţin- 
du-ne că dacă nu ne purtăm cum trebuie, ni le ia 
de tot. 

Debarcaderul lui Finch consta din trei sute şai- 
zeci şi şase de trepte, care porneau de la marginea 
unei faleze înalte şi coborau pînă la chei. Ceva 
mai departe, în josul apei, dincolo de faleză, se ve- 
deau urmele vechiului debarcader pentru bumbac, 
unde negrii de la fenma Finch încărcau odinioară 
baloturile şi celelalte produse şi descărcau blocuri 
de gheaţă, saci cu făină şi zahăr, unelte agricole şi 
rochii şi mărunţişuri pentru femei. Un drum bi- 
furcat pornea de la malul apei şi se pierdea prin- 
tre copacii Întunecaţi ; la capătul lui se înălța o 
casă allbă cu două caturi şi balcoane ce o încin- 
geau ca un briu, sus şi jos. O zidise, la bătrineţe, 
strămoșul nostru, Simon Finch, ca să facă pe placul 
cicălitoarei lui neveste ; dar balcoanele erau singu- 
rul lucru care mai amintea construcțiile din vremea 
aceea. Interiorul casei Finch stătea mărturie can- 
dorii lui Simon, ca şi neţărmuritei lui încrederi în 
urmaşii săi. 

Etajul avea şase dormitoare — patru pentru cei. 
opt copii de sex feminin, unul pentru singurul fiu, 
Welcome Finch, şi, în sfârşit, unul pentru găzduirea 
rubedeniilor venite în vizită. Destul de simplu, în 
aparență ; dar la dormitoarele fetelor se putea 
ajunge numai pe o anume scară, iar la camera lui 
Welcome şi la odaia pentru oaspeţi pe alta. Scara 
fiicelor pornea din dormitorul părinţilor, de la pri- 
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mul cat, astfel că Simon avea cunoştinţă de toat 
deplasările nocturne ale fetelor. 
_ Bucătăria, separată de restul casei, era legată di 
aceasta printr-o podişcă de soinduri. În curtea dir 
dos atîrna de un stâlp un clopot vechi şi ruginit 
întrebuințat odinioară pentru a-i chema pe munci: 
tori de la dimp sau pentru a da alarma ; un „bal: 
conaş al văduvei“ mărginea acoperişul, dar nici 
o văduvă, în aşteptare, nu şi-a plimbat vreodată 
paşii pe acel balcon. De acolo Simon îşi suprave: 
ghea vătaful, privea ambarcaţiunile de pe rîu şi 
vîra nasul în treburile proprietarilor de primprejur: 
În jurul casei se țesuse obişnuita legendă cu yan: 
keii : cică o proaspăt logodită Finch îşi pusese la 
repezeală pe ea toată zestrea, spre a o salva de 
bandele care bîntuiau prin împrejurimi, şi astfel 
încotoşmănată, se împotmolise în uşa de la scara 
fiicelor, dar o stropiseră cu apă şi, cu chiu, cu vai, 
reușiseră pînă la urmă s-o scoată de acolo. 
Cind am ajuns la Debarcader, mătușa Alexan- 
dra îl sărută pe unchiul Jack, Francis îl sărută şi 
el pe unchiul Jack, unchiul Jimmy dădu mîna-n 
tăcere cu unchiul Jack, Jem şi cu mine înmânarăm. 
cadourile noastre lui Francis, care la rindul lui 
ne dădu un cadou. Jem, simțindu-se băiat mare, 
se alătură celor mari şi-mi lăsă mie ponosul con-. 
versaţiei cu vărul nostru. Francis avea opt ani şi 
purta freză. Ș 
— Ce-ai primit de Crăciun? m-am interesat. 
eu politicoasă. A 
— Tot ce-am dorit, răspunse el. Francis poftise. 
pantalonaşi pînă la genunchi, ghiozdan roşu de. 
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„piele, cinci cămăși, cravată şi o fundă pe care ş 
înnoda singur. | 


— Ce frumos, minţii eu. Jem şi cu mine am 
primit puşti cu aer comprimat, iar Jem a mai că- 
pătat şi o trusă de chimie... 

— Una de jucărie, îmi închipui... 

— Ba una adevărată. O să-mi facă cerneală sim- 
patică şi am să-i scriu lui Dill cu ea. 


Francis se interesă la ce-i bună cerneala simpa- 


tică. 

— Cum, nu-ţi închipui mutra lui cînd o să pri- 
mească de la mine o scrisoare în care nu scrie ni- 
mic ? O să-nnebunească ! 

Conversaţia cu Francis îmi dădea senzaţia unei 
scufundări lente în adincul oceanului. Era cel mai 


plicticos copil din câți întilnisem vreodată. Dat 


fiind că locuia la Mobile, nu mă putea pir autori- 
tăţilor şcolare, dar avea grijă să raporteze totul 
mătuşii Alexandra, care la rîndul ei îi împuia 
capul lui Atticus, iar Atticus, după cum îi venea, ori 
uita pur şi simplu, ori îmi făcea zile fripte. Sin- 
gura dată cînd l-am auzit. ridicind glasul la cineva 
a fost atunci cînd i-a spus mătuşii: „Fac tot ce 
pot cu ei, soră !“ Era ceva în legătură cu salopeta 
pe care o purtam tot timpul. 

Mătuşa Alexandra era neînduplecată în privinţa 
îmbrăcăminţii mele. Zicea că n-am să ajung cu nici 
un chip o adevărată lady atita timp cât port pan- 
taloni ; şi cînd i-am spus că rochia nu mi-ar îngă- 
dui să fac ceea ce mă lasă pantalonii să fac, mi-a 
replicat că nici n-ar trebui să-mi penmit ceea ce 
mă lasă pantalonii. să fac. În vederile mătuşii 
Alexandra asupra manierelor mele elegante intrau 
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jocul cu bucătărioarele de păpuşi, cu serviciile 
ceai pentru păpuşi, plus colierul de perle dat de 
la naştere, căruia trebuia să-i adaug cite o mărgea, 
în fiecare an ; în fine, rostul meu era să fiu o rază. 
de soare în viaţa Singuratică a tatei. Am încercat. 
să sugerez că şi în pantaloni puteam fi tot atit de j 
bine o rază de soare, dar mătuşica mi-a replicat că . 
nu de asta-i vorba, ci că trebuie să fiu la fel cuo. 
“rază de soare, că mă născusem bună, dar, cu cît. 
creşteam, cu atit mă făceam mai rea. Mă jignea şi 
“mă înţepa într-una, însă când. mi-am luat inima în. 
dinți şi m-am destăinuit lui Atticus, el mi-a spus. 
să-mi văd de treabă, că şi fără mine sînt destule . 
raze de soare în familie şi că-i plăceam aşa cum . 
eram. 4 
La prinzul de Crăciun, eram pusă să stau sin- 
gură la o măsuţă, în sufragerie, în timp ce Jem şi - 
cu Francis şedeau la masă cu cei mari. Mătuşica . 
mă ţinu în carantină încă multă vreme după ce. 
Jem şi cu Francis fuseseră admişi la masa celor - 
mari. Mă tot întrebam ce şi-o fi închipuind — că 
am să mă scol şi să arunc din senin cu ceva? Îmi 
venea cîteodată s-o rog să mă lase şi pe mine măcar 
o dată la masă, împreună cu restul familiei ; i-aş 
arăta eu cît de civilizat ştiu să mă port; acasă nu | 
luam masa cu toţii împreună, şi nu se întîmpla - 
nimic ? Când l-am rugat pe Atticus s-o înduplece, 
“mi-a răspuns că n-are ce face, pentru că noi eram 
musafiri şi se cuvenea să stăm acolo unde ne spunea 
ea. Şi mi-a mai explicat că mătuşa Alexandra nu 
înțelegea fetele, pentru că nu avusese decit un băiat. 4 
— Ce-i drept, însă, bunătăţile pe care ni le ser- 
“vea ne răzbunau de toate : trei feluri de mîncare - 
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cu carne, legume de vară de pe rafturile cămării ei, 
piersici marinate, două feluri de prăjituri, şi alte 
dulciuri alcătuiau meniul unei mese de Crăciun mo- 
deste. Nu-i de mirare că, după ce isprăviră, cel 
mari simţiră nevoia să se retragă în salon ca să 
moţăie. Jem se lungi pe pardoseală, iar eu mă în- 
dreptai spre curtea din dos. . i 

— Ia-ţi paltonul, mormăi Atticus cu voce ador- 
mită, aşa că nu-l auzii. e a 

Francis veni să se instaleze lingă mine, pe treptele 
scării din dos. A Ș 

— A fost cea mai bună masă de pin-acum, i-am 
TR Bunica e cea mai straşnică bucărăreasă, de- 
cretă el. Are să mă înveţe şi pe mine. i 

— Băieţii nu gătesc, chicotii eu, închipuindu-mi 
cum i-ar sta lui Jem încins cu şorţul de bucătărie, 

— Bunica zice că toţi bărbaţii trebuie să ştie să 
gătească, că bărbaţii trebuie să fie atenţi cu ne- 
vestele lor şi să le servească atunci cînd ele nu se 
simt bine, stărui verişorul meu. : i 5 i 

— Nu vreau să fiu servită de Dill, replicai, mai 
bine îl servesc eu. 

— Dill 2! «tă dl ză 

— îhf. Ştii — dar să nu spui la nimeni, auzi? 
— noi o să ne căsătorim cînd vom fi mari. M-a 
cenut astă-vară de nevastă. 

Francis pufni dispreţuitor. | 

— Ce-ai cu el? îl luai la rost. N-ai de ce te lega 
de el. i Ata) 

— Vrei să spui de viţelul ăla pipernicit, de care 
bunica zice că şade în fiecare vară la domnişoara 


Rachel ? 


139 


„.— Chiar aşa, dacă vrei să ştii ! fi 
_— Află că ştiu totul despre el, îmi declară 
Francis. în 
— Şi ce ştii, mă rog? p 
„— Bunica zice că n-are nici un căpătti... 
. — Ba trebuie să aibă, stă la Meridian ! 
— «că-i mereu pe la uşa rudelor, că de-aia îl. 
ţine şi domnișoara Rachel în fiecare vară. i 
— Nu-i adevărat ! 
— Tare proastă mai eşti ctteodată, Jean Louise, . 
rînji văru-meu. Şi nici nu cred c-ai putea fi alfel. 
— Cum adică ?! Pe 
— Dacă unchiului Atticus puţin îi pasă că baţi 
coclaurii cu ctinii vagabonzi — vorba bunichii : - 
treaba lui, nu-i vina ta. Şi nici nu-i vina ta, socot, 
că unchiul Atticus, pe deasupra, se topeşte după 
cioroi, dar află de la mine că face de rîs toată fa- 
milia. : 
— Ce naiba vrei să spui, Francis ? j 
— Exact ce ţi-am spus. Nu-i destul că vă lasă 
să creşteţi ca nişte sălbatici, zice bunica, uite-l acum 
şi „ciorlingău“, de nu mai putem, noi ăştilalţi, să 
ne arătăm pe străzile Maycombului. Duce familia | 
de rîpă, s-o ştii. i 
Francis se ridică şi. o luă la fugă pe podişca de i 
scînduri spre bucătăria veche. De la o depărtare 
care-l făcea să se simtă în siguranţă, strigă la mine : . 
— Nu-i decât un ciorlingău ! 
— Nu-i adevărat ! urlai cât mă ţinu gura. Nu-ş | 
ce-ndrugi acolo, dar mai bine tacă-ţi fleanca, ime- - 
diat! . 
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Sării ca friptă de pe trepte şi alergai de lungul 
podiştii. Să pui mîna pe Francis, nu era o pro- 
blemă. Îl somai să-şi retragă imediat cuvintele. 


Francis însă mi se smulse din mînă şi o zbughi 


în bucătărie ; dar mai apucă să strige o dată „cior- 
lingău !* 

Cînd te pui să-ți pindeşti prada, graba strică 
treaba. Dacă taci chitic, e tot atit de sigur ca doi 
ori doi fac patru că prada iese singură din ascun- 
ziş, împinsă de curiozitate. Francis crăpă uşa bu- 
cătăriei şi se arătă în prag. i 

— Mai eşti supărată pe mine, Jean Louise? 
pipăi el terenul. 

Şi Francis făcu primul pas pe podişcă.. 

— Le retragi, Fran-cis ? 

Prea mă grăbisem ! El o tuli din nou în bucătă- 
rie, aşa că n-am avut încotro şi m-am retras, in- 
stalîndu-mă iar pe trepte. Răbdare aveam, slavă 
Domnului. După vreo cinci minute, numai ce auzii 
glasul mătuşii Alexandra : | pă 

— Francis, unde eşti ? 

— E aici, în bucătărie. 


— În bucătărie ?! Doar ştie că n-are voie să se 


joace acolo ! 

Francis apăru în prag ţipind ca din gură de 
şarpe : 

— Bunicuţo, ea m-a băgat înăuntru şi nu mă 
lasă să ies afară ! 

— Ce-nseamnă asta, Jean Louise ?! : 

— Nu l-am băgat eu acolo, mătuşico, şi nu-l ţin 


de fel, tăgăduii eu, uitindu-mă în sus la mătuşa 


Alexandra. 
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a — N 
„— Ba da, zbieră Francis, uite-o că nu mă lasă 
_săies!, 

»— Nu cumva v-aţi certat? 

— Jean Louise e supărată pe mine, bunicuţo! 

— Francis, ieşi o dată de acolo! Şi tu, Jean. 
„Louise, dacă mai scoţi o vorbă, să ştii că te spun 

lui taică-tău. Nu cumva te-am auzit drăcuind adi- 
neauri ? 

— Nu... i 

— Şi totuşi aş fi jurat. În orice caz, să nu mai 
aud încă o dată. | 

Mătuşa Alexandra avea auzul ascuţit, din de- | 
prinderea de a trage cu urechea pe la uşi. Nici n-o - 
pierdusem bine din vedere, că ieşi afară şi Francis, . 
cu nasul în sus, rînjind obraznic. | 

— Să nu te legi de mine, mă preveni el. 

Sări jos în curte, dar păstră cu grijă distanţa, în 
vreme ce lovea cu piciorul în câte un smoc de iarbă, 
ori se întorcea spre mine şi se hlizea. La un moment - 
dat se ivi şi Jem pe balcon, ne aruncă o privire şi - 
dispăru din nou în casă. Francis se cocoță pe un 
copăcel de mimoză, apoi se dădu jos, îşi vîri mfi- 
nile în buzunare şi ocoli curtea în pas de plimbare. 
În cele din urmă îl auzii scoţind un „hah !“, ceea 
ce mă făcu să-l întreb drept cine se ia — nu cumva - 
drept unchiul Jack ? La care mi-a răspuns că mi 
se pusese în vedere să stau locului şi să-i dau pace. 
„— Îşi dau, îţi dau... 

El mă cercetă cu luare-aminte şi ajunse la con- 
cluzia că fusesem suficient domesticită. Drept care, 
se apucă să fredoneze încetişor : „Cior-lin-gău !“ 
-- De data asta, mi-am zdrelit pumnul pînă la sînge - 
în dinţii lui. Cu stînga scoasă din uz, îl atacai cu - 
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jreapta, dar nu pentru multă vreme, fiindcă un- 
dap Jack îmi iai tei mâinile ordonîndu-mi : 
„Potoleşte-te !“ Si 3 ) 

Mătuşa Alexandra se agita în jurul lui Francis, 
ştergindu-i lacrimile cu batista ei, netezindu-i pă- 
rul, mângâindu-l pe obraz. Atticus, Jem şi cu unchiul 
Jack dăduseră şi ei năvală afară, pe uşa. din dos, 
cînd Francis începuse să zbiere. i 

— Cine a început? întreba acum unchiul Jack. 

Francis şi cu mine ne arătam cu degetul unul pe 
celălalt. scule (SRR 

— Bunicuţo, urlă el, m-a făcut tîrfă şi a sărit 
la mine ! ue i 

— E adevărat, Scout ? mă cercetă unchiul Jack. 

— Mda... : E 0/88 

Cind unchiul Jack mă privi de sus în jos, faţa 
începuse să-i semene grozav cu a mătuşii Alexandra. 

— Te-am prevenit că ai s-o păţeşti pentru ase- 
menea cuvinte, ţii minte ? Te-am prevenit ori nu ? 

— Da, unchiule, dar... 

— Acum ai păţit-o. Poftim... i 

'Toomai chibzuiam dacă e cazul sau nu s-o iau la 
sănătoasa, şi nehotărtrea mea dură o clipă mai mult 
decât s-ar fi cuvenit : am vrut s-o rup la. fugă, dar 
unchiul Jack a fost mai iute. Nici nu ştiu cînd mă 
pomenii în iarbă, cu ochii zgtiţi la o furnicuţă care 
se lupta cu o firimitură de piine. A 

„N-am să mai vorbesc niciodată cu tine... Te 
urăsc... te dispreţuiesc... să dea Dumnezeu să mori 
pînă miine !...* Declaraţie care, însă, păru că-l 
întărită şi mai rău pe unchiul Jack. „Alergai la 
Atticus, căutînd consolare, dar el îmi spuse că 
mi-am făcut-o singură şi că era timpul să ne în- 
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. hi Ș FAR / 
toarcem acasă. Mă urcai pe bancheta din spatele 


maşinii, fără să-mi iau rămas bun de la nimeni, iar. 


Ş 


o dată ajunşi acasă, mă repezii în camera mea, trin- 
tind uşa după mine. Jem încercă să mă îmbuneze, 


dar nu i-am dat nici o atenţie. 


La un examen rapid constatai că toate avariile 
suferite se reduceau la şapte-opt virci roşiatice. 
Tocmai cugetam la relativitatea lucrurilor cînd - 
cineva bătu în uşă. E 


— Cine-i acolo ? 
Auzii glasul unchiului Jack şi-i strigai : 
— Pleacă ! 


Unchiul Jack îmi aduse la cunoştinţă că dacă-i 


mai vorbesc pe monul acesta, mă atinge din nou, 


aşa că mă văzui nevoită să tac. Când intră în ca- . 


meră, mă vârii într-un colţ, întoncindu-i spatele. 
— Scout, zise el, mă mai urăști. 
— Vă rog, sir, să plecaţi de aici. 


— Ei, nu mi-am închipuit că ai să-mi porţi pică, 


oftă el. M-ai dezamăgit : ştiai că ai s-o păţeşti şi ai 
pățit-o. : 
— Nu ştiam. 


— Draga mea, nu-ţi poţi permite să vorbeşti 


urit celor din jurul tău... - 


— Nu eşti drept, îl întrerupsei, nu eşti drept! . 


Unchiul Jack ridică sprincenele : 
— Nu sînt drept ? Cum adică ? 
— Eşti un om tare drăguţ, unchiule, şi cred că 


ţin la tine chiar şi după ce mi-ai făcut, dar tu nu-i . 


prea înţelegi pe copii. 
Unchiul Jack îşi puse miinile în şolduri şi mă 
scrută cu multă curiozitate. 
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— Şi de ce nu-i înţeleg pe copii, domnişoară 
Jean Louise ? Purtarea ta nici nu cerea cine ştie ce 


-fort de înţelegere. Ai fost turbulentă, brutală şi 


ZNICĂ... i 
E Îmi dai voie să-ţi explic? Nu vreau să te 
conţrazic, vreau numai să-ţi explic. ic 
Unchiul Jack se aşeză pe marginea patului. Mă 
privea pe sub sprâncenele încruntate. 

— Poftim, te ascult, mă îndemnă el. 
Am răsuflat o dată adînc. : 
— În primul rînd, am început, n-ai avut răb- 
dare o clipă să mă laşi şi pe mine să-ţi spun ce s-a 
întâmplat, ai dat în mine şi gata. Cind mă cert cu 
Jem, Atticus nu se mulţumeşte niciodată cu a 
spune Jem, totdeauna mă întreabă şi pe mine. În 
al doilea rînd, mi-ai spus să nu mai întrebuinţez 
cuvinte din acelea, decît în caz de forță majoră, 
dacă snt provocată, şi Francis m-a provocat în- 
deajuns ca să merite să-l fac praf... * 
Unchiul Jack începu să se scanpine in cap. 
— Ei, şi cum stau lucrurile din punctul tău de 
vedere ?.. i i : j 
— Francis i-a spus lui Atticus intr-un fel, că 
n-am putut s-o rabd. 

— Cum i-a spus? i 

— A zis că e un „ciorlingău“. Nu prea ştiu ce 
înseamnă asta, dar felul în care a spus-o, să. ştii 
unchiule Jack, să mă ia... adică, pe Dumnezeul meu 
că n-aş răbda să zică ceva de Atticus. 
— Prin urmare, aşa a zis de Atticus? 
— Da, sir, aşa, şi multe altele. A spus că Atticus 
face familia de ruşine, că pe inine şi pe Jem ne lasă 
să ne sălbăticim... 
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— Mulţumesc. Unchiule ! 
— :Ce vrei, domnişoară ? 
— (Ce-aia târfă ?... 
Unchiul Jack se afundă iar într-o poveste lungă, 
cu un bătrân prim-ministru care şedea în Camera 
Comunelor şi sufla pene în aer, străduindu-se să 
le menţină acolo, în timp ce în jurul său toţi îşi 
pierduseră capul. Cred că încerca să-mi răspundă 
la întrebare, idar ceea ce spunea el n-avea nici un 
sens. 

Mai tirziu, când toţi credeau că eram în pat, 
am coboitt în hol ca să beau un pic de apă şi i-am 
auzit pe Atticus şi pe unchiul Jack stind de vorbă 
în salon : 

— N-am să mă căsătoresc niciodată, Atticus. 


După aerul unchiului Jack, am crezut că o păţ 
sem din nou. Dar cînd l-am auzit spunînd : „Bin 
las'că mă ocup eu îndată de chestia asta“, am pri 
ceput că de data aceasta Francis era acela care « 
păţise. „Mi se pare mie că am să mă abat desear 
pe acolo“, mai adăugă el. 

— Te rog, unchiule, las-o baltă. Te rog! 

— Niki nu mă gîndesc s-o las baltă, replică el, 
Alexandra trebuie să afle neapărat. Când. te gân: 
deşti că... stai că pun eu mîna pe băiatul acela... 

— Unchiule Jack, te rog, promite-mi ceva, te 
rog frumos, Sir ! Promite-mi că n-ai să-i spui lui 
Atticus. EL... Ştii, mi-a cerut 0 dată să nu mă mai 
înfurii, orice-aş auzi spunânidu-se despre el. Las” ma 


bine să creadă „că ne-am bătut pentru altceva. 'Te — Dece? 
rog pita promite-mi... A «AN — Aş putea să am copii. / 
— Dar nu mă rabdă inima ca Francis să scape — Mai ai multe de învăţat, Jack, spuse Atticus. 


nepedepsit pentru una ca asta. 

— Şi-a luat el porţia, n-avea grijă ! Unchiule 
n-ai putea să-mi pansezi mina ? Uite că mai sîn- 
gerează. i 

— Sigur că da, puiule. Nu cunosc altă mînă 
care aș pansa-o cu mai multă plăcere. Vrei să vii 
cu mine ? Ă 

Şi unchiul Jack se înclină curtenitor, invitin= 
du-mă să-l urmez la baie. În timp ce-mi curăța, 
şi-mi bandaja degetele, fimi spuse o istorioară cu un. 
domn bătrin şi caraghios, care era miop, avea o. 
pisică pe nume Hodge şi, cînd ieşea în oraș, obișnuia, 
să numere toate crăpăturile trotuarului. - 

„— Gata ! vesti el deodată. Ai să rămii cu o cica-. 
trice nu prea elegantă la degetul pe care-i vei pune. 
verigheta. E 


— Ştiu. Primele lecţii mi le-a dat fiică-ta azi 
după-amiază. Mi-a spus că nu-i prea înţeleg pe 
copii, şi mi-a explicat de ce. Avea perfectă drep- 
tate. Mi-a spus şi cum ar fi trebuit să mă port 
cu ea, Atticus... O, Doamne, ce rău îmi pare că 
am bătut-o ! 

Atticus chicoti : 

— A meritat-o, n-ai de ce-ţi face reproşuri. 

Aşteptam cu inima cât un purice ca unchiul Jack 
să-i povestească cele întîmplate. Dar n-o făcu. Mur-” 
mură doar : 

—  Înjurăturile birjăreşti pe care le foloseşte nu 
pun la încercare imaginaţia. Ştii, ea nu înţelege nici 
jumătate din ce spune ; m-a întrebat, de pildă, ce 
înseamnă târfă... 
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= Şi i-ai spus ? 
— Nu, i-am vorbit de lordul Melbourne. 
— Jack ! Pentru numele lui Dumnezeu, cînd 1 
copil te întreabă ceva, răspunde-i la întreba 
Nu-ncerca să joci teatru. Copiii sînt copii, dar prir 
mai repede decît adulţii orice tentativă de esch 
vare, iar tertipurile nu fac dectt să-i încurce şi mi 
rău. Nu, continuă tata gînditor, azi după-ami 
ţi-a dat răspunsul corect, dar motivele ei erau gre 
şite. Folosirea cuvintelor obscene este un stai 
prin care trec toţi copiii și, cu timpul, cînd înc: 
să-şi dea seama că nu atrag atenţia cu ele, renunţ 
Violenţa însă nu dispare singură. Scout trebuie s 
înveţe să se stăpinească, şi asta cît mai reped 
avînd în vedere cele ce-o aşteaptă în lunile urmă 
toare. Sînt totuşi semne că se îndreaptă. Jem s 
maturizează, şi ea a început în ultima vreme si 
ia exemplu de la el. Tot ce-i trebuie e puţin spri 
- Jin din când în când. ; 
— Atticus, tu n-ai ridicat miciodată mîna asu 
pra ei. 
— Recunosc. Pînă acum am reuşit numai 


ke 
j 


(B- 


Nici măcar în jumătate din cazuri nu face ceea € 
trebuie, dar de încercat încearcă. J 
— Nu ăsta-i răspunsul, replică unchiul Jack 
— Sigur că nu, răspunsul e că ea îşi dă seamă 
că ştiu că înceancă. Aici e deosebirea. Ceea ce mi 
îngrijorează e că ea şi cu Jem vor avea curîni 
multe 'de înghiţit. În privinţa lui Jem sînt liniştit 
el va şti să-şi ţină firea, dar Scout e gâta să sară 
la oricine, când e în joc mândria ei... 
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pea. Dar nu şi-a călcat-o nici de data asta. 


Aşteptam. ca unchiul Jack să-şi calce promisiu- E 


__ Atticus, şi cât de prost stau lucrurile 2 Uite 
un lucru despre care n-am prea avut ocazia să 

rbim. 
E Mai prost nu se poate, Jack. Tot ce avem este 
cuvântul unui om de culoare contra cuvîntului 
Ewellilor. Dovezile se reduc da : eşti vinovat — au 
sint vinovat. Nu ne putem aştepta ca juraţii să dea 
crezare lui Tom Robinson şi nu Ewellilor... În 
cunoşti pe Ewelli ? : fii : 

Unchiul Jack răspunse că da, îi ţinea minte. 
începu să-i descrie, dar Atticus îl întrerupse: 

— "Tu vorbeşti de altă generaţie, cu toate că ŞI 
cei de astăzi sînt la fel. 

— Şi atunci, ce-ai de gînd să faci ? Pi 

_— Înainte de a încheia, am să-i zgâlții niţel pe 
juraţi — cred că avem o şansă rezonabilă de apel, 
deşi în stadiul actual încă nu se poate afirma nimic 
sigur. Ştii, speram să trec prin viaţă fără un caz 
ca ăsta, dar John Taylor m-a desemnat zicîindu-mi : 

Tu eşti acela“. 
ţ 253 ce-ar fi dacă n-ai bea acest pahar? 

— Chiar şi aşa, crezi că aş mai putea să-mi pri- 
vesc copiii în faţă ? Ştii tot atit de bine ca şi mine 
ce are să se întimple, Jack, iar eu sper şi mă rog 
să fiu în stare să-i ajut pe Jem şi pe Scour să treacă 
prin toate acestea fără amărăciune, dar mai presus 
de orice, fără să se molipsească de obişnuita boală 


_a comitatului nostru. Cum pot oamenii din rezo- 
“nabili să se schimbe în nebuni furioși ori de câte 


„ori vreun negru e amestecat într-o chestiune oare- 


care — iată un lucru pe care n-am pretenţia să-l 
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„ înţeleg... Singura mea ambiţie e ca Jem şi 
să vină la mine după răspuns, în loc să asci 


Tata nu ştia să facă nimic de seamă. Lucra în- 
tr-un birou, la vreo cârciumă. Nu conducea nici 
“unul din camioanele de gunoi ale comitatului, nu 

ce spune oraşul. Vreau să sper că au atita î era şerif, mu avea fermă, nu lucra mici la vreun 

dere în mine... Jean Louise ! SI garaj, adică nu făcea nimic demn de admiraţie. 
Părul mi se ridică măciucă-n cap. Scosei nas Pe deasupra mai purta şi ochelari. Nu vedea 
„de după colţ: aproape de loc cu ochiul stîng, şi chiar spunea că 
— Poftim ! “stângul este blestemul tribului Finch. Dacă voia să 

— Du-te la culcare. "] vadă ceva bine, fintorcea capul în aşa fel încît să 
Mă strecurai spre camera mea şi mă vârti în pati) se folosească de ochiul drept. a 

Unchiul Jack era un om şi jumătate, nu mă te Nu avea nici una din îndeletnicirile pe care le 

dase. Niciodată însă n-am înţeles cum prinses aveau taţii colegilor noştri: nu mergea la Ap 

Atticus de veste că eram acolo, şi abia după mulți) toare, nu juca pocher, nu pescuia, nu bea, nu fuma. 

ani mi-am dat seama că tot ce spusese el atunci Şedea numai în salon şi citea. , ; 

“spusese special pentru mine. Cu toate acestea, ne-am putut convinge, că tre- 
cea mai puţin neobservat decît am fi dorit-o: în 
anul acela, şcoala vuia ca un stup; din pricina a tot 
“felul de zvonuri în legătură cu apărarea lui Tom 
Robinson, şi nimic din ceea ce ne-a fost dat să 
auzim nu era în favoarea lui Atticus. După con- 
 flictul cu (Cecil Jacobs, cînd m-am compromis adop- 
tind o politică de laşitate, a început să meargă 
vorba că Scout Finch nu se mai bate, fiindcă nu-i 
dă voie tatăl ei. Lucru care nu era întru totul ade- 
vărat : renunţasem să mă mai bat pentru Atticus 
"în public, dar în familie mă aflam pe teren pri- 
vat. Eram gata să mă bat cu dinţii şi cu ghearele 
cu orice rubedenie, pînă la verii de a şaptea spiţă, 
„ceea “ce Francis Hancock, bunăoară, o ştia prea 

ine. di 4 : 

Când ne dăruise puştile cu aer comprimat, Atti- 
cus nu se arătase dispus să ne înveţe să tragem. 
Primele noţiuni de tir ni le dăduse unchiul Jack, 


10. 


Atticus nu era prea puternic, şi avea de fag 
aproape cincizeci de ani. Cînd noi, copiii, l-ai 
întrebat o dată de ce era atit de bătriin, ne-a ră 
puns că începuse viaţa tirziu, ceea ce ni se păre 
că-i cam umbreşte aptitudinile şi virtuțile bărbi 
teşti. Era mult mai în vârstă decât părinţii coleg; 
lor noştri de clasă, şi nu ne puteam lăuda cu e 
ca alţi copii, care aveau un fel anume de a rosi 
apăsat cînd ziceau : „Tatăl meu...“ Î 

Jem era nebun după fotbal. Atticus nu se arăt 
nici el obosit cînd era vorba să joace ca înain aş 
totuşi ori de cîte ori Jem încerca să-l atace, bătei 
„ În retragere : | 
— Băiete, sînt prea bătrin pentru asta. 
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- spunîndu-ne că pe Atticus nu-l interesează a me 
într-o bună zi, Atticus îi puse în vedere lui Je 
— Aş prefera să tragi în cutii de conserve, 
curtea din dos, dar ştiu prea bine că ai să tra 
“în păsări. Vezi, impuşcă şi tu cîte gaițe albast 
vrei, desigur dacă le poţi nimeri, dar ia seamă 
e păcat să ucizi o pasăre cântătoare 1. | 
„Era prima dată cînd îl auzeam pe Atticus sp 
nînd că e păcat să faci ceva, de aceea am întrt 
bat-o pe domnişoara Maudie ce voise să spună. 
— 'Taică-tău are dreptate. Păsările cântătoare 1 
fac altoeva decit să cânte, spre desfătarea noastii 
Ele nu strică grădinile oamenilor, nu-şi fac cuibi 
în lanurile de porumb, în schimb îşi pun tot sufli 
tul cîntînd pentru noi. De asta e păcat să ucizi. 
pasăre cîntătoare. | 
— Domnişoară Maudie, ăsta-i un cartier băt i 
nesc, nu-i aşa ? 
— În orice caz, e cel mai vechi din oraş. 
— Nu, vreau să spun că toţi vecinii de pe stra 
noastră sînt bătrîni. Jem şi cu mine sîntem singut 
copii din cantier. Doamna Dubose are aproape. 
sută de ani, domnişoara Rachel e bătrână, la fel 
dumneavoastră şi cu Atticus. E 
AA N-aş spune că a avea cincizeci de a 
înseamnă a fi cine ştie ce bătrin, replică ea înţe 
pată. Încă nu mă duce nimeni cu căruciorul. Şi nit 


1 Textual : pis a sin to kill a mockingbird“. Mocking 
bird (Mimus polyglottos polyglottos) aparţine unei specii ami 


ricane de păsări cântătoare, cu viers frumos, exuberant, cât 


are de asemenea darul de a imita chemările altor zb 
toare. F : 
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pe taică-tău. Dar trebuie să recunosc că s-a-nduraty 
"de mine Providența cînd mi-a luat foc bătrînul 


mauzoleu. Sînt prea bătrină ca să-l mai întreţin... 
Poate că ai dreptate, Jean Louise, ăsta-i un cartier 
aşezat. lar tu nu prea ai de-a face cu tineretul, 


aşa-i ? 


— Ba da, la şcoală. 

_— Nu-i vorba de copii, ci de tineri, de oameni 
tineri. Dar ştii ceva? Ai un mare noroc. Tu şi 
cu Jem beneficiaţi de. vârsta tatălui vostru. Dacă 
ar avea numai treizeci de ani, viaţa voastră ar fi 
cu totul alta... 

— Sigur. Asticus nu ştie să facă nimic... 

— Nici nu-ţi închipui, replică domnişoara Mau- 
die, câte ştie să facă taică-tău. 

— Şi ce ştie să facă ? fa 

— De pildă, să facă atit de bine testamentul 
cuiva, încât să nu-l mai poată anula nimeni. 

— Şi aleceva 2... 

— Ei bine, ai ştiut vreodată că este cel mai 
bun jucător de şah din oraş? Când ne întâlneam 
la Debarcader, Asticus Finch îi bătea pe toţi jucă- 
torii de pe cele două maluri ale riului. 

— Doamne sfinte, domnişoară Maudie ! Ce vor- 
biţi ? Jem şi cu mine îl batem mereu ! 

__ "Ar fi timpul să înţelegi că se lasă dinadins. 
Dar ştiai că se pricepe să cînte la drimbă ? 

Această realizare modestă mă făcu să-mi fie şi 
mai ruşine de taică-meu. 

— Şi apoi... începu ea. 

— Şi apoi ce, domnişoară Maudie ? 

__ Ei bine... nimic. Nimic... Cred că toate acestea 
ar trebui să te facă să fii mândră de el. Nu oricine 
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ştie să cînte la drimbă. Şi acum, fereşte din cale 
dulgherilor. Du-te mai bine acasă. Trebuie să: 
văd de azalee şi nu pot să am grijă şi de tine. 
nu te lovească vreo scîndură. “d 
„M-am înapoiat în curtea noastră şi l-am găsi 
pe Jem trăgînd într-o cutie de conserve, ceea ce m 
s-a părut stupid, când erau atâtea gaițe de jur împre 
jur. M-am dus în curtea din faţă, unde mi-am găsi 
de lucru pentru vreo două ceasuri. Am înălţat lîngi 
poartă un parapet improvizat dintr-un cauciuc d 
automobil, o cutie de ambalaj de portocale, un coi 
pentru rufe, scaunele de pe verandă şi un mic dras 
pel al ţării, primit de la Jem, care-l găsise într-a 
cutie de fulgi de porumb. 

Cînd Atticus veni acasă la ora mesei, mă găsi 
ghemuită la pămînt, ţintind cu puşca spre stra: 

— În ce vrei să tragi ? se interesă el. 

— În fundul domnişoarei Maudie. 

Atticus se întoarse şi zări ţinta mea opulentă 
aplecată asupra unor tufișuri. Îşi dădu pălăria pe 
«ceafă şi traversă strada. Ă 

a Maudie, strigă el, consider de datoria mea 
să te previn că eşti În mare pericol. | 

Domnişoara Maudie se ridică şi se uită la mine. 

— Atticus, zise ea, eşti un drac împieliţat. 

Înapoindu-se, Atticus îmi ordonă retragerea. 

„— Să nu te mai prind vreodată că ocheşti 
cineva, mă ameninţă el. 

Tare aș fi vrut ca tata să fie cu adevărat un 
drac împieliţat ! O sondai pe Calpurnia în această. 
privinţă. 

— Domnul Finch ? răspunse ea. E-n stare de 
o mulţime de lucruri. : 
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— Deexemplu? 5 
Calpurnia îşi scărpină creștetul încurcată. 
— Să-ţi spun drept, nu prea ştiu. 
Situaţie pe care Jem o scoase şi mai bine în evi- 
dență cînd îl întrebă dacă va juca pentru meto- 
dişti, iar Atticus îi răspunse că e prea bătrin pen- 
tru asta şi că nu ţine de loc să-și rupă gâtul. Meto- 
diştii încercau să plătească ipoteca pentru biserica 
lor şi-i provocaseră pe baptiști la un meci de fot- 
bal. Se pare că toţi taţii din oraş, în afară de Atti- 
cus, participau la meci. Jem declară la început că 
nici nu se gândeşte să se ducă, dar nefiind în stare 
să reziste ispitei fotbalului, sub orice chip s-ar fi 
înfăţişat, a stat şi el lingă mine şi Atticus, la peluză, 
şi l-a urmărit pe tatăl lui Cecil Jacobs cum înscria 
pentru baptişti gol după gol. 

Într-o simbătă, Jem şi cu mine ne-am gîndit să 
pornim în explorare cu puştile noastre cu aer com- 
primat, în speranța că vom găsi vreun iepure sau 
vreo veveriță. Nu ne depărtasem cu mai mult de 
cinci sute de metri de proprietatea Radley, cînd 
băgai de seamă că Jem se-nchiondora la ceva din 
josul străzii : întorsese capul şi căta cu coada 
ochiului. . 

Un” te uiţi? 

La ciinele ăla bătrin de acolo, murmură el. 
E bătrinul Tim Johnson, nu-i aşa ? 

Îhâ. SI, 

Tim Johnson era al domnului Harry Johnson, 
care conducea autobuzul de Mobile şi locuia la 
bariera de sud a oraşului. Tim era un prepelicar 
cafeniu, răsfăţatul oraşului. 

— Dar ce face acolo ? 
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_— Nu ştiu, Scout. Hai mai bine acasă. 
— Păi, Jem, sîntem în februarie. 
— Ei şi ? Am s-o întreb pe Caly. 
„Ne întoarserăm în goană şi năvălirăm în bi 
cătărie. 
— Caly, strigă Jem, vino în stradă o clipă! 
— De ce, Jem ? Nu pot să ies în stradă de cât 
ori îţi vine ţie cheful. | 
— Vino-n stradă să vezi un ctine bătrin... 
păţit ceva ! i 
Calpurnia oftă zgomotos. 
— N-am acum timp de pierdut cu bandajare 
picioarelor tuturor ciinilor. E o faşă colo-n baie 
ia-o şi pansează-l tu singur. E 
Jem scutură însă capul : 
— Nu, Caly, e bolnav. E ceva rău cu el. 
— Ce face, încearcă să-şi prindă coada ? 
„— Nu, uite cum face. 3 
Şi Jem căscă gura ca un peşte pe uscat, Încovoie 
umerii şi îşi răsuci corpul. 
— Uite-aşa umblă, dar nu în joacă. 
— Ce-s bazâconiile astea, Jem Finch? strigă 
Calpurnia. Vocea îi devenise aspră. | 
— Nu-s bazaconii, Caly, ţi-o jur. 
— Fugea ? 
— Nu, se tîra, şi atât de încet, că abia se observă. 
Vino încoace. 
Calpurnia se spălă pe miini şi ieşi după Je 
în curte. 
„= — Nu văd nici un câine, zise ea. ş 
Ne urmă pînă dincolo de casa Radley şi se uită. 
în direcţia spre care arăta Jem. De la distanţa asta. 
Tim Johnson apărea ca o pată mică, totuşi se mai. 


“apropiase. Umbla aiurea, ca şi „cînd labele din 
- dreapta i-ar fi fost mai scurte decit cele din stînga. 
îmi amintea de un. automobil împotmolit în nisip. 


atenţia Jem. 


A 


— Uite-l cum se apleacă într-o parte, ne atrase 


Calpurnia se uită lung, lung de tot, apoi ne 


_ înşfăcă de umeri și începu să ne împingă de zor 


spre casă. Închise bine poarta în unma noastră, apoi 
dădu fuga la telefon. „Biroul domnului Finch! 
strigă ea în receptor. ci cp cal 

— Domnw Finch ! ţipă ea apoi. Aici e Caly. 
Jur pe bunul Dumnezeu că e un cline turbat în 
josul străzii, ceva mai... vine încoace, da, dom- 
nule, este... Domnu” Finch, vă dau în scris că este... 
bătrânul Tim Johnson, da, domnw... da, domnu... 
da... i 

Puse receptorul în furcă şi se mulțumi să clatine 
din cap când am încercat să aflăm ce-i spusese 
Atticus. Bătu pe urmă în furca receptorului. 

— Domnişoară Eula May... nu, idon'şoară, am 
terminat convorbirea cu domnu Finch, nu-mi mai 
da legătura... Ascultă, domnişoară Eula May, poţi 
să chemi pe domnişoara Rachel, și pe domnişoara. 
Stephanie Crawford, şi pe toţi cei de pe strada 
noastră care au telefon şi să le spui că-n drum e 
un câine turbat ? Te rog, don'şoară! . 

Calpurnia ascultă diteva clipe, apoi reluă : 

— Ştiu că sîntem în februarie, domnişoară Eula. 
May, dar ştiu şi cum arată un câine turbat. Te rog, 
don'şoară, grăbeşte-te ! : 

— Familia Radley are telefon ? îl întrebă după. 


„. aceea Calpurnia pe Jem. 


Acesta căută în carte şi răspunse negativ. 
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— De altfel nu contează, fu el de părere, fi 
Radleyii tot nu ies din casă. Să 

— Ba contează, i-o tăie Calpurnia. Mă duc s 
le spun ! 

Şi alergă spre uşa de la intrare, cu mine şi 
Jam pe urmele ei. 

— Voi să staţi în casă, o auzirăm strigând. 
Mesajul Calpurniei fusese recepționat de veci 
Cit puteam vedea cu ochii, toate porţile de lems 
erau bine zăvorite. De Tim Johnson, nici urmă, 
Ne-am uitat după Calpurnia, care fugea spre casă 
Radley ridicîndu-şi fusta şi şorțul peste genun: 
Urcă treptele din faţă şi bătu cu pumnul în uşă, 
Neprimind nici un răspuns, începu să strige cât q 
ţinea gura : 

— Domnu Nathan, domnw Arthur, vine-un 
cîine turbat ! Vine-un ctine turbat ! 
— Ar fi trebuit să se ducă prin dos, îmi dădui 
eu cu părerea. 4 
Jem clătină capul : 
— Acum nu mai contează. 
Calpurnia bătu în uşă degeaba. Nimeni nu lua 
în seamă înştiinţarea ei ; nimeni nu părea s-o fi 
- auzit, 
În timp ce Calpurnia alerga cît putea de repede 
spre uşa din dos, un Ford negru intră în goana 
mare în curte. Din maşină cobori Asticus, urmat 
de domnul Heck Tate. 


Heck "Tate era şeriful comitatului Maycomb. Tot 


atît de înalt ca şi Atticus, era în schimb mai sub- 
ţiratic. Avea nasul lung, purta cizme cu găuri luci=. 
toare de metal pentru şireturi, pantaloni bufanţi. 
şi scurtă de piele. Era încins cu cartușieră şi înar-. 
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mat cu o puşcă grea. Când ajunse împreună cu Atti- 


cus pe verandă, Jem le deschise uşa. da 
ie, Stai în casă, fiule, spuse Atticus grăbit. Caly, 


unde-i câinele ? 


— Ar trebui să fi ajuns pân-aici, răspunse Cal- 
purnia arătând spre stradă. 
—  Alerga ? întrebă domnul Tate. 
— Nu, domnule, mai mult se răsucea. i 
— Să mergem după el, Heck? îi ceru Atticus , 

a. - . 

Pa bine să aşteptăm, domnule Finch. Ăştia 
merg de obicei în linie dreaptă, dar nu poţi să fu 
sigur niciodată. Ar putea s-o ia pe curbă, şi sper 
că aşa va fi, că de nu, o să nimerească drept în 
fundul curţii Radleyilor. Să aşteptăm o clipă. A 

— Nu cred că va intra în curtea Radleyilor, 
spuse Atticus, o să-l oprească gandul. Mai curind 
cred că va merge pe şosea. a 

Pînă acum eram convinsă că un ciine turbat 
face spume la gură, aleargă, sare şi se repede să 


te muşte de gât, şi-mi mai închipuiam că asemenea 


d A A iu z 
lucruri nu se pot întîmpla decât în august. Dacă 


“Tim Johnson s-ar fi comportat aşa, mi-ar fi fost 


mai puţin teamă. i St ga 
Nimic mai apăsător decit o stradă pustie, cutun 
dată în aşteptare. Copacii erau nemişcaţi, păsările 
cîntătoare amuţiseră, dulgherii din curtea domni- 
şoarei Maudie se făcuseră nevăzuţi. Îl auzii pe 
domnul 'Tate strănutind, apoi suflându-şi nasul. Își 
sprijinea puşca în scobitura braţului îndoit. a 
a geamul uşii de la intrare faţa domnişoarei Ste- 


- phanie Crawford. Lîngă ea se ivi apoi şi domni- 


şoara Maudie. Atticus îşi pusese piciorul pe bara 
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transversală a unui scaun şi-şi freca fără gr: 
coapsa cu mîna. 
— Uite-l, spuse el deodată, încetişor. A 
Tim Johnson se ivi în faţa ochilor noştri. Mer 
gea năuc, pe marginea interioară a curbei, parale 
cu casa Radley. i 
„— Ia te uită, îmi şopti Jem. Domnul Heck zice 
că animalele turbate merg în linie dreaptă. Ăst; 
nici măcar nu poate urma drumul. 4 
— Pare mai curînd bolnav, sugerai eu. | 
— Numai să-i iasă ceva în cale, şi ai să vez 
cum 0 ia drept într-acolo. 


Domnul 'Tate îşi duse mîna la frunte şi se aplec 
înainte. 
— E turbat de-a binelea, domnule Finch. i 

A Tim Johnson înainta cu pas de melc, dar nu 
juca şi nici nu mirosea iarba : părea că e absorbii 
de un singur drum şi că o forţă invizibilă îl mână, 
împingindu-l pas cu pas spre noi. Îl vedeam cum 
işi cutremură pielea, ca un cal care-şi goneşte muş: 
tele ; fălcile i se deschideau şi i se închideau ; era 
aplecat într-o rînă, dar înainta încet spre noi.  - 
— Caută un loc ca să moară, murmură Jem. 

„ Domnul Tate se întoarse : E 
— Mai e pînă să -moară, Jem, încă nici nu s-a 
„dezlănţuit. j 
Tim Johnson ajunse în dreptul străzii laterale 
care trecea prin faţa casei Radley, şi ceea ce-i mai 
rămăsese din biata lui minte îl făcu să se oprească 
şi să chibzuiască pe ce drum s-o apuce. Făcu doi 
trei paşi nesiguri şi se opri iar, în faţa porţii Ras 
«dleyilor ; apoi încercă anevoie să se întoarcă. 


4 
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— E-n bătaia puştii, Heck. Trage, pînă n-o ia 
pe strada laterală. Dumnezeu ştie peste cine poate 
da după colţul 'străzii. Intră înăuntru, Caly. 

Calpurnia deschise uşa cu plasă, intră şi împinse 
zăvorul, apoi îl trase şi rămase cu mîna pe el. 
Încerca să ne acopere cu corpul, dar Jem şi cu 
mine ne uitam pe sub braţele ei. 

— Îmipuşcă-l dumneata, domnule Finch, zise 
domnul Tate şi-i întinse lui Atticus pușca; Jem 
şi cu mine eram gata să leşinăm. 

— Nu pierde vremea, Heck, răspunse Atticus. 
Dă-i drumu”. 

— Domnule Finch, trebuie omorit dintr-un sin- 
gur foc. 

Atticus clătină din cap : 

— Nu mai zăbovi, Heck! Doar n-o să te 
aştepte toată ziua... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule Finch, 
uite-l unde stă. Dacă nu ţinteşti ca lumea, nime- 
reşti drept în casa Radleyilor. Ştii prea bine că nu 
trag cu atita precizie. 

— Iar eu n-am mai pus mâna pe puşcă de trei- 
zeci de ani... 

Domnul Tate aproape că-i aruncă arma lui 
Atticus : 

— Mi-ai face un mare serviciu dac-ai pune mîna 
acum, 

Ca prin ceaţă Jem şi cu mine l-am văzut pe 
tata luînd arma şi ieşind în mijlocul străzii. Mer- 
gea repede, dar mie mi se părea că are mişcările 
încete ale înotătorului sub apă : timpul îşi domo- 
lise cursul, se tîra dezgustător. 
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- Jem rămăsese paralizat. L-am ciupit ca să 
readuc în simţiri, dar cînd Atticus ne văzu apro- 
„piindu-ne, strigă la noi: 

— Staţi acolo ! | 
Cînd domnul Tate şi cu Atticus s-au înapoiat în 
curte, domnul Tate zîmbea. 

— Am să-i spun lui Zeebo să-l ia de aici, declară 
el. N-ai prea uitat, domnule Finch. Se spune că 
asta nu se uită niciodată. 

Attiicus tăcea. 

—  Atticus, îndrăzni Jem. 

— Ce-i, fiule ? 

— "imic.e 

— Finch — dintr-un foc, te-am văzut ! i 

Atticus făcu stinga împrejur şi abia acum o zări 
pe domnişoara Maudie. Se priviră-n tăcere, apoi 
tata urcă în maşina şerifului. 

— Vino-ncoace, i se adresă el lui Jem. Să nu 
vă apropiaţi de clinele acela. Ai înţeles? Nu vă 
apropiaţi, pentru că mort e tot atit de primejdios 
ca şi viu. 

„— Da, sir, răspunse Jem. Atticus... 

— Ce-i, fiule? 

„— Nimic. : 

— Ce-i cu tine, băiete, nu mai ştii să vorbeşti? 
îl întrebă domnul “Tate surizînd. Ce, nu ştiai că 
tatăl tău... A 

— Lasă, Heck, te rog, îl întrerupse Atticus, haide 
înapoi în oraş. 

După plecarea lor, Jem şi cu mine ne-am dus 
la domnişoara Stephahie şi ne-am aşezat pe trep- 
tele din faţa intrării principale. Îl aşteptam pe 
Zeebo gunoierul cu camionul său. 


* Cînd Atticus şi-a săltat ochelarii, Calpurnia şi 
dus instinctiv mîinile la obraji şi a murmurat : 

— Isus Hristoase, ajută-i ! 

Atticus îşi ridică ochelarii pe frunte; ochela 
căzură înapoi ; atunci îi aruncă pe caldarim. Î 
liniştea care se aşternuse, i-am auzit spărgindu 
Atticus îşi frecă ochii şi bărbia ; pleoapele îi 
peau repede. 

În faţa porţii Radleyilor, mintea întunecată 
lui Tim Johnson luase o hotărire. Se întoarse 
sfîrşit, ca să-şi continue drumul în susul străzi 
Făcu doi paşi înainte, apoi se opri din nou şi înălţ 
capul. Văzu: cum trupul i se încordează. Ă 

Cu mişcări atît de repezi încît mi s-au pă 
simultane, Atticus duse puşca la umăr şi apăsă 
trăgaci, 

Puşca trosni. Tim Johnson sări în văzduh, si 
răsturnă şi se prăbuşi ca un morman de pete albi 
şi cafenii. Nici n-a ştiut ce-l lovise. i 

Domnul Tate sări de pe verandă şi alergă sp 
casa Radley. Se opri în faţa ctinelui, se lăsă p 
vine, apoi se întoarse şi-şi arătă fruntea cu dege: 

- tul, deasupra ochiului stîng. Î 

— Ai tras un pic prea la dreapta, domnule 
Finch, strigă el. Ş 

— Ca totdeauna, răspunse Atticus. Dac-aş ave 
ochi buni, mi-aş lua o puşcă. Ş 

Se aplecă şi ridică ochelarii, zdrobi şi pisă cu 
călctiul lentilele sparte, apoi se apropie de domnul 
Tate ca să se uite şi el la Tim Johnson. 4 

Uşile începură să se deschidă una cîte una ; car: 
tierul revenea la viaţă treptat. Domnişoara Maudi 
cobori treptele o dată cu Stephanie Crawford. 
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Jem şedea amorţit şi consternat. Domnişoara 
phanie, în schimb, comenta cele întîmplate : 

— Vai, vai, cine şi-ar fi închipuit un cline tu 
bat în februarie ! Poate că nici nu era turbat, poai 
că era doar într-o ureche. N-aş vrea să văd mute 
lui Harry Johnson cînd o să se întoarcă din curs 
de la Mobile şi o să afle că Atticus Finch î+ 
împuşcat cîinele. Pariez că luase purici de pi 
undeva... 3 

Domnişoara Maudie interveni, susţinînd că dom 
nişoara Stephanie n-ar mai fi vorbit aşa dacă Tir 
Johnson şi-ar fi continuat înaintarea şi că, în defii 
nitiv, vom afla curînd realitatea, după ce i se 
trimite capul la Montgomery pentru analiză. 

Jem îşi descleştă în fine gura, articulind cu greu 

— X-ă... l-ai văzut, Scout ? L-ai văzut cum Stăs 
tea acolo ?... Şi... şi-aşa deodată s-a destins, i s-a 
destins tot corpul şi... parcă puşca s-a făcut una 
cu el... şi-atit de iute s-a mişcat, de parcă... eu; 
eu trebuie să ochesc zece minute ca să nimeresc... 

— Ei bine, domnişoară Jean Louise, mă întrebă 
domnişoara Maudie, zimbind maliţios, tot mai crezi 
că tatăl tău nu se pricepe la nimic? Tot îţi ma 
_e ruşine de el? 

— Nu, don'şoară, răspunsei moale. 

„— Ştii, uitasem atunci să-ţi spun că, în afară 
de priceperea de a cînta la drimbă, Atticus Fine 
a fost pe vremuri cea mai bună puşcă din comi- 
tatul Maycomb. 

— Cea mai bună puşcă... repetă Jem. 


_— Da, chiar aşa, Jem Finch. Cred că acum ai. 
să schimbi placa. Şi cînd te gîndeşti... dar ce, tu 
n-ai ştiut că porecla lui din copilărie era „Finch= 
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dintr-un-foc“ ?! Ehei, cind venea pe la Debar- 
cader şi dobora numai paisprezece porumbei din 


- cincisprezece focuri, zicea că face risipă de gloanţe. 


— Nu ne-a spus niciodată, murmură Jem. 

— Aha! Va să zică, nu v-a spus niciodată? 

— Niciodată, don'şoară. 

— Dar la vînătoare de ce nu l-am văzut mer- 
gînd niciodată ? explodai eu. 

— Poate că am să reuşesc să-ţi explic, răspunse 
domnişoara Maudie. Tatăl tău este în primul rînd 
un om civilizat pînă-n măduva oaselor. Arta de a 


trage e un dar de la Dumnezeu, un talent... o, 
- desigur, e nevoie şi de exerciţii ca să te desăvir- 


şeşti, dar tragerea cu puşca nu-i totuşi acelaşi lucru 
cu pianul ori cu altceva în genul ăsta. Şi cred că 
a pus puşca-n cui cînd şi-a dat seama că Dumne- 
zeu i-a dat un avantaj neloial față de majoritatea 
oamenilor. Şi-o fi spus că n-o să mai tragă cu puşca 
decît la nevoie, şi a fost nevoie azi. 
— Ar trebui să fie mindru de ceea ce-a făcut, 
observai eu. 
— Oamenii de ispravă nu fac niciodată caz de 
talentul lor, îmi declară domnişoara Maudie. 
Sosi şi Zeebo. Scoase o furcă din spatele camio- 
nului şi-l ridică încet pe Tim Johnson. Îl aşeză în 
camion, apoi turnă peste locul unde căzuse cîinele 


conţinutul lichid al unui bidon. 


— Să nu calce nimeni pe-aici un timp, strigă el. 

Acasă, i-am spus lui Jem că acum aveam ce 
comenta luni la şcoală. Dar Jem se stropşi la 
mine : 

— Nici un cuvînt despre toate astea, Scout ! 
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aa se Doar nu-ţi închipui că am să tac. 

„orice tată e cea mai bună puşcă di comit 

„ori că E 

Maycomb ! = SI 

San ii cr, fi vrut să ştim, ne-o spuiiă 

r el. Dac-ar face caz de asta, ăcea | 

i a Ă 

i-a „ nu tăcea | 

— su va fi venit în minte... 

— Nu, Scout, alta-i explicaţia, şi y 

; l , şi tu nu pol 

pricepe. Atticus e bătrin, într-adevăr, dar nu că 
păsa nici chiar ra, n-ar şti să facă nimic 

mi-ar păsa nici chiar dacă n i să facă absa 

p -ar şti 0 

pe da şti să facă abs 

E Şi Jem se aplecă, luă o piatră şi-o aruncă triu 

ător pie garaj. erei după ea, strigindu-mi. 

— Atticus este un gentleman adevărat, î A 

enitțini ărat, întocma 


E 


MA 


Cat timp eram mici, Jem şi cu mine ne restrin= 
geam activitatea la partea de miazăzi a cartieruz 
lui, dar acum, cînd eu trecusem bine de tot de jumă= 
tatea clasei a doua, şi faima lui Bau Radley nu-mi 
mai înfierbînta imaginaţia ca înainte, centrul co= 
mercial al Maycombului ne atrăgea tOt mai des îi 
susul străzii, dincolo de proprietatea doamnei 
Henry Lafayette Dubose. Nu puteam ajunge în. 
centru fără a trece pe lingă casa ei, afară de cazul 
că ne-ar fi venit cheful să facem un ocol de vreu n 
kilometru şi jumătate. Micile întilniri pe care le 
avusesem cu ea pînă acum îmi tăiaseră orice poftă 
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trebuie să mă maturizez şi eu Cit, a iară 


susul străzii, într-o casă cu 


Ş 


a le repeta, dar Jem mă tot bătea la cap că 


Doamna Dubose trăia singură cuc — dacă n-o 
punem la socoteală pe tinăra negresă care-i purta 
de grijă în permanenţă — la două curţi de noi, în 

trepte înalte la intrare 
şi cu un vestibul foarte strimt. Era tare bătrină, 
şi-şi petrecea mai toată ziua în pat, iar restul 
într-un scaun pe rotile. Se zicea că sub nenumă- 
ratele-i şaluri şi broboade ascunde un pistol rămas 
de la Armata Confederaţilor. 

Jem şi cu mine n-o puteam suferi. Dacă se 
indâmpla să fie pe verandă cînd treceam prin faţa 
casei ei, ne fulgera cu o privire furibundă şi ne lua 
un interogatoriu necruţător în legătură cu purtările 
noastre, ca să facă apoi cele mai negre pro- 
nosticuri în legătură cu ce aveam să devenim cînd 
vom fi mari, socotind invariabil că nu se va alege 
nimic de capul nostru. De mult renunțasem la deea 
de a trece pe trotuarul celălalt, singurul rezultat 
fiind că ridica şi mai mult glasul, de-o auzeau toți 
vecinii. 

Nu-i puteam intra CU nici un chip în voie. Dacă-i 
spuneam cu aerul cel mai radios cu putinţă : „Salu- 
tare, doamnă Dubose“, se stropşea la mine: 

2. Mie să nu-mi spui „salutare“, urito! Mie. 
să-mi spui: „Bună ziua, doamnă Dubose !“ 

Era muma-pădurii în carne şi oase. Mai-mai s-o 
lovească apoplexia cînd l-a auzit o dată pe Jem 
zicându-i tatei „Atticus“ : în afară că ne făcea 
monştrii de insolență cei mai oribili din câţi întâl- 
nise până acum, ne-a mai fost dat să auzim şi că 
era într-adevăr păcat că tatăl nostru nu se recăsă- 
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y 


torise după moartea mamei. O doamnă mai înc? 
tătoare şi mai desăvirşită decit mama noastră |n 
se mai pomenise, zicea, dar ţi se rupea inima, . 
vezi cum Atticus Finch îşi lasă progenitura să cad 
în sălbăticie. Eu n-o mai ţineam minte pe mama 
Jem însă o ţinea — îmi vorbea din când în cînd 
de ea — şi, la cuvintele doamnei Dubose, l-a 
văzut cum se face alb ca varul la faţă, j 
cîinele turbat şi alte întâm- 
care trecusem, Jem socotise 


pînă la oficiul poştal 


de după colț, ca să-i ieşim 
lui Atticus înainte ci 


nd se întorcea seara acasă. 


în timp ce treceam prin faţa casei sale. 

— Nu te necăji, băiete, fi spunea tata în ase= 
menea ocazii, e femeie în vîrstă şi, 
suferindă. Tu ridică fruntea sus şi 
gentleman. Ori 
nu te laşi 


priveşte, socotea că cine ţipă. 
atât de tare, nu poate fi bolnav cu adevărat. Când. 
ajungeam tustrei în faţa casei cu pricina, Atticus îşi 
scotea pălăria şi o saluta curtenitor : 

— Bună seara, doamnă Dubose. 
ca o cadră ! | 

Despre ce fel de cadră era vorba, nu l-am auzit. 
niciodată precizînd. După ce-i înşira ultimele nou- - 
tăţi de la tribunal, Atticus afirma că nădăjduieşte 
din toată inima că miine va avea o zi bună, apoi - 


Arătaţi astăzi - 
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îşi punea pălăria în cap, mă sălta pe umeri chiar 
sub nasul ei şi porneam spre casă în asfinţit. 
"Momente ca acestea mi-au sădit convingerea că tata, 
“chiar dacă ura puştile şi nu se bătuse în nici un 
război, era totuşi omul cel mai viteaz de pe supra- 
faţa pămîntului. 


A doua zi după ce Jem împlinise doisprezece ani, 


cum banii îl ardeau în buzunar, îndată după masă 
am pornit-o în oraş. Frate-meu era convins că are 

cu ce cumpăra o locomotivă în miniatură — pen- 
„tru el — şi o baghetă de dirijor — pentru mine. 


De mult pusesem ochii pe bagheta aceea, din 


magazinul lui V. ]. Elmore, bătută cu argint şi 
plină de zorzoane ; costa şaptesprezece cenți. Pe 


atunci, mă rodea ambiția să ajung, cînd voi fi 


mare, să conduc orchestra şcolii medii a comita- 


tului Maycomb. Talentul mi-l dezvoltam stăruitor, 
e reuşeam acum să arunc bagheta în aer şi câte- 
odaită chiar s-o prind, înainte de a cădea, ceea ce 


.1. . y Ei 6 Toi 0, 4 
„a silit-o pe Calpurnia să-mi interzică intrarea în 


PA - . y d A Ay 
casă ori de câte ori mă.vedea cu vreun băţ în mînă. 


Eram încredinţată că am să înlătur această mică 
_ imperfecţiune când voi avea o baghetă adevărată, 

Şi am apreciat ca un gest mărinimos intenţia lui 
„Jem de a-mi cumpăra una. 


Doamna Dubose era postată pe verandă cînd am 


„ajuns în faţa casei ei. 


— Unde-aţi pornit-o amindoi la ora asta? ne 


i strigă ea. Trageţi chiulul de la şcoală, după cum 


văd. Las” că-l chem eu pe director la telefon ca să 


vă spun! 


. SI - . > A 
Şi înşfăcînd roțile scaunului, execută o întoar- 
cere desăvirşită, cu faţa spre noi. 
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pe pa pa ȘI, 


îi ie Vai, doamnă Dubose, dar azi 
„incercă Jem s-o lumineze. i 

— Şi ce dacă-i sîmbătă ? bodogăni ea. Tare 
vrea să ştiu dacă tatăl vostru are idee pe 
umblaţi. 

— Dar, doamnă Dubose, noi mergem singuri 
oraş de pe cînd eram atitica, stărui Jem, cobori 
palma la vreo jumătate de metru de trotuar, E 

— Să nu mă minţiţi ! zbieră ea. Jeremy Fin 
să ştii că Maudie Atkinson mi-a spus că azi din 
neaţă i-ai rupt viţa de vie. O să vă spună. taţ 
şi o să vedeţi voi dacă n-o să vă pară rău că 
văzut lumina zilei. Dacă pînă săptămîna viitoa 
nu ajungeţi la casa de corecție, să nu-mi spunt 
mie Dubose ! Ş 


Jem, care nu se mai apropiase de viţa de vie. 


domnişoarei Maudie din vara trecută şi care şt 


prea bine că ea nu i-ar sufla o vorbă lui Attiei 


Chiar dacă ar face-o, răspunse printr-o dezmil 
ţire categorică. i 

— Te poftesc să nu mă contrazici ! ţipă doama 
Dubose. lar dumneata, mă luă ea la rost întinzâ 
spre mine arătătorul strimbat de artrită, dum 
neata, de ce-mi umbli în pantaloni ? Rochie şi jupa 
trebuie să porţi, domnişoară ! Ai să ajungi să sei 
veşti pe la mese dacă nu se ocupă nimeni de tin 
şi creşti de capul tău... O Finch chelneriță la „Cafi 
neaua O.K.“,ha, ha! 


Doamne, ce grozăvie ! „Cafeneaua O.K.“ era | 


şandrama întunecoasă din partea de miazănoa 


a pieţei. Îl înşfăcai pe Jem de braţ, de-a drep 


înspăimântată, dar el se scutură şoptindu-mi.: 


270 


şi poartă-te ca un gentleman. 


j . Lă A fi 
la tribunal avocăţind pentru cioroi | 


Dubose nimerise în plin, şi ea ştia lucrul acesta, căci 


1 


ă, Scout, nu te uita la ea. 


Dar doamna Dubose nu isprăvise cu noi: Sa 
— Un Finch chelner şi, colac peste pupăză, altul 


Jem se încordă ca un arc; lovitura doamnei 


o ţinu înainte : isa 
— Unde-a ajuns lumea dacă un Finch se ridică i 


"împotriva propriei sale stirpe ? Să-ţi spun eu! Şi 


işi duse mîna la gură ; cînd o cobori, se prelingea 


pe ea o diră lungă şi argintie de salivă. Nici tatăl 


vostru nu-i mai bun decit cioroii şi toate secăturile 
albe pe care le apără ! : ie 

Jem era roşu ca para focului. L-am luat de mînă 
şi l-am tras după mine, şi de-a lungul trotuarului 
ne urmări o filipică despre degenerarea morală a 


. . . SA 
familiei noastre, avîndu-și premisa majoră în fap- : 
_tul că oricum, jumătate dintre Finchi ajunseseră la 


balamuc, stare în care poate că n-am fi fost ame- 
nințaţi să ajungem şi noi dacă ar mai fi trăit 
mama. y i a : 

Nu ştiu ce anume îl rănise mai adînc pe Jem, 
dar mie uneia nu-mi veneau de loc la socoteală 
aprecierile doamnei Dubose asupra sănătăţii min- 
tale a familiei noastre. Aproape că mă obişnuisem 
Să aud insulte la adresa lui Atticus. Era însă pen- 
tru prima oară că le auzeam din gura unui om 
mare. Cu excepţia celor spuse despre Atticus, atacu- 
rile doamnei Dubose nu cuprindeau, în rest, nimic 
neobişnuit. 
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„sălbatic, năvăli pe poartă în curtea ei, uitînd tot 


„Şi-n aer plutea o adiere văratică ; la umbră, 
răcoare, dar soarele ardea, şi asta însemna ce 
apropiau vremurile bune : adio şcoală, vine Dill 
Jem îşi cumpără locomotiva, apoi ne duserăm | 
Elmore după bagheta mea. Dar nu ştiu ce av; 
că parcă nu era bucuros de achiziţie: vîri loci 
motiva în buzunar şi o luă înapoi către casă, tăcu 
şi posac. Pe drum, eram cît pe ce să mă izbesc d 
domnul Link Deas, care-mi spuse : „Fii mai atentă 
Scout !“ văzînd că ratez prinderea baghetei, ia 
cînd am ajuns în dreptul casei doamnei Dubose, ba 
gheta mea era cenuşie de atîtea căzături în praf 
Doamna Dubose nu era pe verandă. E 
M-am întrebat mai tirziu nu o dată ce-l mînasi 
pe Jem să facă ce-a făcut, de ce-a nesocotit legă 
mântul de a rămîne credincios recomandării „Pos 
tă-te ca un gentleman, fiule“ şi însuşi stadiul di 
corectitudine conştientă în care abia intrase. Pro: 
babil că fusese martor la tot atitea atacuri ca Ş 
mine împotriva lui Atticus din pricină că-i apără 
pe cioroi, dar tăcuse şi înghiţise, iar eu luam a 
drept singe rece, pentru că era de felul lui liniştii 
şi reacţiona cu încetineală. Atunci însă nu mi-am 
putut explica purtarea lui altfel decît presupunîni 
că, pur şi simplu, îşi ieşise cîteva clipe din minţi 
Ceea ce făcu Jem era ceea ce eu aş fi făcut în 
chipul cel mai firesc, dacă nu m-ar fi oprit inter 
dicţia lui Atticus care, după cît pricepeam, cuprin: 
dea şi neatacarea doamnelor bătrine şi uricioase. 
Tocmai ajunsesem în faţa porţii doamnei Dubose; 
cînd Jem îmi smulse bagheta din mînă şi, agitind-o 


ce ne spusese Atticus, uitînd că doamna Dubose 
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“ascunde sub 
- nimerească. 


4 .. . N ee 
- cameliilor din curte, pină 


după cum mi se păru. 


: j ia vai 
şaluri un pistol şi că dacă ea nu ne 
va nimeri, probabil că Jessie, slujnica ei, o să ne 


linişti până nu ciopârți virfurile tuturor 
nu văzu solul presărat 
cu muguri cruzi şi frunze. După care, îndoi bagati 
mea pe genunchi, o rupse in două şi aruncă Jo 
învurile. : i 
gi vremea asta, urlam ca din gură de şarpe. Jem 
mă înşfăcă de chică şi-mi spuse că lui nu-i pară, 
că ar face-o din nou dacă ar mai avea prilejul şi 
că-mi smulge tot părul din cap dacă nu-nchid gura. 
Cum nu înţelegeam s-o închid, îmi trase un Pic1or 
Mi-am pierdut echilibrul şi-am căzut că faţa. în 
jos. Mă ridică cu brutalitate, dar şi plin e căință, 
Orice explicaţie era 'de prisos. 
lui Atticus în seara 
pînă ce Calpurnia 
ne dădu afară. Prin nu ştiu ce daruri vrăjitoreşti, 
Calpurnia părea să, fie la curent cu evenimentele. 
Era o sursă de alinare prea puţin mângfietoare, 
totuşi trebuie să admit că i-a dat o plăcintă caldă 
lui Jem, pe care acesta o rupse în două şi o împărți 
cu mine. Avea gust de vată. iz a la 
Ne duserăm în salon. Eu mă apuca! să răsfoiesc 
o revistă ilustrată de fotbal, descoperii poza lui 
Dixie Howell şi i-o arătai lui Jem, zicându-i : „Sea- 
mănă cu tine“. Era lucrul cel mai drăguţ pe care 
am fost în stare să i-l spun. Degeaba însă. Şedea 
la fereastră în balansoar şi aştepta încruntat. Se 
întuneca. eh 
Două ere geologice au trecut pînă ce-am auzit 


L- A 


tălpile pantofilor lui Atticus scrişnind pe treptele 


Nu se 


N-am mai ieşit înaintea |! 
aceea. Ne-am foit prin bucătărie, 
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„din faţa casei. Uşa batantă fu trântită. Pauză. 
„cus era în dreptul cuierului pentru pălării 
antreu. Îl auzirăm apoi strigind: „Jem!* GI 
lui pătrunse pînă la noi ca un vînt de iarnă. 
Atticus aprinse plafoniera din salon şi ne des 
Coperi aici, nemişcaţi, de parcă am fi înghe 4 
Într-o mînă ţinea bagheta mea : canaful ei galben 
murdar, se tira pe covor. În palma desfăcută & 
miinii celeilalte, întinsă către noi, văzurăm mugur 
graşi de camelie. | SĂ 
A E, . . 
— Jem, întrebă el, eşti vinovat de această faptă. 
— Da, sir, răspunse frate-meu. ] 
- A ce ai făcut-o ? 
— Pentru că a spus că aperi cioroii şi : 
secăturile albe, rosti pa fpedii. e ADI 


— Deci, ai procedat aşa pentru că ea ţi-a vor 


bit astfel ? 

Buzele lui Jam se mişcară, dar acel „da, sir 
pe care-l articulau rămase neauzit. e 

— Nu mă îndoiesc, băiete, că ai înghițit des: 
tule de la cei de-o seamă cu tine, din pricină că 
apăr pe „cioroi“, cum zici tu, dar să faci una 
asta unei femei bătrine şi bolnave, e pur şi simplu 
de neiertat. Îşi pun în vedere în modul cel ms 
categoric să te duci la doamna Dubose şi să stai di 
vorbă cu ea. Apoi vii direct acasă. i 

Jem nu se urni. 

— Du-te, îşi zic! 

Ieşii după Jem din salon. 

— Vino înapoi, îmi ordonă Atticus. 

Mă întorsei. 

Articus luă Mobile Press şi se instală în balan= 
soarul în care şezuse Jem. În ruptul capului nu 


puteam pricepe cum e-n st; : 
 sător şi să citească ziarul, în timp ce unicul său fiu 


n stare să stea atit de nepă- 


za: 


risca de o mie de ori să fie ucis cu o relicvă a Arma- 
mei Confederaţilor. Sigur, mă necăjea Jem cîteodată 


de-mi venea să-l omor, dar chiar şi atunci îmi 
ziceam că el e tot ce am pe lume. Numai Atticus 
nu părea să-şi dea seama de asta, sau, dacă-şi dădea, 


puţin îi păsa. 
Pricină din care simţeam că-l urăsc, dar cum 


marile zbuciumuri sufleteşti duc repede la oboseală, 


curind m-am pomenit cuibărită la pieptul lui, în 
timp ce braţele lui mă cuprindeau... 

— Eşti prea mare ca să te mai legăn, zise tata. 
— Nici nu-ţi pasă de el, suspinai. Îl trimiţi la 
moarte sigură, o să-l împuște, şi singura lui vină 
e că ţi-a luat apărarea... 
Atticus îmi împinse capul sub bărbia lui. 

__ încă nu e cazul să ne îngrijorăm, rosti el. 
Nu mi-aş fi închipuit niciodată că Jem îşi poate 
pierde firea dintr-o pricină ca asta, credeam că tu 
ai să-mi dai mai mult de furcă. 

I-am răspuns că nu-nțeleg de ce trebuie să ne 
ţinem firea, că la şcoală nici un copil n-are de ce 
şi-o ţine. : z 

— Scout, începu să-mi explice Atticus, la vară 
va trebui să vă ţineţi bine de tot firea, căci veți 
avea de-a face cu lucruri mult mai grave... da, 
înțeleg că nu-i ușor pentru voi, dar aşa e câteodată, 
trebuie să iei partea bună a lucrurilor, şi cînd zaru- 
rile sânt aruncate, îţi urmezi singur drumul. În fine, 
tot ce pot să spun e că atunci cînd Jem şi cu tine 
veţi fi mari, veţi privi îndărăt la toate astea poate 
cu un pic de milă şi cu un pic de recunoştinţă 
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pentru că nu v-am scăpat din mînă. Cazul 
“al lui Tom Robinson, e ceva ce atinge miezul 
științei omeneşti — Scout, n-aş putea să merg 
„biserică şi să mă-nchin Domnului dacă nu l-aș aju 
pe omul acesta. i 

— Atticus, cred că greşeşti... 

— Dece? 

— Vezi, sînt atiţia care-şi închipuie că ei 
dreptate şi că tu greşeşti... 

— E dreptul lor s-o creadă, fireşte, 
tot dreptul lor e să pretindă ca opinia să le £ 
respectată, îmi răspunse Atticus, dar înainte de. 
trăi în bună pace cu ceilalți, trebuie să fiu împăca 
cu mine însumi. Singurul lucru care nu poate i 
statornicit prin legea majorităţii este conştiinţ 
omului. - | 

Cînd Jem se întoarse, 
lui Atticus. Ă 
băiete ? făcu tata întrebător lăsîndu-mi 
jos. Îl examinai într-ascuns pe Jem : părea teafă 
şi nevătămat, dar faţa lui avea G expresie ciudată. 
1-0 fi administrat o doză de Purgativ, mi-am zis 

— Am curăţat totul şi i-am spus că-mi. par 
Tău, cu toate că de fapt nu-mi pare, şi i-am mă 
spus că am să vin în fiecare sîmbătă să sap | 
tufe şi cred că am să le fac să crească la loc. 

— Nu era necesar să-i spui că-ţi pare rău da di 
nu-i adevărat, replică Atticus, Ascultă, Jem, e e 
femeie bătrână şi bolnavă. Nu Poţi s-o tragi la răs- 
pundere pentru ceea ce face sau spune. Era mai 
bine, fireşte, să-mi fi spus mie decît oricăruia di 4 
tre voi, dar nu-i poți sili pe alţii să se poarte aşi 
cum am dori noi. 


după cu 


mă găsi tot pe genunchi 


j 


2] 
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Jem părea fascinat de un trandafir de 
— Atticus, rosti el, vrea să-i citesc. 
— Să-i citeşti ? ; - 
— Da, Va să vin după-amiaza, cînd ies 
de la şcoală, în fiecare zi, chiar şi sîimbăta, şi să-i 
citesc cu glas tare timp de două ore. Trebuie să 
mă duc, Atticus ? 

— Sigur că da. | i cdi 

— Dar vrea să-i citesc timp de o lună ! 

— Ei bine, ai să-i citeşti timp de o lună. i 

Jem îşi puse cu luare aminte degetul mare a 
la picior în mijlocul trandafirului şi apăsă covo- 
rul. În sfârşit, descleştă gura din nou : ile 

— Atticus, pe trotuar, mai merge, dar înăun- 
tru... înăuntru e-ntuneric şi înfiorător. Fel de fel de 
umbre şi chestii pe tavan... 

Atticus zîmbi necruţător : cu 

— Asta ar trebui să-ţi încînte imaginaţia, fiule. 
Închipuieşte-ţi că eşti în casa Radleyilor... 


pe covor. 


Lunea următoare, după masă, Jem şi cu mine 
urcam treptele înalte de la intrarea casei doamnei 
Dubose. Găsind ușa neîncuiată, o luarăm pe cori- 
dor. Jem, înarmat cu Ivanboe şi plin de cunoştinţe 
superioare, bătu la a doua uşă din stinga. 

— Doamnă Dubose ! strigă el. E a 

Jessie deschise uşa de lemn şi trase zăvorul celei 
din jaluzele. si : 

a Tu eşti, Jem Finch? întrebă ea. Ai venit cu 
surioara ta ! Nu ştiu dacă... sa a II 
— Să intre amindoi, Jessie, auzirăm glas 

doamnei Dubose. 
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d ppt 27% 
„La care Jessie se conformă şi se duse la bucătă 
, Un iz apăsător ne lovi de îndată ce păşirăm p. 
gul. Era un iz pe care-l simţisem deseori în casel 
bătrineşti mâncate de ploi, cu lămpi de ulei de c 
bune, cu lighene şi vase în care picura apa din b 
dadie şi cu cearceafuri din pînză de casă nealbită 
Mirosul acesta mă punea totdeauna în gardă, m; 
alarma, mă înfricoşa. " 
Într-un colţ al camerei era un pat de alamă, 
iar în pat — doamna Dubose. M-am Întrebat dacă 
nu cumva isprăvile lui Jem o aduseseră acolo şi 
pentru o clipă, mi se făcu milă de ea. Zăcea sub 
un vraf de pături şi avea un aer aproape prietenosa 
Lîngă pat era un lavoar cu placă de marmură, 
pe care deosebii un pahar cu o linguriţă într-însul; 
o seringă cu toartă roşie, o cutie cu vată şi un ceas 
deşteptător de oţel pe trei picioruşe subţiri. ş 
E Va să zică, ai adus-o şi pe sora ta aia mică 
şi nespălată, hai ? rosti ea în chip de salut. 
Jem răspunse calm : 
— Sora mea nu-i nespălată, iar eu nu mă tem. 
de dumneavoastră. A 
Obseryai însă că genunchii îi tremurau. 
Mă aşteptam la o ripostă furibundă, cînd colo, 
se mulţumi să-i spună : ] 
— Poţi să-ncepi să citeşti, Jeremy. 
Frate-meu se așeză pe un scaun de trestie și des- 
chise Ivanhoe. Trăsei şi eu un scaun şi mă aşezai . 
alături de el. | 
— Vino mai aproape, comandă doamna Dubose.. 
Aici, lîngă pat. 


178 


 Traserăm scaunele Înainte. ă n 
sem de atit de aproape, şi dorința mea cea mai fier- 
_ binte ar fi fost să-mi împing scaunul înapoi. 


prelingeau, ca de pe 


Niciodată n-o văzu- 


Era înfiorătoare. Pielea ei avea culoarea unei 
fețe de pernă murdare, la colțurile gurii umede se 
un ghețar, picături care se 
adunau în gropile adinci din jurul bărbiei. Avea 
pe obraji pete vinete, ale unei vechi boli de ficat, 
iar din mijlocul ochilor apoşi te fixau nişte pupile 
negre. Minile i se arătau noduroase, cu pielea cres- 
cută: peste unghii. Placa dentară inferioară lipsea, - 
şi buza de sus ieşea mult înainte ; din cînd în cînd 
îşi întindea buza de jos spre placa dentară supe- 
rioară, iar bărbia o urmărea în această mişcare, 
din care pricină saliva se scurgea mai repede. 

De acum încolo mă ferii cât putui să mă uit la 
ea. Jem redeschise cartea şi începu să citească. Am 
incercat să-l urmăresc, dar citea. prea repede. Cînd 
dădea de un cuvînt necunoscut, îl sărea, însă 
doamna Dubose îl prindea imediat şi-l silea să-l 
silabisească. Citi aşa vreo douăzeci de minute, în 
care timp examinam căminul pătat de funingine, 
priveam pe fereastră, oriunde, numai la ea nu. La 
un moment dat băgai de seamă că deşi Jem con- 
tinua lectura, Întreruperile doamnei Dubose se 
răreau ; o frază rămase chiar neterminată. Ea nu 
mai asculta. 

Îmi aruncai ochii spre pat. 

1 se întimplase ceva. Era complet întinsă pe 
spate, cu plapuma trasă pînă peste bărbie, de i se 
zăreau numai capul şi umerii. Capul se clătina 
încet ba la dreapta, ba la stînga. Din cînd în cînd 
căsca gura şi puteam vedea limba unduind slab. 
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fruit 


"Şuviţe de salivă i se adunau pe buze; le tr; 
înăuntru, apoi iarăşi deschidea gura. Gura 
părea să aibă o viaţă proprie. Se mişca indej 
dent de restul corpului, înăuntru şi-n afară, p 
cum cavitatea dintre capacele unei scoici în tim 
refluxului. Când şi cînd emitea cîte un „Pt“, ca 
substanţă viscoasă care dă în clocot. Ș 

Îl trăsei pe Jem de mânecă. 

Se uită întii la mine, apoi la pat. Clătinîndu-s 
capul ei se întorcea tocmai spre noi, şi Jem 
întrebă : 

— Doamnă Dubose, vă simţiţi bine ? 

Dar ea nu-l auzi. 

Soneria deşteptătorului zbirnii strident, şi no 
înmărmurirăm de spaimă. După un minut, cu ner 
vii exasperaţi, eram în stradă, îndreptindu-ne spr 
casă. N-o luaserăm la fugă: ne expediase Jessie 
care intrase În odaie înainte ca soneria deşteptă: 
torului să se fi oprit. Ne împinsese afară zicân: 
du-ne : 

— Ssst, hai, duceţi-vă acasă. 

La uşă, se oprise, şovăind. 

— Trebuie să-şi ia doctoria, ne lămurise ea. În 
timp ce uşa se închidea în urma noastră, o văzuz 
răm îndreptîndu-se cu grabă spre patul doamne 
Dubose. ; 

Era doar patru fără un sfert cînd am ajunsi 
acasă, aşa că ne-am mai făcut de lucru prin curte; 
jucînd fotbal cu pietricelele, pînă la venirea | ] 
Atticus. El îmi aduse două creioane galbene, iar. 
lui Jem o revistă ilustrată de fotbal, ceea ce repre=. 
zenta cred, o recompensă tacită pentru prima noas=. 


a decurs. pa 
— Şi v-a speriat ? se interesă Articus. a 
_— Nu, sir, răspunse Jem, dar e atit de let: 

boasă... Are crize, sau aşa ceva. Scuipă într-una. 
__ Nu-i vina ei. Oamenii bolnavi nu sint intot- 

cauna plăcuţi la vedere. : S 
—- pe mine m-a speriat de-a binelea, crezui de 
cuviință să declar. | ia 
Atticus mă privi pe deasupra ochelarilor : 
— Ştii, tu nu eşti obligată să-l însoţeşti pe Jem. 
A doua după-amiază petrecută in casa doamnei 


Dubose a fost ca şi prima, tot astfel şi cea urmă- 


toare, pînă cînd, treptat, se formă e șa ap) 
totul începea normal — adică dead i ial 
hărțuia câtva timp pe Jem cu subiectele av F 
- cameliile ei şi simpatia tatei pentru CIOro1 ji in i 
cite puţin devenea tăcută, apoi se dz le a 
- Deşteptătorul suna, Jessie ne poftea atară, şi ă 
i oastră. 
n ee întrebai eu într-o seară, ce-l aceea 
„ciorlingău“ ? A 

Faşa lui Atticus deveni gravă. 

— “Ţi-a spus cineva aşa ? 


trees APtlip 4 e 
aprinde în fiecare după amiază cînd îi 50 A 
La fel mi-a spus Francis de Crăciun — atunci 
auzit pentru prima dată cuvântul. „ia i DI 

— Din cauza asta l-ai luat la bătaie? mă ce 
cetă Atticus. 

— Da, sir... i = 

— Atunci, de ce mă întrebi ce înseamnă ? 
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E. ed a Ş ai E a n $ fa G ii 
tră şedinţă cu doamna Dubose. Jem îi povesti cum 


— Nu, dar doamna Dubose îţi zice aşa. Se 


e AN : 
„Am încercat să-i explic că nu atit ceea ce 
sese Francis, cît felul cum o spusese mă fi 
să-mi ies din fire, E 
— Era ca şi cînd ar fi zis mucosule, sau 
ceva. i : 
— Ascultă, Scout, „ciorlingău“ este una di 
acele expresii care nu înseamnă nimic, întocmai € 
şi mucos. E greu de explicat — oamenii de nimi 
ignoranţii, o întrebuinţează cînd cred că cin 
„îi favorizează peste măsură pe negri. Aşa obiş 
iesc unii dintre noi, cînd vor să califice pe cineva 
să folosească fel de fel de expresii comune şi urâte 
— Atunci, tu nu-i iubeşti cu adevărat pe negri 
nu-i aşa ? E 
— Ba-i iubesc. Mă străduiesc cît pot să-i iub si 
pe toţi oamenii... dar nu totdeauna mi-e uşo: 
Copila mea, nu e niciodată o insultă ca cineva să i: 
spună ceea ce socoate a fi o injurie. Îţi arată doa 
cât e de josnic, fără să te poată jigni. Aşa că nu tă 
lăsa impresionată de doamna Dubose. Are ea des 
tule necazuri ale ei. 
Peste o lună, într-o după-amiază, în timp ce Je 
îşi croia drum prin sir Walter Scour (cum îi sp 1 
nea el), iar doamna Dubose îl corecta la tot pasul 
cineva bătu la uşă. 
— Intră ! strigă ea. 
Intră — nimeni altul decît Atticus ! Se apropii 
de pat şi luă mîna doamnei Dubose. 
— Am venit de la serviciu şi nu i-am găsit 
copii, zise el. Mi-am închipuit că sînt aici. 
Doamna Dubose îi surtse. Puteai să mă tai, 
tot nu pricepeam cum de avea tăria să stea de 
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a 


orbă cu 


DE ar e a ea i 
el, cînd părea că-l urăşte auit de mult. 


Or, ea fi spunea: 


— Ştii cât e ceasul, Atticus ? Exact cinci Şi i ri 
sprezece minute. Deşteptătorul e ia să sune 
cinci şi jumătate. Vreau să ştii lucr paza i 

Brusc, mă luminai : zi cu zi stăteam tot uri ate 
la doamna Dubose, în fiecare zi deşteptător aa 
cu citeva minute mai tirziu, iar ea SEA E P mă 
criză ori de cîte ori zbirniia ceasul. i ir 
pe Jem de aproape două ore, şi încă nu pârgi i 
pusă să intre în criză, ceea ce mă făcu să aia SN) 
iremediabil prinsă într-o capcană. Deştep 


- dădea semnalul eliberării noastre ; ce ne facem dacă 


Î i ai sună de loc? : 
într-o zi nu mai sună i gi 

— Am impresia că nu i-au mai rămas lu: Jem 
decit vreo câteva zile de citit, rosti Atticui Asi 

— Cred că numai 0 săptămină, răspunse ea, 
exact atita cât trebuie ca să fiu sigură... 

— Bine, dar... vru să obiecteze Jem. 
i udică i muţi. 
Aţticus ridică mîna și Jem a ei ARI 
Pe drumul spre casă, frate-meu ii mai aminti 
fusese vorba de o lună, că luna trecuse şi că asta 
era cimstit. să 

— Încă o săptămină, 

— Nu. - 

— Ba da. : i | 

Săptămîna următoare ne-am înfiinţat iar la 
doamna Dubose. Deşteptătorul nu sn suna, fă 
doamna Dubose ne concedia cu un : junge sa 
dar atit de tirziu, încât la i pei î Bieeaat Be: 
Astticus citindu-şi ziarul. Deşi crizele nu s 

ămă i : când sir Walter Scott 

repetat, ea rămăsese aceeaşi : cind be 
se pierdea în descrierea amănunţită a ortificaţ 


fiule, decise Atticus. 
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şi a castelelor, se plictisea şi începea să se 
de noi: | 
— Jeremy Finch, ţi-am spus c-ai să regreţi ci 
mi-ai distrus cameliile. Îţi pare rău acum, nu: 
aşa ? ş 
Jem răspundea că sigur că-i pare rău. A 

— Ai crezut c-ai să-mi dai gata toomai Zăpada; 
de-pe-Munte, nu-i aşa ? Ei bine, Jessie zice că vîrfu 
se reface. Data viitoare însă, ai să-i vii tu de hac 
nu-i aşa ? Ai s-o smulgi de tot, din rădăcini, este 

Iar Jem o încredința că întocmai aşa va proceda, 

— Mie să nu-mi mormăi, băiete! Sus capul ş 
spune răspicat : „da, doamnă.“ Dar nu cred că-ţi 
va mai veni la îndemină — cu taică-tău care € 
ceea ce e. 4 

Jem ridica bărbia şi o fixa pe doamna Dubose 
cu o privire inexpresivă. În decursul acestor săp= 
tămâni se învățase să-și compună un aer de interes 
politicos şi degajat, cu care riposta la cele mai cru 
atacuri. 

În sfârşit sosi şi ziua cea din urmă. Când, într 
după-amiază, ne spuse ca de obicei „Ajunge“, 
adăugă : 

— Şi asta-i tot. La revedere. | 

Se terminase! Am coborit trotuarul în goana 
mare, zburdind, ţopăind şi chiuind. 4 

Era o primăvară tare frumoasă : zilele creşteau 


şi aveam mai mult timp de joacă. Gîndurile lui. 
Jem erau absorbite mai ales de performanţele fie-. 


cărui jucător de fotbal din echipele universitare 


ale ţării. Seară de seară Atticus ne citea pagina. 
sportivă a ziarelor. S-ar putea ca anul acesta Ala- - 
bama să participe din nou la Cupa Rose, judecînd 


- Răspunse, apoi se îndreptă spre cuierul de pă- 
; i A 
ării din antreu, spunindu-ne : 


"stau mult. 


ej 


după perspectivele pe care le avea. ii nai a 
Atticus toomai ajunsese la mijlocul ru să 
Windy Seaton, când sună deodată telefonul. 


__ Mă duc puţin pînă la doamna Dubose ; nu 


'Zăbovi însă mult, chiar şi după ora nasii 
culcare. Când în sfârşit se întoarse, ţinea in artă 
o cutie cu bomboane. Se aşeză pe un scaun di 
salon şi puse cutia JOS, lîngă el. 

— Ce voia ? îl întrebă Jem. pice 
N-o mai văzuserăm pe doamna Dubose de n 

bine de o lună. Nici pe verandă nu se mai 1Yis€ 
A . 

cînd treceam noi pe acolo. : i 

- — A murit, băiete, răspunse Atticus. A murit 
acum câteva minute. .. lee 

— Ah, rosti Jem simplu. Bine. ; 
__ Bine e corect spus, întări Atticus. ice se Ai 
chinuieşte. Era bolnavă de multă, multă vreme. 
Fiule, tu nu ştiai ce fel de crize avea : 

em clătină capul. : : 
| L Doamna Dubose era morfinomană. De mulți 
ani lua morfină împotriva durerilor. Aşa-i ip. 
sese medicul. Ar fi trăit cu morfină tot sepia ii 
şi-ar fi închis ochii fără să sufere atita, dar nu 
stătea de loc i dp îsi 
— Cum adică ? intreba Jem. Ș E 
— Cu puţin înainte de escapada voastră, Ep 
Atticus, m-a chemat ca să-şi facă sept safe : Doi 
torul Reynolds îi spusese că nu mai fi ecit i e : : 

eX Free pal Ș 
luni de trăit. Afacerile ei erau in periectă or - 
dar ea mi-a spus: „Mai e ceva ce nu-i în regulă. 
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Map NT > 
„— Şice era ? nu se putu stăpîni Jem. 
„— Zicea că va părăsi lumea aceasta fări 
" datoare faţă de nimeni şi nimic. Jem, cînd eşti 
* de bolnav, e îndreptăţit să iei orice te poate 
dar ea nu se considera îndreptăşită. Şi-a propui 
scuture şi acest lanţ înainte de a muri, şi aşa 3 
făcut. Ș 
— Vrei să spui că din pricina asta avea € 
zele ?! Ă 
— întocmai. Mai tot timpul cît i-ai citit, ] 
îndoiesc să fi auzit măcar un cuvînt din cele. 
spuneai. Întreaga-i minte, Întreaga-i ființă el 
concentrate: asupra deşteptătorului. Chiar dacă. 
i-ai fi căzut în mînă, te-aş fi trimis eu să-i cite 
Poate că asta a distrat-o puţin. lată care a 
celălalt motiv... 
— Şi... a murit liberă ? întrebă iar Jem. Ș 
— Ca'păsările cerului, răspunse Atticus. A f 
conştientă aproape pînă în ultima clipă. Conşt: 
şi — adăugă el surtzind — arțăgoasă. Dezap 
cu încăpăţinare tot ce fac şi mi-a declârat căz 
voi petrece probabil tot restul vieţii plătind câ 
ţiuni ca să te scot pe tine din puşcărie. A pus-o. 
Jessie să-ți pregătească această cutie... “A 
Şi Atticus se aplecă pentru a lua cutia de boi 
boane şi a i-o înmâna lui Jem. 
Jem deschise cutia. Înăuntru, învelită în vă 
umezită, se răsfăţa o camelie albă ca ceara, o € 
melie fără cusur. Din soiul Zăpada-de-pe-Mun 
Cu ochii holbaţi, gata să-i iasă din orbite, JI 
trânti cutia urlînd: E 
— Diavoliţă, diavoliță bătrină! Nici acu 
nu-mi dai pace ?! 


cite zicea de tine ?! 
— Da, a fost o doamnă. Avea părerile ei pro- 
prii, foarte diferite de ale mele, poate... Băiete, 
ţi-am mai spus că dacă nu-ţi pierdeai capul atunci, 
eu tot te-aş fi trimis să-i citeşti. Voiam să afli ceva 
de la ea — voiam să vezi ce înseamnă curajul ade- 
_vărat, fiindcă, vezi tu, curajos nu e omul cu puş- 
ca-n mînă. Să fii curajos Înseamnă să ştii că eşti 
pierdut înainte de a întreprinde ceva, totuşi între- 
prinzi oricum, şi mergi pînă la capăt, orice-ar fi. 
Rareori Învingi, totuşi se întîmplă cîteodată. 
Doamna Dubose a învins, au învins bietele patru- 
“zeci şi patru de kilograme ale ei. A murit potrivit 
convingerilor ei, fără a fi datoare faţă de nimeni să 
şi nimic. A fost omul cel mai curajos din câţi am 
cunoscut vreodată. 
_ Jem ridică de pe covor cutia de bomboane şi o 
aruncă în foc. Luă însă camelia şi, cînd m-am dus 
la culcare, l-am văzut pipăindu-i petalele late. At- 
ticus stătea şi îşi citea ziarul. 
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de atitea ori mi-a pus în vedere să nu-l mai sicâi, 

încât m-am văzut silită să-i cer părerea lui Atticus : 

„Nu cumva are tenie 2“ Dar tata mi-a răspuns că 
nu-i asta cauza, că Jem creşte şi că trebuie să am 

răbdare cu el, să-l las cât mai mult în pace. 

Schimbarea aceasta se petrecuse la Jem în numai 

câteva săptămîni. Nici nu se răcise bine doamna 

Dubose în mormînt — şi cînd te gândeşti că pe 
vremea. când se ducea să-i citească, păruse mulţu- 
mit că-i ţin companie. E ca şi când şi-ar fi însuşit 
peste noapte un şir întreg de valori străine, pe care 
încerca să mi le impună şi mie : de citeva ori avu- 
sese chiar pretenţia să-mi dea ordine. După o: 
ceartă la capătul căreia țipase la mine : „E timpul 
să devii şi tu fată ca toate fetele şi să te porţi cum: 
trebuie 1%, am izbucnit În lacrimi şi m-am refugiat: 
lîngă Calpurnia. 


18% 


pă La pi CNS 
_— Să nu-ţi prea faci inimă rea din pric 
domnu” Jem, începu ea. 

— Dom-nw Jem ?... 

— Păi da, de acum încolo e domnu” Jem. 

— Dar nu-i atît de mare, protestai. Tot ce-i. 
buie e cineva care să-i tragă o mamă de bătaie, 
eu nu sînt destul de mare s-o fac. î Ă 

— Feuiţo, grăi Calpurnia, n-am ce face da 
domnu” Jem creşte. De acum încolo o să tot îi 
să fie lăsat în pace şi o să facă ce fac şi alți băi 
de seama lui, aşa că tu, cînd te-oi simţi singu 
vino de-a dreptul la bucătărie. Găsim noi o groa; 
de treburi pe-aici. Ș 

În fond, vara asta se anunţa totuşi promiţ 
toare : Jem putea face ce-i place; mie Calpura 
îmi ajungea pînă la venirea lui Dill. Părea mul 
mită cînd apăream în bucătărie, iar eu, tot urmi 
rind-o azi un pic, miine un pic, am Început să cre 
că nici să fii fată nu-i lucru uşor. 

Dar iată că vara venise de-a binelea, şi Dill & 
nu se arăta. Am primit de la el o scrisoare şi o fe 
tografie. Mă înştiinţa că are un tată nou, cel j 
instantaneul pe care mi-l trimitea, şi că trebuie 5 
rămînă la Meridian, fiindcă plănuiseră să constru 
iască o barcă de pescuit. Tatăl lui era avocat ca i 
Atticus, însă mult mai tînăr. Noul tată părea ară 


tos, şi m-am bucurat că Dill făcuse rost de unul e 


el, dar m-am simţit distrusă. Scrisoarea se încheii 


cu asigurări că mă va iubi în veci şi că să n-ati 


grijă, că vine el să mă ia de nevastă de îndată a 
stringe bani destui, dar că, pînă atunci,:mă roagă 
„să-i scriu. 
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- Faptul că am un 
darul să mă consoleze d 


E9I > A 
ca să mă sărute cînd nu 


Am fost nenorocită timp 
Şi ca şi cum asta n-ar 
statului fu convocată în 


Într-o dimineaţă am 


sub care scria : „Cintezo: 


ţia pe Atticus desculț ș 


cu lanţuri de un birou: 
— E un compliment, 


—— Cea 


ogodnic statornic nu prea a 
e absenţa lui: mi-am 


e: 
dat 


seama, cu toate că nu mă gindisem pir zi i 
lucrul ăsta, că vara sei Leni. gri a 
lingă sf | ti înşiraţi la atumat, ii lui 
lingă sfoara cu peş C 

Di scăpărind de complicate sizoteetue De DI 
pentru a-l scoate pe Bau Radley din bîr og ; var 
mai însemna Dill aplecându-se la iuțeală către mine 


ne vedea Jem, dorul care 


ne cuprindea uneori unul de altul. Cu el, fai Sa 
aşa cum trebuia ; fără el, viaţa era insuportabilă. 


de două zile. 
fi fost de ajuns, legislatura 
sesiune extraordinară, iar 


“Articus ne părăsi, lăsîndu-ne singuri două i der 
mini. Guvernatorul ardea de nerăbdare să curețe 
corabia statului de nu ştiu ce scoici care 1 se lună 
seseră de fund ; erau greve ale braşelor gl 
la Birmingham ; cozile la piine în oraşe deea) 
mai lungi, în timp ce oamenii de la ţară leven ăi 
mai săraci. Dar asemenea evenimente erau depa 
de lumea lui Jem şi a mea. 


descoperit în Montgomery 


Adwvertiser, spre surprinderea noastră, o caricatură 


iul din Maycomb“. Îl înfă- 
i în pantaloni scurți, legat 


A 


scria sîrguitor pe o tăbliță, 


în timp ce nişte fete deșuchiate îi strigau „yo0- 
„hoo !* 


îmi explică Jem. Vrea să 


spună că-şi petrece timpul făcînd ceea ce nimeni 
n-ar face. 


ţine să se joace de-a Şadrah ! — o idee de-a lui Jem 
inch, care susținea că n-o să ardă dacă are destulă a 
credinţă, ceea ce însă n-o împiedicase să simtă că se 
topeşte de căldură acolo jos. Aa 

— Şi-apoi, Caly, nu e pentru prima dată că 
Atticus ne lasă, perseverai eu. : 
— Mda, dar mai Întâi se asigura că e şi vreunul 
dintre profesorii voştri acolo. De data asta nu l-am 
auzit spunînd nimic — o fi uitat, probabil. Şi Cal- 
purnia se scărpină în cap. Deodată deschise gura 
intr-un zîmbet larg: Ce-aţi zice dacă tu şi cu 
domnw! dem aţi merge miine cu mine la biserică ? 

— Serios ? i În - 

— Serios, mă asigură Calpurnia zimbind mereu. 
Ei, cezici? | 

Dacă întotdeauna Calpurnia mă freca la baie 
de-mi scotea sufletul, sîmbătă seară s-a întrecut pe 
sine. Mă sili să mă săpunesc din cap pină-n picioare 
de două ori, schimbind apa după fiecare săpunit ; 
imi vârt capul în lighean şi mă spălă cu săpun Octa- 
gon şi apoi cu săpun de Castilia. De câţiva ani avea 
încredere în Jem, dar de data asta n-a pregetat 
să-l surprindă În intimitate, ceea ce l-a făcut să 
explodeze : i 
— Dar nu mai poate cineva să facă baie în casa 
asta, fără să-l asiste întreaga familie Ă A A 

A doua zi ţinu să ne inspecteze îmbrăcămintea 
mai devreme ca de obicei. Cînd răminea peste 
noapte la noi, Calpurnia dormea pe un pat pliant 


"În afară de noile lui caracteristici, Jem s 
„alesese şi cu un aer de a-toate-ştiutor care te 
bunea. Ş 
— Ah, Scout, asta-i ceva cum ar fi reorgă 
zarea sistemului de taxe al comitatelor sau a 
chestii dinvr-astea. Nu-s lucruri pe-nţelesul tut 
— Dar tu cum de le înţelegi, mă rog?! j 

— Ei, du-te şi lasă-mă în pace. Nu vezi. 
citesc ziarul ? : Î 
Dorinţa îi fu îndeplinită. M-am dus la bucătăr 

În timp ce curăța mazărea, Calpurnia spuse 6 
„odată : A 
— Ce mă fac duminica asta cu mersul la & 
serică ? Ă 
— Ce să faci? Nimic. Atticus ne-a lăsat ba 
de chetă. ) 
Ochii Calpurniei se îngustară, şi aş fi pututi 
jur că ştiu la ce se gîndea. 3 
— Caly, zisei, o să fim cuminţi. Ştii că de £ 
«de zile n-am mai făcut nimic la biserică. i 
Îşi adusese aminte, fireşte, de duminica acei 
ploioasă cînd ne pomenisem amândoi lipsiţi de s 
pravegherea tatei şi a învățătoarei. Clasa, lăsat 
în voia ei, o legase pe Eunice Ann Simpson det 
scaun şi o :pogorise aşa în sala cazanelor. O uiti 
sem acolo şi ne dusesem cu toţii la biserică, unt 
ascultam senini predica, pînă cînd, deodată, 
prins a răsuna în ţevile caloriferului nişte lovitu 
îngrozitoare, care n-au contenit pină ce unul dinti 
noi nu s-a repezit să vadă ce se întîmplă şi n3 
adus-o pe Eunice Ann, care ne-a înştiinţat că nu mă 


1 Şadrah, unul dintre cei trei copii sfinţi aruncaţi de Nabu- 
cudonosor într-un cuptor, de unde, potrivit legendei, au fost 
eliberaţi de un înger. 
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„în bucătărie ; în dimineaţa asta, patul era ş 
rit cu straiele noastre de sărbătoare. Îmi sc 
rochia atit de tare, încît se înfoia în jurul m 
un cort ori de cite ori mă așezam. Mă sili 
pun jupon şi-mi legă strâns în jurul taliei o ; 
roz. Pantofii de lac mi i-a frecat pînă ce și-a 
vedea faţa în ei ca Într-o oglindă. 

— Parcă ne-am duce la carnaval, comentă 
Ce te-a apucat, Caly ? Ă 

— Să nu zică cineva că n-am grijă de cop 
mei, murmură ea. Domnu Jem, cravata asta | 
merge în nici un caz la hainele dumitaleiFE veri 

— Eişice? 

— Haina-i albastră. Nu vezi ? 

— He, he, chicotii eu, Jem e :daltonist ! 

Frate-meu se făcu stacojiu de furie, dar Calpuri 
ne-o tăie : 

— Destul. La First Purchase să mergeţi cu 
betul pe buze. 

Biserica africană First Purchase se afla în mah 
lalele de dincolo de bariera de miazăzi a oraşul 
peste drumul ce duce la vechea fabrică de chereste 

Era o construcţie de demult, cu vopseaua scoroj 
singura biserică din Maycomb care avea clopi 
niţă şi clopot. Se numea First Purchase! fiindi 
fusese ridicată din primele câştiguri ale sclavi 
eliberaţi. În ea se rugau negrii duminica, iar. 
restul săptămînii jucau albii jocuri de noroc. E. 

Curtea bisericii era acoperită cu lut tare ca pi 
tra, la fel ca şi cimitirul alăturat. Dacă mure 

cineva pe timp de secetă, leşul fi era acoperit c 


bucăţi de gheaţă, pînă ce o ploaie muia pământul. 
Citeva morminte din cimitir fuseseră împodobite 
cu monumente funerare din piatră sfărîmicioasă ; 
mormintele mai noi aveau marginile tivite cu cio- 
buri multicolore şi cu sticle sparte de (Coca-Cola. 
Paratrăsnetele care stăteau de strajă la capetele 
altora Însemnau morţii ale căror suflete nu-şi gă- 
sau odihnă ; la căpăttiul mormintelor de capii 
zăceau rămăşiţe de luminări arse. Era un cimitir 
răguţ. Au 
pi nica în curtea bisericii ne întimpină 
mirosul idulce-amărui răspîndit de negrii curaţi şi 
dichisiţi — aroma pomezii de păr „Inimă Îndră- 
gostită“ amestecîndu-se cu izul de usturoi şi cu acela 
al tutunului de prizat, cu efluviile coloniei Hoys, 
cu menta englezească şi cu talcul mirosind a liliac. 
Când ne văzură pe noi doi alături de Calpurnia, 
bărbaţii făcură un pas înapoi şi îşi scoaseră pălă- 
riile, iar femeile încrucişară brațele pe piept — 
gest obişnuit de atenţie respectuoasă. Se dădură la 
0 parte, croindu-se o cărăruie pînă la uşa bisericii. 
Calpurnia păşea între Jem şi mine, răspunzînd la 
saluturile vecinilor ei îmbrăcaţi în straie multi- 
colore. 
— Da ce-ţi dă prin gind, don'şoară Caly? 
auzirăm deodată o voce în spate. pe da : 
Calpurnia îşi puse mîinile pe umerii noştri. 
Ne-am oprit şi am privit în jur: pe cărăruie, în 
urma. noastră, văzurăm o negresă lungă cât o pră- 
jină. Cu greutatea corpului lăsată pe-un picior, Îşi 
sprijinea cotul stîng pe şoldul arcuit şi arăta spre 
noi cu palma întoarsă în sus. Avea capul țuguiat 
ca un obuz, ochii ciudat de migdalaţi, nasul drept 


1 În traducere : Prima cumpărare, 
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age int, formă muza indian. Să tot fi SOAP d "ei se ridica o masă compactă de oameni de 
vreo şapte picioare. 


re, : 


a o A mi bor AA A SE 3 i $ : i A ; 
Sitoţăj, mina Calp dai „ncleştindu 200, MEA rul nul din ei făcu un pas înainte. Era Zeebo, 
— Ce vrei, Lula? întrebă ea, şi am fost sur Boierul 
pi pentru ca a mai auzisem niciodată. vor- Domnu” Jem, grăi el, sîntem tare bucuroşi că 
: ci “CAE te ru d mapa: an ARE, ii CAI a N "avem printre noi. Nu vă uitaţi la Lula, e pusă 
în MACAU Sa ati pen ceracuel. pioai. arhi ta Disc iiiBa tă pentru 'că a dojenit-o părintele Sykes în 


rica negrilor ? 
— Pen'că-s mosafirii mei, rosti Calpurnia. Şi iar 
m-am mirat, fiindcă acum vorbea întocmai ca cei- 
lalţi negri. 
— lo-te-tee,.. Şi-mi închipui că tot mosafiră eşti 
la Finchi şi-n cursul săptămînii, hai ? 
Un murmur străbătu mulţimea. 
— N-o băga în seamă, îmi şopti Calpurnia, dar 
trandafirii de pe pălăria ei tremurau de indignare, | 
i Când lao poa! pla DOE BR IIEUIe, Calpurnia ii zugrăviți. De-a lungul pereţilor atîrnau de 
i, pc Pa das al put spa 20 rturi de alamă lămpi de „petrol, ape înca 
Lula se opri, dar gura nu-i tăcea : inse. În loc de strane — bănci pri e din lemn 
— Asta nu-i treabă, să-mi aduci aici plozi albi rad. După amvonul rudimentar + S spal a 
— ei au biserica lor, noi p'a noastră. E sau nu e steag de mătase roz decolorată, proclamind că 
biserica noastră, don'şoară Caly ? nezeu este iubirea — singurul element deco- 
— Dar Dumnezeu e sau nu e acelaşi pentru tv din biserică, cu ECG ȚIa, MARA copil litogr a 
toţi ? ripostă Calpurnia. | e după „Lumina lumii „de Hunt. Nici urmă 
— Hai, Caly, acasă, o rugă Jem, nu sîntem bine- ian, orgă, cărţi cu imnuri, şi alte accesorii bise- 
- veniţi aici... ţi familiare, pe care le vedeam în fiecare dumi- 


Găseam că are perfectă dreptate : nu eram bine- „ Era întuneric înăuntru şi o răcoare umedă, 
veniţi aici. Simţii, mai curînd decât văzui, că cei- care adunarea congregaţiei o risipea încet, încet. 
lalţi înaintaseră spre noi. Credeam că ne-mpresoară, fiecare loc se afla un evantai de carton, cu un 
dar când ridicai capul văzui că ochii Calpurniei sen bătător la ochi reprezentind grădina Ghetsi- 
sclipeau înveseliţi. Mi-am întors din nou privirea | îmani, cadou al magazinelor de articole de menaj 
spre cărare şi am constatat că Lula dispăruse. În dal şi Co. („Spuneţi-ce „doriţi-şi-vă-vom-servi“). 


196 197 


Cu un semn, Calpurnia ne invită să ne aşezăn 
la capătul rîndului, iar ea se instală între noi. Sco- 
toci în pungă, de unde scoase batista şi idesfăcu 
nodul bine strins în care ţinea mărunţişul. îm: 
întinse o monedă de zece cenți, şi-i dădu şi luj 
Jem una. a 

— Avem banii noştri, şopti Jem. Bor. ; 

— "Ţineţi-i, răspunse ea, sînteţi invitaţii mei. Îl înghiontii pe Jem : ari 

ia 4 Ci i . FA ta-i Tom acela pe care Atticus... 

Pe faţa lui Jem se putu citi o scurtă ezitare, pi 7 E 
SN: prehanul: dacă e nioral, săi păstreze „a spre Calpurnia, dar ea îmi făcu semn 
moneda proprie, dar politeţea sa înnăscută birui i into d, PRE II Citita 
i A SA pacate lt "tac înainte de a apuca să deschid gura. Supusă, 
să La banul în buzunar. Îl imitai fără nici o i aţintii privirea asupra părintelui Sykes, care 
remuşcare. ainu dat: Me te 

— Caly, murmurai eu, unde-s cărţile de imnuri? E i Ap CRRDLĂ Sa 1 re că să ne îndrumeze 

— N-avem cărţi, sună răspunsul. a ca E ubicai P ) 

— Şi-atunci cum... ? rimul imn, spuse el. „e bi e AN: 

aițe cuituntasă da. eebo se ridică din strana lui, străbătu naosu 

Aa A E 2 du 2 pc, 4 > 

Părintele Sykes stătea în spatele amvonului, tral A SED baron, a esteingi iei ai ză 
aşteptind ca gi e ia în se potolească. „ptiele ba si ai A 
Era un om scund şi îndesat, cu haină şi cravată ş Pet pie x e 
neagră, cămaşă albă şi un ceas cu lanţ de aur care Vom cînta numărul două sute şaptezeci şi 
licărea în lumina prefirată prin geamurile aburite. 

— Fraţi şi surori, rosti el în sfîrşit, e o deose- 
bită bucurie pentru noi de a-i avea în dimineața 
aceasta În mijlocul nostru, ca oaspeţi, pe domnul și 
pe domnişoara Finch. Pe tatăl lor îl cunoaşteţi cu 
toţii... Înainte de a începe, voi da citire câtorva 
Înştiințări. 

Şi preotul răsfoi nişte hîrtiuţe, alese una şi, depăr- 
tind-o de el, citi : 

— Societatea Misionarilor se va întruni marţea 
viitoare În casa sorei Annette Reeves. Aduceţi-vă 


lucrul de mână. 


ă apoi altă hîrtiuţă: . 

007 cu toţii de ee ap care s-a abătut asu- 

fratelui Tom Robinson. De mic copil el a fost 
membru credincios al bisericii First Purchase. 

odusul chetei de astăzi şi din cele trei duminici 

ătoare va fi înmînat soţiei sale, Helen, în chip 


i 

Asta era prea de tot! d 

'— Cum o să cântăm dacă n-avem cărţi de 
mnuri 2! j A A MS pic 
Taci, copilă, şuşoti Calpurnia surizînd, ai să 
lezi îndată. , îs i til 

- Zeebo îşi limpezi glasul şi începu să citească, iar 
pcea lui aducea cu bubuitul îndepărtat al unor 
ilve de artilerie : 

i. „Peste rîu e-o țară minunată,“ 
Nemaipomenit de egale ca înălțime, o sută de 
ci cântară aceste cuvinte. Ultima silabă, care se 
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„pierdu într-o fredonare Trăguşită, a: A 
pe 4 - z; Ă . ită i lată 
glasul lui Zeebo : 0 
„Dulce nume, ţară lăudată.” 
A 4 ȘI 
Cîntecul orescu din nou în jurul nostru ; ultie 


notă încă nu se stin i) i 
Ş sese cînd Zee i 
a bo rosti v 


„Spre-al ei țărm credința corăbier ni-e“ 


Congregația şovăi, şi Zecbo repetă cu grijă cuvii 


tele. Fură cântate şi A 
şi acestea. Cînd înc 
ură « a cor 
Zeebo închidea cartea, în semn că A să 
să cînte fără ajutorul său. 
În timp ce glasurile intonau din 


A 
ce în ce 
stins „bucurie...“, Zeebo spuse iar : 


„Dulce nume, ţară depărtată, 
Peste însoritul rîu se-arată.“ 


>| II i i 
lancolic. 


Mă uitai la Jem, care trăgea şi el cu coada ochi 1 


lui la Zeebo. Nici mie nu-mi venea să cred 
toate că auziserăm prea bine amir:doi. i 
Părintele Sykes începu apoi să se roage Domnu 
lui, cerîndu-i să pogoare binecuvintarea Lui asu: 
pra celor bolnavi şi suferinzi, ceea ce ne pă i 


de slujbele din biserica noastră, cu singura deose A 


bire că el găsi „de cuviinţă să atra 
nității asupra cîtorva cazuri anume. 
Predica pe care o ţinu apoi veşteji nemijlocit 


păcatul şi reafirmă cu austeritate deviza de pe pere=. 


ceilalţi trebui 


ză atenția Divi= 


“vele din spatele lui ; 
_pra pericolului pe 
jocurile de noroc şi femeile 
 cinuiau cartierului contrabandiştii de băuturi alcoo- 
lice, dar încă și mai mult femeile. 
din nou, ca de multe ori în propr 
rică, faţă-n faţă cu doctrina Impurităţii Femeilor, 
care părea că-i preocupă pe toţi preoții. 

Jem şi cu mine auziserăm predici duminică de 
deosebire fiind că părintele 
se folosească în deplină 


cinci duminici la 


a ridica singurul 
cartierului. 


-cafea, monezi de 


— Nu ajunge, 


duminică, singura 
Sykes înţelegea acum să 
libertate de amvon pentru a-şi spune părerea des- 
pre fiecare caz în parte de îndepărtare de graţia 
divină ; bunăoară, Jim Hardy lipsise de la biserică 
nav ; sau Constance J 
supravegheze purtarea, 
în sfadă mare cu vecinii, 


Părintele Sykes îş 
A_ 9 Ah. . 
însă lingă masa din faţa amvon 
ofranda de dimineaţă, lucru care 
Membrii congregaţiei ieşiră în faţă, 
lăsând să cadă Într-o cutie neagră sm 


cu mine i-am imitat şi, 
se rostogoleau zornăind, 
du-ni-se „mulțumesc, mulțumesc“. 

Spre surprinderea noastră, părintele Sykes răs- 
turnă pe masă conţinutul cutiei şi adună monezile 
în palmă. Ridică apoi capul şi spuse : 


A 


deschise ochii turmei sale asu- 
care-l reprezentau băuturile tari, 
străine. Mult rău pri- 


Iată-mă aşadar 
ia noastră. bise- 


nd, cu toate că nu fusese bol- 
ackson ar face bine să-şi 
ameninţată fiind: să intre 
ca una ce-şi îngăduise 


zăplaz al duşmăniei din istoria 


cinci sau de zece cenți. 


ne trebuie zece dolari. 


i terminase predica. Rămase 
ului ca să ceară 
pe noi ne-a mirat. 
unul câte unul, 
ălţuită, de 


Jem şi 


în timp ce monezile noastre 
am auzit murmurin- 
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„Un freamăt străbătu biserica. 
__— Ştiţi cu toţii ce destinaţie au banii aceşti: 
Helen nu poate lăsa copiii ca să poată merge | 
lucru, atita timp cît Tom e la închisoare. Dacă fie 
care mai dă zece cenți, stringem suma. 4 

Şi făcind semn cu mîna cuiva din fundul sălii 
părintele Sykes.strigă : Ă 

— Alec, închide uşa. Nu iese nimeni de aie 
pină nu stringem zece dolari. 

Calpurnia scotoci în geantă şi-şi scoase pu 
roasă de piele. i 

— 'Caly, şopti Jem cînd ea îi întinse o monedi 
lucitoare de 25 de cenți, acum putem da şi noi. 

Dă-mi banul tău, Scout. = MR 

În biserică, aerul devenise înăbuşitor, şi mi-am 
zis că de bună seamă părintele Sykes voia cu ade- 
vărat „să stoarcă“ de la turma sa banii. Evan= 
taiele păcăneau de zor, picioarele hirşiau şi scrâş= 

neau, mestecătorii de tutun agonizau. E 

Am tresărit cînd îl auzii pe părintele Sykes ros= 
tind cu severitate : 
— Carlow Richardson, încă nu te-am văzut în. 
partea aceasta a naosului. : | 
Un bărbat uscăţiv, cu pantaloni kaki, se apro= 
pie de locul cuvenit şi lăsă şi el o monedă. 
— Pe aceia dintre voi care n-au copii, glăsui din 
nou părintele Sykes, îi rog să facă un sacrificiu. 
şi să mai dea cîte zece cenți. Aşa vom com- Î 
pleta suma. | 
Cu chiu, cu vai, cei zece dolari au fost pînă la - 
urmă strînşi. Uşa se deschise şi un val de aer ne. 
readuse la viaţă. Zeebo intonă Pe malurile furtu- 
noase ale Iordanului, şi cu asta slujba luă sfirşit. 
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Aş fi vrut să rămîn ca să mai iscodesc,. dar 
Calpurnia mă împinse binişor prin naos Înaintea 
ei. La uşa bisericii se opri ca să schimbe citeva - 
cuvinte cu Zeebo şi cu familia lui, în timp ce Jem 

şi cu mine stăteam de vorbă cu. părintele Sykes. 

Mie îmi veneau pe limbă o mulţime de întrebări, 

totuşi am preferat să mai aştept, ca să 1 le pun 

Calpurniei. : ANR) 

— Ne-a făcut o deosebită plăcere să vă avem 
printre noi, ne spunea părintele Sykes. Biserica 
aceasta nu are un prieten mai bun decât tatăl vostru, 

Curiozitatea mea explodă : MI pu 

— De ce-aţi strâns bani pentru soţia lui Tom 
Robinson ? A, 

— Cum, n-aţi auzit? răspunse părintele Sykes. 
Helen are trei copilaşi, nu poate ieşi la lucru... 

— Dar, părinte, de ce nu-i ia cu dinsa ? insis- 
tai, căci ştiam că negrii care lucrează la cîmp obiş- 
nuiau să-și lase copilaşii la umbră, între două rîn- 
duri de bumbac, unde stăteau la răcoare cită vreme 
lucrau părinţii. Numai cei prea mici, care incă 
nu puteau să şadă, erau legaţi la spatele mamelor, 
după obiceiul indian, sau vâiriţi în saci pentru 
bumbac. 

Părintele Sykes şovăi. psp lu) 

— Să-ţi spun drept, domnişoară Jean. Louise, 
Helen nu prea poate găsi de lucru... Mai încolo, 
pe timpul culesului, poate că domnul Link Deas 
are s-o angajeze. S 

— Şi de ce nu găseşte, părinte ? Sa 

N-apucă să-mi răspundă, că simţii mina Calpur- 
niei stringându-mi umărul şi am înţeles că trebuie să 
spun : „Vă mulţumim că ne-aţi permis să venim ; 
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ceea ce făcu şi Jem la rîndul lui, după care. 
îndreptat spre casă. 

— Caly, spune-mi, te rog, Începui eu s-o dese 
pe drum, ştiu că 'Tom Robinson e la închisoare. 
că a făcut ceva îngrozitor, dar de ce nu vrea lume 
s-o angajeze pe Helen ? A 

Calpurnia, în rochia ei de voal albastru şi Ci 
pălărie în formă de ciubăr, păşea între mine ş 
Jem. : i 

— Din : 
lui 'Tom, răspunse ea. Lumii i-e... i-e teamă să ma 
aibă de-a face cu vreunul din familia lui. 

— Dar ce-a făcut la urma urmelor, Caly ? 

Calpurnia oftă : A 

— Bătrînul domn Ewell zice că i-a violat fata 
şi de-aia a pus-să-l aresteze şi să-l arunce în închi- 
soare... E 


— Domnul Ewell? făcui eu, scormonindu- ni 
memoria. Nu-i cumva dintre Ewellii aceia care vin 
la şcoală numai în prima zi şi-apoi se duc acasă ? 


Bine, dar Atticus mi-a spus că-s nişte neisprăviți. 
Niciodată nu l-am auzit vorbind de cineva aşa cu 
l-am auzit de Ewelli. Zicea că... 

— Păi, de, ăştia-s... 


A 


— Şi atunci, dacă tot Maycombul ştie cine sânt, 


ar trebui s-o angajeze cu dragă inimă pe Helen... 
Dar, Caly, ce-i aia viol ? 

— Ce-i asta, ce-i asta... ai face mai bine să- 
A 9. Eă d E” * 
întrebi pe domnu Finch, sună răspunsul. Dum 


nealui are să-ţi explice mai limpede decît mine. . 
Dar vouă nu vi-i foame, ia spuneţi ? Că părintele . 


a lungit-o binişor, altă dată nu ne ţine atiţa. 
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pricina celor ce se spun pe socoteal 


— Ba-ntocmai ca predicatorul nostru, replică 
em. Dar de ce cîntaţi voi imnurile aşa ? 
— Vers-cu-vers ? întrebă ea. 
— Aşa se spune? e 
— Păi da, vers-cu-vers. Aşa facem noi de cînd 
mă ştiu. i i ji 
Jem vru să afle însă de ce nu stringeau banii | 
din chete timp de un an ca să-şi .cumpere cărți | 
de imnuri. E d i : 
— N-ar folosi la nimic, rise Calpurnia, tot nu 
tiu să citească. Mee : o i | 
-. Nu ştiu să citească ? mă minunai eu. Nimeni ? | 
— Chiar aşa, întări Calpurnia clătinînd capul. 
La First Purchase, numai vreo patru inşi ştiu să 
citească... Printre care şi eu. Â - 
— Dar tu unde-ai învăţat, Caly ? se interesă 
frate-meu. i it 4 
— Nicăieri. Stai să văd, cine m-a hip: alfa 
betul ? Mătuşa domnişoarei Maudie Atkinson, 
bătrîna domnişoară Buford. 
— Aşa de bărtrină eşti ?... tă 
— He, he, îs mai bătrină şi decât domnu “Finch, 
chicoti Calpurnia, numai că nu ştiu cu cit. A 
încercat noi o dată să ne-aducem igo 
vedem câţi ani am... Eu îmi pot aminti i e a 
înaintea dumnealui, dar nu. cred că-s fun t ra: 
în vârstă, pentru că bărbaţii nu ţin atit de bine 
minte ca femeile. LA | 
— Când e ziua ta de naştere, Caly : 
— O ţin de Crăciun, aşa-i mai greu de uitat... 
Încolo, n-am zi de naştere ca toată lumea. 
— Dar, Caly, protestă Jem, tu arăţi mult ma 


A 


tînără decît Atticus. 
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„— Oamenii de culoare nu-şi arată virsta 
de repede. 

— Poate fiindcă nu ştiu să citească. Caly, t 
l-ai învăţat şi pe Zeebo ? 

— Da, domnu! Jem. Nici pe vremea când 
el mic n-aveam şcoală. Dar l-am pus să înveţe. 

Zeebo era băiatul mai mare al Calpurniei. Dac 
m-aş fi gîndit la asta vreodată, mi-aş fi dat seamă 
ce bătrină e Calpurnia, căci Zeebo avea copii mări 
şori — dar vezi că nu-mi trecuse niciodată prit 
minte. 4 

— Şi cum l-ai învăţat, după abecedar, ca 
noi ? vrui să ştiu eu. 

—_ A, nu. L-am învăţat în fiecare zi cîte o pagină 
din Biblie, şi mai aveam şi cartea după care m-a 
învăţat pe mine domnişoara Buford. Dar voi nu 
ştiţi de unde o am. ] 

Într-adevăr, nu ştiam. ş 

— Bunicul vostru Finch mi-a dat-o, ne lămuri 
Calpurnia. d 

— Cum, tu ai lucrat la Debarcader? se miră 
Jem. Nu ne-ai spus-o niciodată. ; 

— Sigur că da, domnw Jem. Acolo am cres= 
cut, între moşia Bufond şi Debarcader. Toată viaţa 
am lucrat ba pentru Finchi, ba pentru Buforzi, şi 


voastră s-au căsătorit. 


— Comentariile lui Blackstone 1. 


publicat prelegerile ţinute la diferite universităţi în lucrarea. 
Comentarii asupra legilor din Anglia.  * : 


206 


purnia, ducîndu-şi degetele la gură. ă sugi 
mele cărţi. Bunicul vostru zicea că domnu j 
stone serie într-o englezească frumoasă... 


m-am mutat la Maycomb cînd tăticul şi cu mămica. 


„— Şi ce carte era aceea, Caly ? n-o slăbii eu. 


1 Sir William Blackstone (1723—1780), jurist englez ; şi-a. 


em rămase trăsnit. (aaa pă în 
ȘI Vrei să spui că l-ai învăţat pe Zeebo după îi 


cartea aceea ? bolborosi el. 


i ă ” em, se fisttci Cal- 
— Chiar aşa, stăp... domnu” Jem, 
sn mea Erau singurele 


— Va să zică, de asta nu vorbeşti tu ca ceilalți, 
se dumiri deea. îi 

— Care ceilalu : S 

— Ceilalţi oameni de culoare. Dar, (Caly, la bise- 
rică vorbeai ca şi ei... : i 

Că buna noastră Calpurnia ducea o sueiței 
dublă existenţă, asta nu mi-ar fi trecut nici Aa 
prin cap. Era ceva cu totul nou pentru mine si 
aflu că în afara casei noastre putea fi cu i 
alta, ca să nu mai vorbesc de priceperea ei de a 
vorbi două graiuri diferite. 4 

— Caly, o întrebai, de ce vorbeşti ca Sai ca 
negrii cu ai tăi, cînd ştii că nu e bine să vorbeşti 
ASA i .. * A Lă LT] 
— În primul rînd, fiindcă sînt şi eu pica , 

— Ăsta nu-i un motiv, cînd tu ştii să vorbeşti 
mai bine, întâmpină Jem. d 

Calpurnia îşi împinse pălăria pe ceafă ca să si 
scampine în cap, apoi şi-o trase inapoi cu grijă, 
A_ . 
pînă peste urechi. jad ; : Şbău 

— Nu ştiu cum să vă explic. Uite, să zicem 
că tu şi cu Scout aţi vorbi acasă pe limba ie 
lor. Ar fi potrivit? N-ar fi, nu-i aşa LĂ Ru închi- 
puie-ţi că m-aş apuca eu să vorbesc în ai 
sau cu vecinii mei aşa cum vorbesc albii. Ar zi 
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toți că-mi dau aere, că mă cred 
oi dau aere, că i groz 
i : » că mă cred mai grozav 
— Dar, Cal ă încăpăţinai 
Dar, mă în ji i 
Sir ly, câpăţinai, tu ştii mai bi 
— Nu trebuie să faci c 
EN să faci caz > ştii. Nu: 
„teal Ă de tot ce ştii. Nuz 
cel ia € oilea rînd, oamenilor nu | 
a1bă de-a face cu unul ă i 
« care le arată că şti 
mai multe decit ei. Asta-i i 3 
. Asta-i scoate din fir ă- 
i € sI e. CA sa 
schimbi, nu-i destul să le vorbeşti corect, trebui 
ca e! singuri să vrea să învețe, iar dacă. si 
ei singuri si , nu vo 
mai DE porii al sau vorbeşte ca ei. 
— tul ce, Caly ? Pot să vin să n 
: ă vin să ă i 
cînd în cînd ? TAC Mai 
Ea mă privi lung, lung de tot. 


— Să mă vezi Scumi 2 Dar nu mă Vezi 11) 
: 
po 23 


— Nu aşa. La tine acasă, după ce termini 


treaba. M-ar putea aduce Înapoi Atticus. 


Ajunsesem pe trotuarul din faţa casei Radley,. 


A 
„cînd Jem exclamă deodată : 
Ia te uită cine-i pe verandă ! 3 
-am uitat la casa Radley, aşteptindu-mă să-i, 


văd fantomaticul locatar dezmorţindu-se la soare. 


Ly 
în balansoar. Dar scaunul era gol. 


— Nu acolo ă 1 E 
, pe veranda noastră, preciză Jem. 
josul străzii. 'Ţeapănă - 


Îmi aruncai privirea în 
_ca-ntr- ă 
i pi SĂ Moeun de zale, necruțătoare, teribilă, 
i up ra şedea în balansoar, ca şi cînd 
olo i-ar fi fost de-o viaţă-ntreagă locul 
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— Calpurnia, pune-mi bagajul în dormitorul 


din față, fu primul lucru pe care mătuşa Ale- 


sandra găsi de cuviinţă să-l spună. Şi : Jean Louise, 
nu te mai scărpina în cap, cel de-al doilea. 
Calpurnia ridică valiza grea a mătuşii şi des- 
chise uşa. Dar Jem se repezi spunînd : „O duc eu“, 
şi i-o luă din mînă. Auzii valiza izbindu-se de 


“pardoseala din dormitor, şi bufnitura aceea înfun- 


dată produse asupra mea impresia întristătoare a 
unei pecetluiri definitive. 

_— Ai venit să ne vizitezi, mătuşico ? întrebai. 

Se întîmpla rar ca mătuşa Alexandra să vină 
de la Debarcader în vizită la noi, dar cînd se 
intîmpla, venea totdeauna cu pompa unei călătorii 
în stil mare. Avea un Buick pătrat, de un verde 
aprins, şi un şofer negru, ambii ţinuţi într-o stare 
de curăţenie de-a dreptul patologică, dar azi nu-i 
vedeam nici pe unul, nici pe celălalt. 

— Tatăl vostru nu v-a spus nimic? ne cer- 
cetă ea, : 

Jem şi cu mine clătinarăm capul. 

— Probabil că a uitat. Încă n-a venit, nu-i aşa? 

— Nu, mătuşico, de obicei se întoarce tirziu 
după-masă, răspunse Jem. 

— Ei bine, tatăl vostru şi cu mine am hotărît 
că e momentul să vin să stau cu voi o vreme. i 

La Maycomb, „o vreme“ putea să însemne trei 
zile, dar tot atât de bine şi treizeci de ani. Aşa că: 
Jem şi cu mine ne-am uitat lung unul la altul. . 

— Jem se face băiat mare, iar tu, continuă 
mătuşa adresîndu-mi-se mie, de asemeni ai început 
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Toate astea ascundeau ceva, dar acum nu era 
momentul să Încerc s-o descos: era duminică şi 
intodeauna de ziua Domnului mătuşa Alexandra 
ii ieşea grozav de uşor din fire. îmi închipui că 
din pricina corsetului duminical. Fără să fie grasă, 
mătuşica era o femeie voinică, şi uza de artificii 
care-i ridicau pieptul la înălţimi ameţitoare, îi 
sugrumau talia, îi umflau fundul şi, în ansamblu, 
reuşeau să sugereze că avusese cîndva un conp tras 
ca prin inel. Sub orice unghi ai fi privit-o, efectul 
era formidabil. 

Restul după-amiezii îl petrecurăm ' În atmosfera 
tulbure de politicoasă mahmureală care se iveşte 
| ori de câte ori îţi pică neamurile în vizită, pînă 
„ce zgomotul unei maşini intrând pe poartă ne făcu 
pe toţi să tresărim : era Atticus, care se întorcea 
de la Montgomery. Uitînd de orice demnitate, Jem 
şi cu mine alergarăm în întimpinarea lui ; Jem îi 
a luă servieta şi valiza, iar eu i-am sărit în braţe. 
i edita ii Sai mai spun. De fapt, niciodat Mă sărută rece şi distant, în timp cel aim : 

„ce să vorbesc cu ea, aşa că - _— Mi-ai adus cartea? Ştii că mătuşica-l aici: 
aşezat frumuşel, cu gîndul la ultima nasu II Atticus răspunse afirmativ la ambele întrebări 
e pe d de-a dreptul penibilă : Ce şi la rîndul lui mă cercetă A 
iad pi sata asi — Mulyumesc, doamnă, foarti — în pare bine că a venit să stea cu noi? A 
i podea iure ? — Foarte bine, mulțu: l-am spus că-mi pare bine, ceea ce nu era cituşi 
E Di gi N-nimic. — Cum, chiat de puţin adevărat, dar trebuie să minţi în anumite 

„ — Dar ai prieteni, nu-i aşa ? — împrejurări, atunci când n-ai încotro. 
__ Ne-am dat seama, continuă Atticus, că € 


Nita Fi în i 
. i bine, nu faci nimic cî 
: Aporagii nimic cînd te întt 
cu e în 
prietenii tăi ? — N-nu. tâlneşi A aaa o : i sala 
momentul cînd voi, copiii, aveui nevoie... ei, uite 
face o favoare, vouă 


Grozav d sie SR 

w de plicticoasă SA le ie 

mătuşica ; de Pi a trebuie sa ma fi socotit ce-i, Scout : mătușa voastră ne 

Azticus o dată că eram a ii auzit-o spunîndu-i lui ca şi mie ; nu pot să stau toată ziua cu voi acasă, 
tai şi-apoi vara asta se anunţă fierbinte. 


ls : ă : 
dă Sa i De, aceea mi-am zis că e mai bine 
ai rep şi o influenţă feminină. Nu 
, Jean Louise, pînă cînd începi i 

rochiile şi băieţii. me seg 
Da e Puteam găsi uşor ce să-i răspun 
aly, initiv, era şi ea femei ă să-mi pla 
y, în definitiv, er ie, pînă să- a 

e a ; mi 
îi o să mai curgă multă apă pe stelă, 4 
sf eşte rochiile... paşte murgule iarbă verde |. 
p gs însă iariți abținut. ] 
„— Dar unchiul Jimmy ? se i ă ia 
ore Jimmy ? se interesă Jem. Vi 
— A, nu; el rămi ; 
nu, el rămine la Debarcad ă-şi d 
mi em lui. Pele at | 
n clipa aceea i i A 
lipa , nu ştiu ce mi- i întreb 
te să-i simți lipsa ?“, dar mi sita ri scara, ÎN 
ile -ai seama imi 
far: ua era o nerozie : cu unchiul Jimmy ae f : 
nai iul Jimmy, deosebirea nu era prea mare £ 
tari oricum, unchiul Jimmy tot nu scotea o vorbă 
tel că mătuşa Alexandra îmi i 
| ra ignoră i 
simplu întrebarea. d N 
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ai 


se Da, sir, am Îngînat, cu toa 
ea a e ie aveam eu părerea mes 
tie vedea 5 prin Alexandra pe scenă. 
avea un fel al ei de 
Familie şi eram încredi 
trage şi venirea ei la noi, 
Maycombul a primit-o bine, 
Atkinson făcu o tortă art d 
incit mă ameţi; d 
venea la mătuşica î 
cărora se mulțumea să dea 
mereu : „Ah, ah, ah“. 
alături după-masă, la o 
Radley a fost în stare 
faţă ca să-i spună că- 


din cap şi să 


comitatului şi luau 
d 


xandra era una dintre ultimele reprezentante al 
unei anumite lumi : era proprietara unui | 
vial, avea maniere și e 
niciodată să ia cu 

era mare meşteră în aluzii 
Pe vremea cînd umbla la 


ŞI o gaiţă incorigibilă, 
şcoală, manualele nu 
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și Ş - 
ecit a lui Atticus. Mătuşi 
a decreta Ce-E-Bine-Pentr 
nţată că tot din asta ni. 


Domnişoara Maud 

A * 9] 4 
i e îmbibată cu ror 
omnişoara Stephanie Crawfoi 
n vizite interminabile, în cu 


efuite la pension, nu pregetă. 
strâşnicie apărarea moralei. 


cdi 


astfel că ea n-avea de unde şti ce-i asta. Nu se 


plictisea niciodată, și, dacă i se acorda cea mai 


mică. posibilitate, îşi exercita prerogativele de suve- 
rană : organiza, povăţuia, prevenea, avertiza. 

Nu scăpa nici un prilej de a scoate în evidenţă 
cusururile celorlalte grupări tribale, spre mai deplina 
strălucire a gloriei propriului ei trib, obicei care 
in loc să-l plictisească pe Jem, mai curind îl 
amuza : 

— Mătuşica ar face bine să ia seama la ce spune, 
căci dacă zgîndăreşti niţel populaţia Maycombului, 
ai să descoperi că mai toată e neam cu noi. 

Vrind să arate ce morală se desprinde din sinu- 
ciderea tnărului Sam Merriweather, mătuşa Ale- 
xandra o puse pe seama unei porniri morbide a 
familiei. Dacă vreo fetişcană de şaisprezece ani chi- 
cotea în corul bisericii, mătuşica spunea negreşit : 
„Asta dovedeşte că toate femeile din familia Pen- 
field au porniri uşuratice.“ Se pare că toţi locui- 
torii Maycombului aveau cite o Pornire : Pornire- 
spre-Beţie,  Pornire-spre-Jocurile-de-Noroc, , Por- 


 nire-spre-Meschinărie, Pornire-spre-Ciudăţenii. 
O dată, când mătuşica ne asigura că înclinația 
 domnişoarei Stephanie Crawford de a se amesteca 


în treburile altora era ereditară, Atţicus observă : 

— Când te gândeşti, surioară, că generaţia noas- 
tră este aproape prima din familia Finch care n-a 
mai contractat căsătorii între veri. Vei zice oare 
că în familia Finch există o Pornire-spre-Incest? 

Mătuşica negă cu înverșunare, dar pretinse tot- 
odată că acestui fapt îi datoram noi picioarele şi 
miinile mici. 
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cuprindeau nici un capitol despre îndoiala de sine, 


„N-am înţeles niciodată preocupările ei în 
„tură cu ereditatea. Eu una rămăsesem cu imi 
că Oamenii Cumsecade sînt aceia care-şi dau sili 
să se poarte cum-se-cade, dar mătușa Alexandra | 
încredinţată — deşi n-o spunea de-a dreptul 
o familie e cu atît mai cumsecade cu cât îşi în 
voaie mai multă vreme spinarea asupra acelei, 
bucăţi de pămînt. A 

— Dar asta ar însemna că Ewellii sînt şi ei cui 
secade, observă o dată Jem. Tribul din care făcei 


seră de 

teritoriale al i 
estăinuiască locul pr Il unde a foiua aia 
ere comitatului. Dacă Sinkfield n-ar fi acţio 
at energic spre a-şi avutul c 
fi fost ridicat în mijlocul mlaștinilor Winston, loc 


f bi 
să-şi etaleze hărţile şi documentele, în care, suuial 
un pic aici, adăugind un pic eg) ST ie 
ării ă ta inimii. Î1 ex j 
trul aşezării după pof iara ore det 
| i chet, înarmaţi cu hârţ 
a doua zi pe topografi pachet, meg 
lor şi cu cinci kile de băutură în coburi cîre 
două de fiecare şi unul pentru guvernator. A 0 
Fiindcă prima lui rațiune de a fi era să se papa 
| de centru rezidenţial, Maycombul n-a Ati 
început înfăţişarea rapa dup ilor păun 
A fi 
besc cele mai multe orașe ale Al le 'aRăst 
mea lui : clădirile erau solide, taria ur a 
ăzi i şi arătoase. Număru 
tor, străzile largi şi arătoas umăr or. Ce 
rolă o meserie sau o profesie bine aa 
ivăzu de : la Maycomb vene 
crescuse nemaivăzut de repede : la ; ignor 
toţi ă-şi ă măselele, să-şi repare căruțele, 
toți ca să-şi scoată măselele, _repare, căruţe 
să. consulte un doctor pentru bă de ei e 
e a tit a petre 
| depună banii agonisiţi, să-şi ă. sufletul, 
săi vindece cattrii. La ae gi tacă, SN 
i i lui Sinkfield rămine - 
lepciunea manevrei lui Sinkfie iscu 
| bilă : aşezase tînărul oraş prea departe de singurul 
mijloc de transport public de pe vremea aceea 


de gunoaie al Maycombului, şi de trei general 
profita de ajutoarele distribuite de comitat săr 
cilor. A 

Teoria mătuşii Alexandra avea totuşi explicaţ 
ei. Maycombul era un orăşel tare vechi. Se înălța 
la răsărit de Debarcaderul lui Finch, cale de va 
douăzeci de mile de rîu, prea în inima uscatul 
pentru un oraş atît de vechi. Ar fi fost el m 
aproape de mal, fără isteţimea și iscusința uni 
oarecare Sinkfield care, pe la acele începuturi 6 
istorie, stăpinea un han la răspîntia a două d 
muri, singura tavernă din împrejurimi. Sinkfiel 
care nu ştia ce-i patriotismul, aproviziona cu ari 
atit pe indieni, cât şi pe coloniști, şi atfta timp 
treburile mergeau bine, puţin îi păsa dacă ţine d 
teritoriul Alabamei sau al tribului indienilor creel 
Şi afacerile îi erau prospere atunci cînd guvernă 
torul William Wyatt Bibb, spre deplina biruinţi 
a liniştii interne proaspăt statornicite în comital 
trimisese o echipă de topografi cu misiunea de 
afla cu cea mai mare exactitate centrul şi a 
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NEA Vata oară 


„:— vaporul fluvial — astfel că cine venea din 
mitatea nordică a comitatului la Maycomb c 
facă târguielile în magazine, avea de umbla: 
de două zile. Așa se şi explică de ce oraşul r 

o sută de ani acelaşi ca mărime — oi 
pierdută în mijlocul unei mări pestriţe de câmpi 
de bumbac şi parchete forestiere. d 

Cu toate că în timpul războiului de seces 
Maycombul fusese ignorat, Legea Reconstrucţiei, 
ruina economică forțară oraşul să crească. Şi 
crescut în interior. Cum arareori se aşezau pe a 
noi veniţi, aceleaşi familii s-au căsătorit mereu. 
aceleaşi familii, pînă ce toți membrii comunită: 
au căpătat un vag aer de familie. Se mai întâmgp 
din cînd în cînd ca cineva să se înapoieze de. 
Montgomery sau Mobile cu câte cineva străin d 
oraş, ceea ce însă nu producea decît o undă Ah 
vizibilă pe suprafaţa curentului molcom al a em 
nărilor familiale. La fel se prezentau lucrurile, m 
mult sau mai puţin, şi în anii copilăriei mele. 

Fireşte, exista la Maycomb un sistem de cast 
dar felul cum funcţiona mi-l reprezentam în ch 
următor : cetăţenii mai vârstnici, cei ce fo 
actuala generaţie ai cărei membri trăiseră cot. 
cot ani şi ani de zile, nu mai erau de mult un mi 


ter unii pentru alţii ; se ştiau pe de rost — în toalt 


atitudinile, nuanțele de caracter, ba chiar şi în g 


turile, repetate din generaţie în generaţie şi b 


șlefuite de-a lungul timpului. Astfel că exp e 


sii ca: Orice-Crawfond-se-Amestecă-An-Treburili 


Altora, Fiecare-al-Treilea-Merriweather-este-Bolnă=. 
vicios, Adevărul-Nu-Există-pentru-Delafielzi. "To i 


Buforzii-Umblă-Așa, nu erau la drept vorbind di 
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simple indicaţii practice peatru viaţa de me 
zilele ; cu alte cuvinte: să nu primeşti nici “ 
“un cec de la vreun Delafield fără a proced î e 
intii la un discret control la bancă ; sau : com ă 
şoara Maudie Atkinson e adusă de ar i zi 
se trage din familia Buford ; sau i -o v A 
pe doamna Grace Merriweather Ccsioiaa em . 
Lydia E. Pinkham, să nu te miri, că doar nic 
preacinstita-i mamă nu făcea altfel. 


= 


Mătuşa Alexandra se potrivea de minune cu 


lumea din Maycomb, dar câtuşi de puţin cu rect 
mea şi a lui Jem. De atitea ori m-am între a 
nedumerită cum de putea fi soră cu Atticus şi pa 
unchiul Jack, încât iar au început să-mi um A 
prin minte poveştile pe jumătate uitate cu COPI 
schimbaţi la naştere şi cu rădăcini de mătrăgună, 


i inioară em. 
care le auzisem odinioară de la Je A | 
0 acestea n-au fost decât speculaţii abstracte 


în prima lună a şederii ei la noi, fiindcă nu prea 


stătea de vorbă cu noi doi, iar Jem şi cu mine 
o vedeam numai în timpul mesei şi seara, inainte 
de culcare. Era vară, şi mai tot timpul oii 
ceam afară din casă. Se întîmpla, fireşte, în. cîte 


- Ay - 
'o după-amiază, cînd mă repezeam înăuntru ca să 
trag un gât de apă, să găsesc salonul ticsit de cucoane 


din Maycomb sorbind, şuşotind, iei 
evantaiele, şi să fiu apostrofată : „Jean Louise, vin 
şi fă puţină conversaţie cu doamnele ! i 

Deşi, ca să fiu sinceră, mătuşica avea in, curi ş 
aerul că regretă de a mă fi poftit, atit de st 
pită cu noroi şi plină de nisip din cap pină 
picioare mă iveam în prag. 
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: 


7 
i 


i i, Stai de vorbă cu verişoara ta Lily, mi-a 
unăoară ea într-o după-amiază din acelea 
ma prinsese în cursă. - di 


și Ea, verișoară cu noi ? Habar n-aveam ! 
a ătuşa Alexandra reuşi să schițeze un zâm. 
re voia să însemne o scuză politicoasă față d 
Ap: e; dezagti 
la a L ; verişoara Lil 
„Brooke plecă, ştiam că o păţisem. i 


bănuitor şi ieşi di A 
precaut, ieşi din cameră ca să 
Li . Lă sa 4 
apoi în mlini cu o a per 
era gravat cu litere de aur: 


S. St. Clair. 
— Vărul vostru i i 
a Scris-o, rosti mătușa Ale 
xandra. A fost un om vrednic de A asi 


Jem examină volumașul. 


— Ăsta e vărul ] ; 
oshua, acela ca 
atâta vreme ? 3 Ace re a stat înch s 


su ăn ce cet rămase consternată 
— Cum de ştii una ca asta ? î] între i 
ei sta ? îl întrebă la ri | 
— Păi, ne-a spus Atti ă j 
= B : tticus că o cam scrinti 
ae Cică a încercat să-l împuște se 
şedinte. Vărul Joshua a zis despre el că nu-i de 
si băgător de seamă la haznale şi a vrut să tragi 
n el cu un pistol cu cremene, dar i-a explodat 
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pistolul în mână. Atticus zice că pe familie a cos- 
tat-o cinci sute de dolari ca să-l scoată din dan- 
dana... ĂĂ 

Mătuşa Alexandra stătea înțapată ca o barză. 

— Destul, rosti ea. Vom mai vorbi noi despre 
asta. 
Înainte de culcare eram tocmai în camera lui 
Jem, încercînd să-l conving să-mi împrumute o 
carte, cind ne-am pomenit cu Atticus că bate-n 
ușă şi intră. Se aşeză pe marginea patului, ne privi 
cu un aer concentrat, apoi zîmbi. 

— Hm... mmmh, făcu el, şi acest preludiu de 
honcăieli la ceea ce avea de spus mă făcu să-mi 
pun întrebarea dacă n-o fi îmbătrinit şi Atticus 
la unma urmelor, cu toate că n-arăta de loc. 

— Nu prea ştiu cum să încep, glăsui el în 
sfârşit. 4 

— Nu-i nimic, spune de-a dreptul, îl încurajă 
Jem. Am făcut ceva ? 

Tata se tulbură de-a binelea. 

— Nu, am vrut numai să vă explic, aşa cum 
m-a rugat mătuşa voastră Alexandra, că... Uite ce 
e, fiule, tu ştii că eşti un Finch, nu-i aşa? 

— Asta am auzit-o, răspunse Jem privindu-l cu 


coada ochiului. Brusc, vocea îi deveni necontrolat 


de ridicată : Atticus, ce e? 
Tata puse picior peste picior şi-şi încrucişă bra- 
ţele : E, i 
— Încerc să=ţi vorbesc de-ale vieţii. 
— Chestii răsuflate ! ripostă Jem cu suveran 
dispreţ. tei | 
Avticus redeveni serios. Cu tonul lui de avocat, 
lipsit de modulaţii, continuă : 
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văzut pe Jem înclinînd capul spre umăr, 
însingurat. 


„— Mătuşa voastră m-a rugat să încere 
conving 
din 


să plec şi am dat de haina lui Atticus. Mi-am îngro- 
pat capul în ea şi pe dată urechea-mi începu ka 
prindă micile zgomote interne care erat e 
sub stofa albastră subțire : tic-tacul ceasornicu. a. 
foşnetul slab al cămășii scrobite, zgomotul moale 


N-aveam unde mă duce, totuşi m-am întors ca 


— „cu educaţie aleasă, reluă el după ce găs 


insecta şi mă scărpinai, şi că trebuie să vă CO 
portaţi în aşa fel încât să faceţi cinste numel 


vostru. Şi m-a mai rugat să vă spun, perseveră tat 


fără a se sinchisi de noi, că trebuie să vă com 


portaţi ca un mic domn şi ca o mică doamnă, aş 


cum şi sînteţi de fapt. Vrea să vă vorbească de 


pre familia noastră şi despre rolul pe care l-a jucă 


de-a lungul anilor în comitatul Maycomb, ca s 
vă faceţi o idee despre ceea ce sînteţi și să vă pute 


astfel comporta în chipul corespunzător, sfârşi. € 


în galop. y 
Ne uitarăm unul la celălalt înmărmuriţi, a; 


la Atticus, care părea tare stingherit de guler. N: 
spus nimic. 


Luai un pieptene de pe măsuţa de toaletă a lu 


Jem și începui să-i plimb dinţii pe muchea măsurei 


- — Încetează cu zgomotul ăsta, îmi ordon: 


Atticus, 


Tonul lui tăios mă ustură. Pieptenele era la jumă= 


tatea drumului când l-am trântit jos. Am sim 


că încep să pling, aşa, fără motiv, şi nu mă m 


pot opri. Parcă nu mai era tata. Nu, tata n-av 


sese niciodată asemenea idei. Tata nu vorbea n C1=. 


odată aşa. Mătuşa Alexandra era de vină, n 
ea-l schimbase, cine ştie cum. Printre lacrimi |- 


220 


al respirației. 47 
— Îşi bolboroseşte burta, zisei. 
— Ştiu, răspunse Atticus. 

— Ai face bine să iei bicarbonat. 
— Negreşit. 


— Atticus, toate „Cc rtările“ şi balivernele 


astea au s-aducă vreo schimbare? Vreau să zic, 


tu ai să... NI i A. 

Simţii pe ceafă mina lui. y i 

— Nu fi îngrijorată, murmură el. Nu-i momen- 
tul să—i faci griji. A ARI 

Cind am auzit asta, mi-am dat seama că se întor 
sese la noi. Singele reîncepu să-mi circule în picioare 
şi ridicai capul. astă oală 

— Vrei într-adevăr să facem așa cum ai spus ă 
Nu pot să ţin minte tot ce se cere din partea unui 
Finch, dar... pa a iz 

— Nici nu vreau să ţii minte. Uită. 1 (i 

Şi tata se ridică şi ieşi repezind uşa în urma lui. 


Era cât pe ce s-o trintească, dar prinse de veste 


la timp şi o închise încetişor. Pe cînd Jem şi cu 
mine mai holbam ochii în urma lui, uşa se d a 
din nou şi Attious aruncă o privire în Jur. Sp n- 
cenele i se înălțaseră, ochelarii îi lunecaseră pe 
nas. 
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Nadia iai 


„— Pe zi ce trece semăn tot mai mult cu 
Joshua, nu-i aşa ? zise el. Credeţi că voi sfirşi 
a costa familia cinci sute de dolari ? 
Acum ştiu ce încerca el, dar Atticus nu era 
un bărbat. Ca să-ţi reuşească, ar fi trebuit să 
femeie. S 


14 


„Dacă de la mătușa Alexandra n-am mai a 
nimic despre Finchi, oraşul, în schimb, vuia. Sân 
băta, cînd Jem îmi permitea să-l însoțesc (fiindei 
acum, prezenţa mea îi producea pur şi simplu aler 
gie în public), ne înarmam cu bănuţii noştri şi “ne 
strecuram prin mulţimea asudată care se foia pe 
trotuar, auzind ba : „Io-te copiii lui“, ba: „Ui 
colo pe Finchi“. De întorceam capul ca să-i înfru 
tăm pe acuzatorii noştri, 
de fermieri adinciţi în. studierea olistirelor dir 

„vitrina drogheriei Mayco, sau două țărănci bor 
doace, cu pălării de pai, într-o căruță cu coviltir, 

— Dacă-i vorba cît le pasă cnmuitorilor comi: 

tatului, apoi ăia n-au decit să-şi facă de cap şi si 
violeze toată ţara. 

Observaţia asta obscură ne-o aruncă în faţă un 
gentleman numai piele şi os, care toomai trecea. 
pe lingă noi. Ceea ce-mi aduse aminte că aveam săi. 
pun lui Atticus o întrebare. i 
Ce înseamnă viol ? l-am întrebat, deci, în 
aceeaşi seară. "A 

Anticus îşi arătă faţa de după foile gazetei. Şedea. 
pe scaunul lui obişnuit de la fereastră. Trebuie să. 
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spun că, de cînd ne făcuserăm mai mari, Jem 
"cu mine catadicseam să fim generoşi şi să-i acor- 
dăm după cină un răgaz de treizeci de minute. 


Cu un suspin, îmi răspunse că violul înseamnă 
cunoaşterea carnală a femeii cu sila, fără consim- 
țământul ei. 

— Păi, dacă-i numai asta, atunci de ce mi-a 
spus Calpurnia să tac din gură cînd am între- 
bat-o ? 

Atticus rămase pe gînduri. 

— Ia mai spune o dată. 

— Ştii, cînd ne întorceam atunci de la biserică, 
am întrebat-o pe Calpurnia ce înseamnă, şi ea mi-a 
spus să te întreb pe tine, dar am uitat şi te întreb 
abia acum. 

Ziarul îi căzu în poală. Zise : 

— Încă o dată, te rog. 

îi povestii de-a fir-a-păr expediţia noastră la 
biserică împreună cu Calpurnia. Atticus părea înve- 
selit, dar mătuşa Alexandra, care şedea liniştită 
într-un colț şi lucra la gherghef, îşi lăsase broderia 
la o parte şi se uita ţintă la noi. 

— Cum, În duminica aceea vă întorceaţi cu 
Calpurnia de la biserica ei ? 

— Da, doamnă, ea ne-a dus, răspunse Jem. 

— Chiar ea, întării la rîndul meu, aducîndu-mi 
aminte de ceva, şi mi-a promis că-mi dă voie să 
vin Într-o după-amiază s-o văd la ea acasă. Atticus, 
am să mă duc duminica viitoare, dacă-mi dai voie, 
da ? Caly zice că vine să mă ia chiar ea, dacă tu 
te duci undeva cu maşina, afară din oraş. 

— Nu ai voie. 
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ni ă și 7 


„„Mătuşa Alexandra era aceea care vorbise. 
răsucit în loc uluită, ajpoi m-am întors din no 
Atticus, tocmai la timp ca să-i prind din 
privirea pe care i-o aruncase mătuşii, dar ca 
înțeleg tilcul prea zirziu. Ripostai : 

— Nu te-am întrebat pe dumneata ! 

Aşa masiv cum era, Atticus putea totuşi să. 
ridice sau să se aşeze pe scaun' mai repede dec 
oricine ; deodată îl văzui în picioare : 

— Cere iertare mătuşii ! 

„— N-am întrebat-o pe ea, te-am întrebat 
tine... 


Atticus întoarse capul spre mine şi privirea 
ochiului său valid mă ţintui de perete. Glasul $ 


era de gheaţă : 

— Mai întii, cere iertare mătuşii. 

— lartă-mă, mătuşico, bombănii eu. 

— Bun, făcu tata. Acum, să ne explicăm 
ascult-o pe Calpurnia, ascultă-mă pe mine şi, atât; 
timp cît mătușa ta locuieşte sub acelaşi acoperi 
cu noi, o vei asculta pe ea. Ai înţeles ? E 


Înţelesesem. După o clipă de gîndire, am conc îs 
că singurul chip câ de cât demn de a mă retrage 


era să mă duc la baie, unde rămăsei exact ati 


cît să-i fac să creadă că avusesem nevoie. Cînd am 
ieşit, am mai zăbovit prin hol ca să trag cu urechea 
la discuţia aprinsă ce se iscase în salon. Uşa des- 
Chisă îmi îngăduia să-l văd pe Jem stând pe cana= 
pea, cu fața îngropată într-o revistă de fotbal: „| 
vârful capului însă îi pendula ba la dreapta, ba la. 
stînga, de parcă ar fi urmărit în pagini un adevăra 


meci de tenis. 
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mătuşica. Prea ai lăsat lucrurile în plata Domnu- 
“lui, Atticus, prea le-ai lăsat. 


— trebuie să faci ceva în privinţa ei, zicea 


— Nu văd ce rău e dacă s-ar duce acolo. Caly 
Aa a tai paie 
o să aibă grijă de ea la fel ca şi ai : 
Cine o fi fost „ea“ de care vorbeau? Deodată 
inima mi se opri în loc: de mine era vorba. Simţii 
cum mă apasă zidurile unui adevărat penitenciar 
tapetat cu stambă roz scrobită şi, pentru a Esec 
oară în viaţă, mă gîndii să fug de acasă. Neîn- 
dirziat. . SA .. . -. lee, 
— Atticus;, e foarte lăudabil să fii simţitor şi 
inimos, dar nu uita că ai o fată. O fată care 


- creşte, 


— La asta mă gândesc şi eu. i j 

— Şi nu încerca să ocoleşti realitatea. Mai 
curind sau mai tirziu, tot va trebui s-o of ui 
şi poate că ar fi mai chiar în astă-seară. Acum 

i avem nevoie de ea. ; pe 

a iale, răspunse Atticus, şi vocea lui era 
cu desăvirşire calmă. Calpurnia nu va părăsi aa 
aceasta decît dacă vrea ea. Poţi să crezi ce pot- 
teşti, dar să ştii că nu m-aş fi putut det 
anii aceştia dacă n-o aveam pe ea. Este e, membru 
credincios al familiei mele, iar tu va trebui să iei 
lucrurile aşa cum sânt. În afară de pui Să 
dragă, nu vreau să te speteşti muncind pen eu 
noi — n-ai avea nici un motiv. Caly ne este nec 
sară întocmai ca şi pină acum. 

— Dar, Atticus... A YI, 

E Ei nu sînt de părere că aceşti 0pI au 
avut cît de-cît de suferit din cauză că au fost 
crescuţi de ea. Cine ştie dacă în unele privinţe n-a 
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fost mai severă decît o mamă... nu le-a tri 
vederea nimic, niciodată, nu i-a răsfățat, aşa | 
obișnuiesc cele mai multe dădace de culoare. : 
dat silinţa să-i crească după mintea ei, şi să 
că mintea lui Caly e luminată... Şi încă ceva : 
o iubesc. 

Am răsuflat uşurată. Nu de mine, de Calpurni 
era vorba. Înviorată, intrai în salon. Atticus 
refugiase din nou după ziarul lui, iar mătuşa Ale 
xandra îşi tachina broderia. Pic... pîc... pîc, făce 
acul străpungînd pînza întinsă. Apoi mătuşica s 
opri şi trase mai tare de material : pic-pîe-ptic. Eri 
furioasă. 

i Jem se ridică şi, tîrştindu-şi picioarele pe covol 
îmi făcu semn să-l urmez. Mă duse în camera lu 
şi închise uşa. Faţa îi era gravă. 4 

— S-au certat, Scout. 

Și eu mă certasem de multe ori cu Jem în ulti 
mele zile, dar niciodată nu-mi fusese dat să aut 
sau să văd pe cineva sfădindu-se cu Abticus. Scen 
nu putea fi de loc plăcută. 4 


şica, auzi ? 
Dojana primită de la Atticus o mai simţeam 


tonul rugător al lui Jem. Mă încrincenai toată: 
SA piagi DE SP al zi Li i 
— Mă înveţi tu pe mine ce să fac?! i 


să-l mai necăjim şi noi: 
— Şi ce are, mă rog? 


în clipa de faţă. 
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'ă Dă aere i u. AIE ra Ă i tocul + SD A it 
„— Procesul lui Tom Robinson îi face sînge ră 


— Scout, caută să n-o mai contrazici pe mătu: 


pe o rană proaspătă, ceea ce mă împiedică să prind 


— Nu, dar... are destule pe cap acuma... şi fă i 


Nu găseam că Articus are ceva special pe ca ] 


A 


al naibii... ere 

Ripostai că nici vorbă nu poate fi ca tata să-şi 
facă singe rău. În afară de asta, procesul ne. prici- 
muia necazuri cam o dată pe săptămînă, şi nici 
atunci nu dura cine ştie ce. 

-— Asta, fiindcă tu nu eşti în stare să-ți baţi 
capul cu vreun lucru prea mult timp, decretă Jem. S. 
Altfel e însă la oamenii mari, noi... 

Superioritatea lui înnebunitoare devenise de 
nesuportat în ultimele zile. Citea ori se plimba de 
unul singur, încolo nu făcea nimic. Îmi trecea şi 
mie, nu-i vorbă, tot ce citea, cu deosebirea însă 
că Înainte îmi dădea gândind că-mi face plăcere, 
pe cîtă vreme acum îmi dădea pentru a mă lumina 
şi educa. 

— Ei, fir-ar să fie, Jem! Da! cine te crezi ? 

— Scout, să ştii că vorbesc serios. Dacă te pui 
contra mătuşii, am să... am să te plesnesc... 

Asta era prea de tot ! Izbucnii : i 

— Lua-te-ar naiba, să ştii că te omor! 

Aşa întins pe pat cum şedea, nu mi-a venit de 
loc greu să-l înşfac de ciuf şi să-i înfund un pumn 
în gură. El mă cârpi şi încercai încă o stingă, dar 
un pumn în burtă mă trimise ca o plăcintă Jos; 
pe covor. Aproape că-mi pierdusem răsuflarea, dar 
asta nu conta, fiindcă ştiam că se bate, că-mi răs- 
punde. Va să zică, eram tot egali. 

— Nu mai eşti mare şi tare, aşa-i? ţipai, por- 
nind din nou la atac. El continua să şadă pe pat, 
din care pricină nu puteam să-l înhaţ bine, așa 
că mă aruncai cu toată puterea pe el, lovind, 
împungind, ciupind, băgindu-i degetele în ochi. 
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Ema. 


„Lupta noastră cu pumnii degenerase într a 
i 


ierare în toată regula. Eram încă în plină în 
ae A ncă în plină î 
tare, cînd Atticus reuşi să ne despartă. 
— Gata l: zise el. Imediat în pat, amândoi ! 
a Si ! făcui către Jem, fiindcă-l trimitea. 
culcare şi pe el ca pe copii. “să 
— Cine a început ? anchetă Atticus cu un ş 
resemnat. | 
— Jem ! Vrea să-mi dea lecţii. Nu de la. dur 


ai trebuie să iau lecţii de-acum încolo, 


Atticus zâmbi : | = 

— Uite ce zic eu : faci cum îţi spune Jem, dat 
reuşeşte să te convingă, bine ? 
Mătuşa Alexandra era de față, dar tăcea.. 
cobori în hol'cu Atticus, o auzirăm zicind 
mai unul din lucrurile de care ţi-am vo 
această frază ne-a unit din nou. 
„Odăile „noastre dădeau una într-alta. în clip 
„cind închideam uşa dintre ele, Jem mormăi: 
— "pte bună, Scout. 0 
sr "pte bună, mormăii şi eu, bjbiind prin odai 
ca să aprind lumina. Trecînd pe lîngă par, călca 
pe ceva cald, elastic şi neted. Nu era tare ca ui 
cauciuc şi, în plus, mi se păru viu. De altfel, î 
ŞI auzisem mişcând. i " 
Aprinsei lumina şi privii podeaua, lingă p t 


— Cred că e unul sub patul meu. Poţi 
să te uiţi ? Se 

— Îşi arde de glume? ia 
| Jem deschise uşa. Era numai în pantalonii de PA 
la pijama. Observai, nu fără satisfacţie, că mai 
avea urmele pumnilor mei pe gură. Cînd pricepu 
în sfârşit că nu-l luam peste picior, îmi declară: 

— Dacă tu crezi că am să dau nas în nas cu 
un şarpe, te înşeli. Aşteaptă o clipă. 

Se duse la bucătărie şi se înapoie cu o mătură. 

— "Tu şuie-te mai bine-n pat, îmi recomandă. 

— Crezi că e într-adevăr un şarpe? făcui eu, 

| invaldată de îndoieli, căci mi se părea prea frumos 
| ca să fie adevărat. 
La noi, casele n-au pivnițe; sînt construite pe 
blocuri de piatră destul de înalte, şi deşi se cunosc 
cazuri cînd reptilele s-au introdus în câte o locuinţă, 
ele sînt totuşi rare. Bunăoară, domnişoara Rachel 
Haverfond bea în fiecare dimineaţă un pahar de 
whiskey gol, sub motiv că n-a putut să uite nici- 
odată spaima prin care a trecut odată cînd, vrând 
să-şi attrne capotul în dulapul din dormitor, a găsit 
încolăcit pe rufărie un şarpe cu clopoței. 

Jem dădu cu mătura sub pat o dată, de încer- 
"care. Mă uitam de sus, la picioarele patului, să 
văd dacă iese vreun şanpe. Nu ieşi nici unul. Jem 
încercă încă o dată, mai adînc. 


rbit“, 


Dar a pe care călcasem dispăruse. Am bă 1 — Şenpii mormăie ? 
uşa lui Jem. i — Nu-i şanpe, îl auzii pe frate-meu. E cineva. 


— Cee? E, 
_— Ce simţi cînd atingi un şarpe ? E 
— Ceva aspru, rece, turtit. De ce ? 


Deodată se tri de sub pat ceva de un cafe- 
niu murdar. Jem ridică mătura — şi puţin a lipsit 
să nu-i tragă una-n cap lui... Dill. 

— Dumnezeule atotputernic ! 
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» Pioasa exclamaţie ţişnise din pieptul lui . 
Ne holbam la Dill cum iese în rate. Era înț 
stare vrednică de plins. După ce-şi recăpătă 
ţiunea bipedă, îşi îndreptă mai întti umerii 
îşi răsuci labele picioarelor ca să le redea locul & 
l î A în glezne şi îşi fricţionă grumazul. Res 
a i ci circulaţia normală, ne salută cu un sim 
Drept răspuns, Jem mai invocă o dată divini 
tatea. Eu nu eram în stare să scot o vorbă 
Dill însă zise : 
— Mor de foame. N-aveţi ceva de mânca: 
„M-am îndreptat spre bucătărie ca o somnambul 
şi i-am adus nişte lapte şi o tavă pe jumătate plini 
in i i de dai rămase de la cină. Dill înfuleci 
i estecâni A, . “A Să A 
step banca) cu dinţii din faţă, după cum i 
SIA RY A_y : 
e litimeu-mi pînă la urmă glasul, am a i 
-— Cum ai ajuns aici ? 
Fireşte, pe căi întortocheate. Înviorat de modă 
care, Dill ne debită următoarele : noul său Lată 
„care nu putea să-l sufere, îl ferecase-n lanţuri ă 
aruncase în pivniţă (la Meridian erau pivnițe) . 
să se prăpădească acolo, dar rămăsese în viaţă căe 
îi dăduse pe furiş mazăre sălbatică crudă e, ăraf 
întimplat prin partea locului, care auzise i >. 
tele lui de ajutor (milostivul om îi strecurase Să 
ventilator, păstaie cu păstaie, o găleată Rt: gi 
cu mazăre) ; apoi reuşise să scape, smulgînd lan 
urile din zidul în care erau prinse şi, cu minile 
Dă foare, fugise afară din oraş, cale de vreo două | 
mile, pină ce dăduse peste un circ ambulant, unde a 
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fost angajat pe loc şi pus să spele cămila. Căl 


corise cu circul prin tot statul Mississippi pînă ce - 


simţul lui de orientare, infailibil, îl vestise că se 
află în comitatul Abbott, statul Alabama, chiar în 
dreptul Maycombului, pe malul opus al ritului. Res- 
tul drumului îl străbătuse pe jos. 7 

— Cum ai ajuns aici ? repetă şi Jem întrebarea. 

Fi bine, luase treisprezece dolari din geanta 
maică=si, prinsese la Meridian trenul de ora nouă 
şi se dăduse jos la Maycomb Junction. Făcuse pe 
jos zece sau unsprezece mile din cele paisprezece 
cite erau pînă la Maycomb, tupilindu-se tot prin 
tufişurile de pe marginea şoselei, de frică să nu-l 
descopere autorităţile în cazul că l-ar căuta, Iar 
restul drumului călătorise agăţat la spatele unei 
căruţe încărcate cu bumbac. Să tot fi fost două 


ceasuri, credea el, : ) e 
în sufragerie, şi clinchetul furculiţelor în farfurii 


mai-mai să-l scoată din minţi : i se părea că nici- 
odată n-o să mai venim la culcare, Avusese inten- 
ţia să iasă de sub pat şi să-mi ajute să-l bat pe 
Jem, care crescuse mai mult ca toţi, dar ştia că 
domnul Finch are/să intervină neîntârziat 'şi şi-a 
zis că-i mai cuminte să rămînă ascuns. Era rupt 
de oboseală, neînchipuit de murdar, dar se simţea... 
acasă. 

— Nu cred să ştie ai tăi că eşti aici, zise Jem. 
Aflam noi dacă te căutau... 


__ Cred că mă mai caută şi acum prin cine- 


matografele din Meridian, chicoti Dill. 

— Dar, opină Jem, s-ar cădea s-o anunţ. pe 
maică-ta unde eşti. Ar fi bine să-i dai de veste că 
eşti aici... 
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de cînd stă sub pat; ne auzise 


_Ochii lui Dill scăpărară, ceea ce-l făcu pe 
să şi-i plece pe-ai lui în pămînt. Apoi însă fi 
meu se ridică şi sfărîmă ceea ce mai rămăsese. 
codul copilăriei noastre. Ieși din cameră și cobe 
în hol. i 

— Atticus, strigă el, şi vocea-i părea a răzb 
de departe, poţi să vii o clipă ? 

Faţa lui Dill se făcuse albă .ca varul sub stratu 
de murdărie brăzdat de dungi de sudoare. Eu simţi 
că mi se face negru Înaintea ochilor : Atticus ş 
ivise în prag. ; 

Înaintă pînă în mijlocul odăii şi, cu miinile În 
buzunare, îl examină pe Dill din cap pînă- 
picioare. 

Îmi recăpătai pînă la urmă glasul : N 
Tosa Nu-i nimic, Dill. Dacă ai wreo încurcătură, 
îţi ajută el. 

DIill se uită lung la mine. 

= Nur nimic, zău, repetai. Să ştii că Atticu 
nu-ţi face nici un rău, n-ai de ce să te fereş 
de el. 

— Nu mă feresc... îngăimă Dill. 

i Pariez că-i e foame, rosti Atticus pe tonul 
acela sec, dar plăcut, care-i era obişnuit. Scout, cred. 
că i-am putea oferi ceva mai bun decît turte reci, 


nu-i aşa ? Ia îndopaţi-mi-l bine pe băiatul ăsta, şi 


cînd mă întorc, vom vedea ce-i de făcut. 


— „Domnule Finch, nu-i spuneţi mătuşii Rachel, 
nu mă lăsaţi să plec înapoi, vă rog frumos, dom= 


nule ! Altfel, iar fug... 3 
— Ei, băiete ! exclamă Articus. Nu te trimite. 


nimeni nicăieri, decît la culcare, şi asta cât mai 
igaa Ea : x 
repede. Eu mă duc pînă la domnişoara Rachel să-i 


spun că eşti aici și.s-o întreb dacă-ţi dă voie să 

dormi la noi — cred că n-ai nimic împotrivă, nu-i 
aşa ? Şi pentru numele lui Dumnezeu, lasă o parte 

din comitat la locul cuvenit, căci şi aşa eroziunea 

solului e destul de mare. 

Dill se uită uluit după tata. 

— Glumeşte, găsii necesar să-l lămuresc. Vrea 
să spună să faci baie. Vezi, ţi-am spus eu că n-o 
să-ți facă nici un rău. 

Jem: şedea într-un colț al odăii, ca un trădător 
ce era. Încercă să se justifice : 

— Trebuia să-i spun, Dill. Nu poţi fugi de acasă 
cale de trei sute de mile, şi maică-ta să nu ştie 
nimic. 

Noi însă i-am întors spatele şi am ieşit. 

Dill mânca, mînca şi iar mînca. Nu mai pusese 
nimic În gură din seara trecută. Îşi cheltuise toţi 
banii pe bilet, se suise în tren aşa cum mai făcuse 
şi în alte dăţi, stătuse de vorbă liniştit cu conduc- 
torul, pentru care Dill era o figură cunoscută, dar 
nu avusese curajul să invoce regulamentul, care 
spune că dacă un copil călătoreşte singur pe o dis- 
tanță mai lungă şi n-are bani, îl împrumută con- 
ductorul ca să-şi cumpere mîncare, iar la capătul 
călătoriei tatăl copilului îi dă înapoi. 

Dill tocmai dovedise toată mîncarea rămasă de 
de la masa noastră de seară şi întindea mîna în că- - 
mară după o conservă de fasole cu carne de porc, 
cînd auzirăm holul răsunînd de un „Sfi-i-nte I- 
isuse“ al domnişoarei Rachel. Dill începu să tre- 
mure ca varga. : 

Răbdă totuşi cu eroism ploaia de „Aşteaptă- 
Numai-Pin'-Ce-Vii-Tu-Acasă“ şi de „Părinţii-Tăi- 
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"ia 


„ Şi-Au-leşit-Din-Minţi-De-Spaimă“, rămase cu de 
„virşire calm la „Astea-S-De-Ale-Familiei-Har 
Cu-Firea-Ei“, zîmbi la „Cred-Că-Poţi-Rămîne- 
Noapte“ şi o sărută la rndu-i cînd domnişo: 
Rachel îl gratifică în sfârşit cu o îmbrăţişare. 
Atticus îşi împinse ochelarii pe frunte şi-şi t 
palma peste faţă. 
— Ei, haideţi, că tatăl vostru e obosit. Toţi co 
piii la culcare! comandă mătuşa Alexandra. 
Erau, cred, primele cuvinte pe care le auzeam 
la ea în ultimele ore. Nu lipsise nici o clipă, 
am impresia că mai tot timpul fusese depăşită 
evenimente, 
Îi lăsarăm deci în sufragerie. Pe Atticus, care 
tampona mereu faţa, l-am auzit chicotind : 
— De la viol la încăierare, şi apoi fugă 


acasă... Mă întreb ce ne vor mai aduce următoarele 


două ore ! 


„„ Fiindcă totul părea să se fi aranjat, Dill şi cu. 


mine ne-am hotărît să ne purtăm civilizat cu Jem.. 
Şi apoi, Dill trebuia să doarmă cu el, aja că era 
mai bine să-i vorbească. 

Mi-am pus pijamaua, am citit un pic şi 
odată am simţit că nu mai pot ţine ochii Keschişi.. 
Dill şi cu Jem tăceau ; când am stins lampa de la 


căpătii, pe sub uşa odăii lor nu răzbătea nici o rază. 
de lumină. | = 

Trebuie să fi dormit mult, fiindcă atunci cind. 
am fost deşteptată brusc, odaia era luminată slab. 


de luna ce apunea. 
— Dă-te mai încolo, Scout. 


— Credea că aşa trebuie... îngăimai. Nu fi su- 


părat pe el... 
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Dill se sui în pat lingă mine. Su 
— Nu snt, îmi răspunse, am vrut numai să 
: S E, 
donm cu tine. Eşti trează * i gis 
Acum eram, dar parcă nu-mi venea să mă tre- 
zesc de-a binelea. era Ă 
— Spune, de ce-ai făcut-o... 
Nici un răspuns. i A | 
__ "Te-am întrebat de ce-ai fugit? E un om 
chiar aşa de rău cum zici ? 
— N-nu... sa (2 
— N-aţi construit barca aceea, cum scria! tu 
> . > 
că aveţi de gînd? i 
— ZA ici mmi că o s-o construim, dar n-am 
construit-o. i i, is 
Mă ridicai într-un cot şi-i contemplai pisi Ri 
— Ăsta nu-i un motiv să fugi de SARI ai Ş 
nu reuşeşte să facă ceea ce zice câ are de gin 
facă... i ză 
— Nu-i vorba de asta, lui... lor nici nu le pasă 
de mine. i asa i 
Acesta era motivul de fugă cel mai fiăstruşnic 
din câte auzisem vreodată. 
— Cam adică ? a ase 3 AB 
— Păi, tot timpul sînt plecaţi... şi chiar cînd 
ă închi i ei doi în cameră. 
stau acasă, se închid numai ei 
: CĂ 
— Şi ce fac acolo? : : 
— ta stau şi citesc, dar nu vor să stau şi eu 
cu ei. [9] [Yi . Lă Lă E9) z Lă HR Lă y 
Împinsei perna la căpădtiul patului şi mă ridicai 
în capul oaselor. Și A di 
saca ceva ? Şi eu mă gândeam 7: fug la 
noapte, dar fiindcă prea stau tot timpii n rai 
aici, nu-mi place să-i am mereu pe cap. Dili... 
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Îi auzii răsuflarea liniștită, ca 'un suspin apro; 

— «noapte bună. Ştii... Atticus lipseşte e 
ziua, cîte o dată chiar pînă la miezul nopții, ş 
„mai duce şi afară din oraş ku treburile lui, dar tot, 
Tiu ştiu cum...parcă nu-ţi vine să-i vezi toată zi 
pe capul tău. Dill, n-ai mai putea face nimic dac 
ar sta tot timpul acasă. 

— Nu-i vorba de asta. 


Şi, Dill începu să-mi explice. Pe măsură ce-mi. 
explica, mă întrebam cum m-aş simţi dacă Jem ar 


fi altfel, chiar altfel decit arăta acum ; ce-aş face 


dacă Atticus n-ar simţi nevoie de prezența, de aju- 
torul şi de sfatul meu. Sigur că n-ar putea să se . 
descurce nici o zi fără mine. Nici chiar Calpurnia 


n-ar putea. Toţi aveau nevoie de mine. 


— Dill, nu-i adevărat ce spui...Ai tăi nu s-ar 


putea lipsi de tine. Or fi răi cu tine şi atâta tot, 
Las'că-ţi spun eu ce să faci... - 
Dill continuă pe acelaşi ton, în întuneric : 


— Vorba e că... se pot lipsi, şi încă foarte bine, . 
n-am ce face. Nu-s răi. Îmi cumpără tot ce-mi do- - 
resc, dar zic că, „acum-că-ai-jucăria-du-te-şi-joacă= 
te-cu-ea. Ai o cameră plină. Ți-am-adus-cartea, 


du-te-și-citeşte-o“. 


Şi încercînd să-și îngroaşe vocea, maimuţări : 
— „Parcă n-ai fi băiat. Băieţii se duc afară şi 33 
joacă baseball cu ceilalți băieţi, nu stau toată ziua 


în casă ca să-şi bată părinţii la cap“. 

Apoi, reluîndu-și glasul normal : 
„ — Nu, nu-s răi, mă sărută, mă îmbrăţişează 
cînd îmi spun noapte-bună, bună-dimineaţa sau la- 


revedere, şi-mi spun că mă iubesc... Scout, hai să 


ne luăm un copil. da, 
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e: De unide ? ra, a : SĂ ta 

Dill ştia din auzite că există un om care are o 
barcă şi că omul-acela re putea duce Într-o insulă 
cufundată în ceață unde se aflau toţi copiii mici 
puteai să-i comanzi unul... în cae CNI a 

— Nu-i adevărat. Mătuşica zice că-i lasă Dum- 
nezeu pe coş. Sau cel puţin aşa mi se pare c-a zis. 

E da * atunci cînd mi-o spusese, dicţiunea 
mătuşii Alexandra nu fusese cu desăvârşire clară. 

— Da de unde ! Pe copii îi fac amândoi părinţii. 
Dar mai e şi omul acela. care are toţi copiii, şi ei 
aşteaptă să fie ureziţi cînd el le insuflă Viaţa. 

Dill iar se pornise. În mintea lui somnoroasă 
pluteau fel de fel de minunăţii. Era în stare să ci- 
tească două rărţi în timpul cât eu aş fi citit doar 
una, însă prefera tuturor cărţilor vraja proprie 
lui născociri. Ştia să adune şi să scadă iute ca ful 
gerul, dar prefera propria-i lume nebuloasă, o lume 
în care copiii dormeau așteptând să fie culeşi, pre- 
cum crinii în zorii zilei. îşi depăna lui însuşi înce- 
tişor poveştile astea, ca să adoanmă, şi m-aş fi lăsar 
şi eu furată de somn dacă în insula cufundată în 
linişte şi ceaţă nu s-ar fi profilat deodată silueta 
ştearsă a unei case cenușii, cu nişte uşi cafenii pline 
de tristeţe. 

— Di! 

— Mmm... i sa 

— De ce crezi tu că Bau Radley n-a încercat nici- 
odată să fugă de-acasă ? 

Dill ta un oftat prelung şi se întoarse pe 
partea cealaltă. 

— N-o fi avînd unde să fugă... 
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15 


După mai multe convorbiri telefonice, o | 
pledoarie în favoarea pâritului şi o nu mai pu 
lungă scrisoare din partea mamei lui care-i făgă 
-duia să-l ierte, se hotărit că Dill putea rămâne 
avut o săptămînă de pace. Dar atit de scurtă, dup 


ere E si %, 
cit mi se păru... Căci îndată după aceea se abă 


dacă presăram — 
la uşa din dos. 
Bau avea s-o urmeze ne= 
pară auzirăm că bate ci-. 
: em se ridică şi se duse să. 
[YI - A - .. i 
deschidă. Veni înapoi înştiințindu-ne că era dom-. 


— Ei bine, spune-i să intre, zise Atticus, 
— l-am spus. Dar sînt mai mulţi oameni în. 
curte ; te roagă să ieşi tu afară. | 
„La Maycomb, lumea nu şedea afară, în curtea. 
din faţă, decît pentru două motive: moarte sau. 
politică. Eram tare curioasă să ştiu cine a murit, Î 
Jem şi „cu mine ieşirăm în prag, dar Atticus ne. 
trimise înapoi în casă. DE 
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a, 


Jem 'stinse luminile din salon şi se duse la fe- 
reastră, turtindu-şi nasul de geam ca să poată vedea 
mai bine. Mătuşa Alexandra însă nu vru să-l lase. 

— Numai o secundă, mătuşico, spuse Jem, să 
vedem cine e. i e Ai 

Dill şi cu mine luarăm în primire altă fereastră. 
Şi am văzut strânşi în jurul lui Atticus mai mulţi 
bărbaţi, care păreau a vorbi toți deodată. 

— „„mbine îl transferă la închisoarea comitatului, 
tocmai spunea domnul Tate. Eu nu doresc nici un 
fel de tulburări, dar nu pot garanta că n-au să se 
producă... 

— Nu fi ridicol, Heck, ripostă Atticus. Sintem 
doar la Maycomb. 

— Am spus numai că mi-e teamă... 

— Heck, am obținut aminarea acestui proces 
tocmai ca să fim siguri că n-avem de ce ne teme. 
Azi e sîmbătă. Procesul se va judeca probabil luni. 
Poţi să-l ţii o noapte, nu-i aşa ? Nu cred pe nimeni 
din Maycomb în stare să mă deposedeze de un cli- 
ent tocmai pe vremurile astea grele ! 

Un murmur de veselie se iscă, dar se stinse îndată 
la glasul domnului Link Deas : 

— Nimeni n-are nici cea mai mică intenţie, dar 
mi-e teamă de banda din Old Sarum... N-ai putea 
obţine o — cum i-ai zis, Heck ? 

— Transferarea procesului în altă localitate, 
răspunse cel interpelat. Dar nu prea sînt şanse, nu-i 
aşa ? 

Atticus dădu o explicaţie, pe care urechea mea 
n-o putu prinde. Mă întorsei către Jem, dar acesta 
îmi făcu semn să tac. 
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ta fa “A sii aa ; A 

Să — = apoi, îl auzii din nou pe Atticus, 

„Bu ţi-e frică de oamenii ăia, nu-i aşa? ca 
„7 «Stlu eu cum reacţionează cînd sînt cu cap 


— De obicei nu beau duminica, 
aproape toată ziua, spuse Atticus, 
— Totuşi, ăsta e un caz „special, glăsui cine 


» stau la biseri 


din curte. 
Se iscară şuşoteli şi murmure, Mătuşica îi sp 
N a că că în aprinde lumina în salon, fa 
S toată familia. Jem însă nu-i dă ici 
. i u- 
mie i dădu nici 


—— 


ai „Cazul ăsta, spunea tocmai 
as. Rişti să pierzi totul, Atticu 


totul, 

— Crezi într-adevăr ? 

Era întrebarea periculoasă a lui 
oară : „Crezi într-adevăr că vrei 
Scout 2 Pam, pam, pam 
măturaţi de pe tabla de şah. Sau: „Crezi într 
devăr aşa, băiete? Atunci, ia citește asta“ 
restul serii Jem trebuia să se lu 
lui Henry W. Grady. 1 
„— Link, poate că flăcăul ă ă aj 

ăcăul ăsta o să ajungă 
scaunul electric, dn i 
tot adevărul. Glasul lui Atticus suna monoton : Şi 
bine. 4 

1 E vorba de ziaristul și oratorul american Henry Woodfin . 
Grady (1850—1889), care a luptat pentru reconcilierea Nor= 


dului cu Sudul. 
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mai 
“îngrijorător când Atticus se retrase pînă la prima 
treaptă a scării şi oamenii se dădură mai aproape 


t 


În grup se stirni un murmur, care crescu 


de el. 
— Atticus, strigă deodată Jem, sună telefonul ! 
Oamenii tresăriră niţel şi grupul prinse a se des- 
trăma ; erau oameni pe care-i vedeam zi de zi: 


negustori, fermieri din oraş; mai era şi doctorul 


Reynolds, şi domnul Avery. 

— Răspunde tu, băiete, strigă Atticus. 

Oamenii se împrăştiară rizînd. Cînd Atticus 
aprinse lampa din salon, îl găsi pe Jem la fereastră, 
palid, cu excepţia urmei pronunţate pe care i-o lă- 
sase geamul în vîrful nasului. 

— De ce şedeaţi cu toţii pe întuneric? se miră tata. 

Dar Jem îl lăsă să se ducă la scaunul lui şi să-şi 
ia gazeta de seară. Mi-am zis nu o dată că Atticus 
îşi rumegă în linişte fiecare criză din viaţă la adă- 
postul lui Mobile Register, Birmingham News sau 
Montgomery Advertiser. 

— Veniseră după tine, nu-i aşa? îl întrebă în 
cele din urmă Jem îngrijorat, apropiindu-se de el. 
Voiau să pună mîna pe tine? : 

Atticus lăsă gazeta jos şi-l privi lung: 

— Ce-ai citit în ultimul timp ? Apoi, îmbunat: 
Nu, băiete, oamenii aceia erau prietenii noştri. 

— Nu era o...bandă ? insistă Jem, aruncîndu-i 
o privire pe furiş. 

Atticus încercă să-şi înăbuşe un zîmbet, dar nu 
reuşi. si 

— Nu, la Maycomb nu există cete de zurbagii 
şi alte asemenea absurdităţi. N-am auzit niciodată 
să fi fost vreuna pe aici. 
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Sr Aa dată, Ku Klux Klanul a urmărit nişte 
— Nici catolici n-am auzit să & i 

fi exist 

Maycomb, faci confuzie probabil. Prin 1920 


Într-o noapte au defilat prin faţa casei domn: 
Sam Levy, dar Sam s-a proțăpit în prag şi le-a s 
că frumos le mai şade să facă ce fac după ce c 
păraseră ide la el pînă şi cearceafurile din spinar 
lor. Sam i-a făcut cu ou şi cu oţet, şi le-a fost at 
de ruşine, încît au şters-o şi l-au lăsat în pe 

Familia „Levy corespundea tuturor condiţiilor p 
care trebuie să le îndeplinească Oamenii Cums 
cade : se purtau cit puteau mai cum-se-cade și y 
e nu se dezlipeau de palma lor de 

— Ku Klux Klanuls-a dus, sfîrşi Atticus 
nu se va mai întoarce niciodată. 

L-am condus pe Dill acasă şi m-am întors toc 
la timp ca să-l aud pe Atticus spunînd mătuşichii 
p+din favoarea femeii din Sud, întocmai ca orica 
altul, dar nu ca să păstrăm o minciună politico 
în dauna vieții omeneşti“, declarație care-mi 
bănuiala că iar se certaseră. 


pe pat şi adîncit în gînduri. 
— S-au certat? încercai să-l trag de limb 
za Aproape. Îl tot sîcîie cu Tom Robinson. Mâ 
că nu l-a învinuit că-şi compromite familia. Scou 
mi-e tare teamă. 
— Teamă ? Dece? 


242 


acea un Klan, dar era mai mult o organizaţi 
politică şi, în plus, n-au găsit pe cine să sperie 


L-am căutat pe Jem şi l-am găsit sus la el, întins 


— Mi-e teamă pentru Atticus. Să nu-i facă, ci- 


neva vreun rău. 


După care, însă, Jem preferă să facă pe miste- 
riosul şi să-mi arunce un „Du-te şi lasă-mă în 
pace“ — drept răspuns la toate întrebările mele. 
"“A doua zi era duminică. În pauza dintre cate- 
hism şi slujba religioasă, cînd congregația îşi dez- 
morțea, picioarele pe-afară, îl văzui pe Atticus stînd 
de vorbă în curte cu alt pile de oameni. Domnul 
Heck 'Tate era şi el printre ei şi m-am întrebat ce 
l-o fi găsit, fiindcă ştiam că nu se duce niciodață 
la biserică. Chiar şi domnul Underwood era acolo. 
Domnului Underwood nu-i trebuia nici un fel de 
organizaţie în afară de Maycomb Tribune, al cărui 
singur proprietar, redactor şi tipograf era. Îşi pe- 
trecea ziua la linotip, unde se răcorea din cînd în 
când cu vin de cireşe dintr-un nelipsit sticloi mare 
cât o damigeană. Rareori umbla să culeagă ştiri, 
fiindcă venea lumea la el şi i le aducea de-a gata. 
Se zice că fiecare ediţie a lui Maycomb Tribune 
o compunea din capul lui, direct la linotip, ceea ce 
mie uneia nu mi se părea neverosimil. Şi trebuie 
să se fi petrecut ceva cu totul neobişnuit, pentru 
ca domnul Underwood să iasă acuma. la lumină. 

L-am prins la intrare pe Atticus, care mi-a făcut 
cunoscut că Tom Robinson fusese strămutat în 
închisoarea din Maycomb. Şi a mai spus, mai mult 
pentru €l însuşi decît pentru mine, că dacă l-ar fi 
ţinut acolo de la început, nu s-ar fi produs nici un 
fel de neplăceri. M-am uitat la el cum se aşază pe 
locul obişnuit, în rindul al treilea din faţă, şi l-am 
auzit apoi cîntînd cu glas tunător „Mai aproape 
de tine, o, Doamne“, cu cîteva note în urma noas- 
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tră. „Nu se aşeza niciodată lîngă mătuşica, ] 
lîngă mine. La. biserică îi plăcea să stea” s 
Falsa pace duminicală devenise şi mai s 
toare de cind cu mătuşa Alexandra. Atticus d 
gea la birou îndată după dejun şi de-l căut, 
vreodată acolo, îl găseam instalat pe scaunul | 
turnant, citind. Mătuşa Alexandra se pregătea pe 
tru un pui de somn de vreo două ceasuri, pun 
du-ne În vedere ca nu cumva să facem zgomot | 
curte, fiindcă se odihneau vecinii. Lar Jem, de câ 
crescuse, obişnuia să se retragă la el în cameră înau 
mat cu un teanc de reviste de fotbal. Astfel că mi 
şi lui Dill nu ne rămînea decât să ne petrecem 
jucându-ne prin Păşunea Cerbului. 4 
Cum duminica n-aveam voie să tragem cu p 


Tata avea micile lui ciudăţenii : una era că nu-i 
plăcea desertul, alta că-i plăcea să umble pe jos. 
În garajul nostru exista de cînd mă ştiu un 
Chevrolet în perfectă stare, cu care Atticus stră- 
bătea multe mile în călătoriile lui de afaceri, dar 
la Maycomb se ducea şi se întorcea de la birou pe 
jos, de patru ori pe zi, ceea ce făcea vreo două mile 
bune. Plimbarea, zicea el, era singurul lui exerciţiu. 
La Maycomb, a te plimba fără un scop precis în- 
semna, fără doar şi poate, că mintea ta nu e-n stare 
să găzduiască un scop precis. 

Mai tirziu, am spus noapte bună mătuşii şi fra- 
celui meu. Eram cu nasul într-o carte, cînd l-am 
1 : „3 lauzit pe Jem plimbindu-se prin camera lui. Zgomo- 
am bătut şi noi ce-am bătut mingea de fotbal a jiă tele pe care le făcea la culcare îmi deveniseră atit 
Jem, dar cam fără chef. La un moment dat, Dill UI! de familiare, încât m-am ridicat şi i-am bătut în 


întrebă A - V 
dacă n-aş vrea sa fac o incursiune la Ba e: De ce te culci ? întrebai 
ș- E E nu te Ș s 10 . 


—  Cobor puţin în oraş. 
Tocmai îşi schimba pantalonii, 
— Pentru ce? E aproape zece, Jem! 
Ştia că e aproape zece, totuşi se ducea... 
— Atunci, merg şi eu cu tine. Chiar dacă zici 
nu, tot merg, auzi ? Ă 
Jem îşi dădu seama că nu m-ar putea sili să rămîn 
acasă fără să ne batem şi-şi zise, probabil, că o 
bătaie ar contraria-o pe mătuşica, fiindcă primi în 
silă. 
Mă îmbrăcai în doi timpi şi trei mișcări. Aştep- 
| tarăm pînă ce se stinse lumina în camera mătuşichii 
şi coboriîrăm cu mare grijă treptele din spate. Era 
o noapte fără lună. 
— Dill o să vrea să meargă şi el, şoptii. 


amiezii povestindu-i lui Dill evenimentele din iara; 


*. v A . LEVI A 
nuită, cînd Atticus făcu ceva ce ne atrase atenţia. 


9 SA Lă - | 
intră în salon cu un fir electric de care era prins 


— Mă duc puţin în i fi 1 
: 1ă du oraş. Cum veţi fi în pa 
cînd mă voi întoarce, vă zi 
l 1C C 
netă ; de pe acum noapti 
Şi unind vorba cu fapta, Atticus își | Xlăria 
Ă ind . : » Atticus îşi puse pălă 
In Cap şi ieşi pe uşa din dos. e E 
— Se duce cu maşina, constată Jem. 
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„— N-are dedit, bombăni Jem. . 
„Sărirăm zidul dinspre garaj, o luarăm prin € 
lăturalnică a domnişoarei Rachel şi ne oprirăm. 
fereastra lui Dill. Jem fluieră ca un pitpalac, ] 
lui Dill apăru la geam, dispăru şi, după cinci. 
nute, îl văzurăm deschizind uşa şi strecurndi 
afară. Ca un adevărat veteran al campaniilor. 
tre, nu scoase o vorbă pînă ajunserăm pe trot 
— Ce s-a întîmplat? întrebă în sfârşit. 
„— Jem a dat în boala curiozităţii, ţinui eu; 
lămuresc, tare pe ce aflasem de la Calpurnia — 
toți băieţii de vârsta lui capătă boala asta. 
d Am O presimţire, zise Jem, o presimţire 3 
vărată. 
„Trecurăm de casa doamnei Dubose, acum go 
şi dărăpănată, cu cameliile năpădite de burui 
şi iarbă. Pînă la colț, la poştă, mai erau opt cu. 


Partea dinspre miazăzi a pieţei era pustie, Î 
toate cele patru colțuri ale ei creşteau tufe imeni 
de araucaria, întreggare lucea slab, la palidele sel 


piri ale străzii, o şină de fier pentru priponit an: 
lele. La WC-ul public ardea lumina, dar restul 


A i aro i 4 
cufundat în întuneric. Piaţa tribunalului era Încor 
jurată de un careu mai mare, alcătuit din prăvălii 


: A ; E Piz : 

din adîncul cărora mijeau lumini anemice. 
La începutul practicii lui de avocat, Atticus 

avea biroul chiar în incinta tribunalului, dar d 


cîţiva ani se mutase într-un local mai liniştit, 
banca din Maycomb. 


„— E înăuntru, zise Jem. 


Şi totuşi, nu era acolo. În birou se intra printr-un 
coridor lung. Dacă ne uitam pe coridor, trebuia $ 
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vedem inscripţia Azticus Finch. Avocat, scrisă cu 

litere mici şi drepte pe geamul uşii luminate din - 

interior. Dar în birou era întuneric. re 
jem se uită şi prin uşa de la bancă, pentru a fi . 


| mai sigur. Încercă şi clanţa. Uşa era încuiată. 


— Hai s-o luăm în susul străzii, propuse el 
atunci. S-o fi dus în vizită la domnul Underwood. 

Domnul Underwood, în ceea ce-l priveşte, nu 
conducea numai Maycomb Tribune, ci şi locuia 
acolo. Mai precis, deasupra birourilor. Cînd se 
uita ide la fereastra lui de la etaj, cuprindea dintr-o 
privire toate evenimentele, atît cele de la tribunal, 
cît şi cele de la închisoare. Cum birourile se aflau 
în colţul dinspre nord-vest al pieţei, trebuia să tre- 
cem prin faţa închisorii ca să ajungem acolo. , 

Închisoarea din Maycomb era clădirea cea mai 
venerabilă şi mai hidoasă din tot comitatul. Planul 
ei, susținea Atticus, fusese demn de pana vărului 
Joshua St. Clair. În orice caz, arăta ca o adevărată 
viziune de coşmar. În totală discordanţă cu un oraş 
ale cărui prăvălii aveau fațade pătrate, iar casele 
— acoperişuri foarte ţuguiate, închisoarea din 
Maycomb era o mică glumă gotică, lată cât o celulă 
şi înaltă cît două, întregită cu creneluri minuscule 
şi contraforturi răşchirate. Năstruşnicia îi era şi 
mai bine subliniată de o faţadă din cărămidă roşie 
şi de gratiile groase de oţel care astupau ferestrele 
în stil bisericesc. Nu se afla cocoțată pe vreun deal 
singuratic, ci era încadrată de Magazinul de arti- 
cole de menaj Tyndal şi de birourile lui Maycomb 
Tribune. Închisoarea era unicul subiect de contro- 
versă din oraşul nostru: detractorii ei susțineau 
că arată ca o privată din epoca victoriană, în timp 
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„„Jitney Jungle“, Jem aruncă o privire precaută 
înainte. ini Xe 

— Putem să ne apropiem, zise. 

Alergarăm pînă la uşa Magazinului de articole 
de menaj 'Tyndal, unde eram destul de aproape şi 
în acelaşi timp la adăpost. 

Câte unul, câte doi, mai mulţi inşi coboriră din 
maşini. Umbrele căpătau consistenţă pe măsură ce 
lumina scotea. la iveală forme solide mişcîndu-se 
către poarta închisorii. Atticus nu se clinti. Oame- 
nii Îl ascunseră privirilor noastre. 

— E Anăuntru, domnule Finch? întrebă un 
bărbat. 

— Esce, îl auzirăm pe Atticus răspunzînd. 
Doarme. Să nu-l treziţi. 

Urmă ceva ce — mai târziu aveam să-mi dau 
seama de asta — a reprezentat aspectul nemaipo- 


Ta Nu te duce, poate că nu i-ar plăcea. E în si menit de comic al unei situaţii care nu era, prin ea 
i inca să ne întoarcem acasă. Am vrut doal însăşi, câtuşi de puţin hazlie: dîndu-i ascultare, 
Teona e el s-o luăm de-a dreptul prin pi ră oamenii au început să vorbească în şoaptă. 
când își făcură i : reptul prin piaţ — Ştii ce vrem noi, spuse altul. Dă-te la o parte 
| îşi tăcură apariţia, dinspre Meridian, pată | de acolo, din poartă, domnu Finch 
maşini prăfuite, care înaintau Încet pe un singul TR faci A : " | Fate 
rînd. Înconjurară piaţa, trecură pe lingă bancă şi s — Poţi să faci stinga-mprejur, Walter, Şi să 1€ 
iră în fa: et ti e Î i de unde ai 4] luă Atticus peste picior. 
oprită în faţa închisorii. intorci (de unde ai venit, peste pi 
„Nimeni nu coborf. Îl văzurăm pe Atticus cui Heck 'Tate e pe-aici pe-aproape. pe 
ridică ochii de pe ziar. Strnse apoi foile, le împ . — Pe dracu aproape, mârti altul. Oamenii lui 
turi pe îndelete, le așeză pe genunchi şi îşi împi Heck s-au înfundat aşa ide adînc în pădure, că nu 
pălăria pe ceafă. Parcă i-ar fi aşteptat. mai ies de-acolo pînă miine dimineaţă. 
— Haideţi, şuieră Je. — Zău? Dece? 
Ne strecurarăm prin piaţă, traversarăm _— Gonese pupezele, sună răspunsul, scurt., La 
strada şi cînd ajunserăm la adăpostul uşii de asta nu te-ai gîndit, domnw Finch ? 


ce apologeții, dimpotrivă, că dă oraşului un ae 
respectabilitate solidă, fapt pentru care nici un 
străin nu i-ar trece prin minte că, de fapt, e plir 
- Cu negri. Să 
„Mergând pe trotuar, văzurăm În depărtare o În 
mină singuratică. A 
_— "Ciudat, zise Jem, închisoarea n-are bec afari 
d Parcă ar fi (deasupra porţii, atrase ate 
Un fir electric Aung ieşea, într-adevăr, prin 
gratiile unei ferestre de la primul etaj şi cobora p 
lingă peretele clădirii. Sub lumina răspîndită d 
becul fără apărătoare şedea Atticus, proptit di 
poartă. Şedea pe unul din scaunele lui de la biroi 
şi citea, neluînd în seamă fluturii-de-noapte carea 
dănţuiau deasupra capului. ] 
Am vrut să alerg la el, dar Jem mă înşfăcă de 
braţ şi mă opri. 
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— M-am gîndit, dar n-am crezut. Ei, 
(glasul tatălui meu nu părea câtuşi de puţin al 
se schimbă lucrurile, nu-i aşa ? 

— Aşa-i, răspunse o voce groasă, al cărei p 
sorera oumbră.  - 

— Crezi într-adevăr ? 

Era pentru a doua oară în decurs de două 
că-l auzeam pe Atticus punând întrebarea asta, ca 
insemna că cineva are s-o pățească. Ocazia era ph 
bună ca s-o pierd. Mă smulsei din mîna lui Je 
şi alergai cît mă ţineau picioarele la Atticus. 4 

Jem ţipă şi încercă să mă prindă, dar eram 
mult înaintea lui şi a lui Dill. Îmi croii drum printi 
trupurile întunecate şi mirositoare şi ţişnii în cerci 
de lumină. j 

— Bună, Atticus ! 

Credeam că am să-i fac o surpriză nemaipomen 
de plăcută, cînd colo expresia lui mă îngheţă. Pri 
ochi fi trecu un fulger de spaimă la vederea 
şi pe urmă un altul la vederea lui Dill şi a lui Jen 
care ajunseseră şi ei în bătaia becului. 

Oamenii aceia duhneau a whiskey stătut ş 
grajd, iar cînd mi-am aruncat ochii împrejur, 
băgat de seamă că erau străini. Nu erau cei 
aseară. Şi mă simţii cuprinsă de o ruşine fără m 
gini- pentru că-mi făcusem intrarea triumfală 
mijlocul unei societăţi pe care n-o mai văzusi 
niciodată. 

Atticus se ridică de pe scaun, dar cu o îni 
neală de om bătrin. Puse grijuliu gazeta pe scaui 
netezindu-l îndelung, şi am observat că degetel 
îi cam tremurau. 


250 


chiar dacă nu totdeauna 'de bunăvoie, 


— Du-te acasă, Jem. Ia-i şi pe Dill şi pe Scout 
cu tine. nici 3 AAA 

Eram obişnuiţi să ne conformăm fără zăbavă, 
dispoziţiilor 
lai Atticus, dar de data asta Jem, prin întreaga-i 
atitudine, îmi dădea a înţelege că nici prin gînd 
nu-i trece să-l fr pe i 

— "Ţi-am spus să te duci acasa. : 

nm pe cu îndărătnicie. Şi cînd Atti- 
cus strânse pumnii și şi-i lipi de coapse, Jem schiţă 
şi el acelaşi gest, iar eu, văzîndu-i faţă-n faţă, 
mi-am putut da seama cât de puţin semânau : pă- 
rul moale al lui Jem, castamu ca şi ochii, faţa 
ovală, urechile potrivite erau ale mamei şi con- 
trastau ciudat cu părul negru încărunţit şi cu tră- 
săturile aspre ale lui Atticus. Şi totuşi, într-un 
anume fel, semănau. Înfruntarea reciprocă îi făcea 
să semene. 4 d : 

— Fiule, ţi-am spus să te duci acasă. 

Jam clătină iar capul. ati A 

_— Las (că ţi-l expediez eu acasă, glăsui un băr- 
bat mătăhălos, şi-l înşfăcă de gulerul cămăşii cu” 
ata brutalitate, încît aproape că-l smulse de pe 
trotuar. i 

— Nu te atinge de el! am strigat atunci, ŞI 
i-am şi îndesat una la repezeală. Deşi eram desculță, 
spre surprinderea mea l-am văzut pe omul acela 
îndoindu-se de durere. Nu voiam decît să-l lovesc 
în picior, dar nimerisem prea sus. : 

— Gata, Scout ! Atticus Îşi propti mâna în umă- 
cul meu. Nu da în oameni. Destul! repetă el vă- 
zînd că încerc să mă justific. 
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? ; (A ăia P E : - f i î 
rea, ca şi cînd nu s-ar fi simţit la largul lui. Intro- 


— Să nu pună nimeni mâna pe Jem, apucai : ducerea mea amicală dăduse greş. 
- tuşi să spun. Domnul Cunningham n-avea pălărie, ȘI PAIE? 
— Hai, domnu Finch, ia-i de-aici, grohăi tatea de sus a frunţii i se vedea albă, contrastînd 
reva. Îţi dăm cinşpe secunde ca să-i iei de-aici. cu fața bronzată, ceea ce mă făcu să cred că de 
În mijlocul acestei stranii adunări, Atticus se obicei purta. Îşi mişcă picioarele încălţate cu ghete 
apucă să încerce a-l convinge pe Jem să-l ascul grele, de lucru. al 
Dar, la toate amenințările și invitaţiile lui Attic — Nu mă mai ţineţi minte, domnule Cunnin- 
răspunsul lui încăpăţinat rămase „Nu mă duc gham ? Sînt Jean Louise Finch. O dată ne-aţi adus 
aşa că pînă la urmă Atticus sfîrşi prin a-i spune. nişte nuci, ştiţi ? ? e AURA 
— Jem, te rog du-i acasă. Începusem să am senzaţia aceea de zădărnicie pe 
Toate astea începuseră să mă cam plictisească,, care şi-o dă o cunoştinţă întimplătoare ce-o întâl- 
dar simţeam că frate-meu avea motivele lui să se neşti pe stradă şi nu te mai recunoaşte. j i 
poarte aşa cum se punta, ţinind seama de ceea c — Merg la şcoală cu Walter, perseverai totuşi. 
aştepta acasă dacă Atticus l-ar convinge să se în-. E băiatul dumneavoastră, nu-i aşa? Nu-i așa, 
toarcă. M-am uitat atunci mai cu luare-aminte la domnule ? ă iati , 
cei din jur. Era o noapte de vară, totuşi cei mai. Domnul Cunningham binevoi să plece niţel 
mulţi purtau salopete şi cămăși de bumbac închi capul, în semn 'de aprobare. Va să zică, mă recu- 
pînă la gât. Ce friguroşi, mi-am zis, uite cum şi-au. noştea totuşi. i că MI Ta 
încheiat şi manşetele de la mâneci. Unii purtau. — E în clasa mea, reluai, şi invaţă bine. E un 
pălării înfundate pînă peste urechi. Erau morocă=. băiat bun, crezui de cuviință să adaug, un băiat 
noşi, cu privirea adormită, ca oameni neobişnu: tare drăguţ. L-am luat şi acasă la Bo la ear 
să fie treji la o oră aşa de tîrzie. Mai scormonii cu | Poate că v-a vorbit de mine, o dată l-am bătut, 
privirea, ldoar-doar voi găsi o figură cunoscută, ş Ă dar el nu s-a supărat. Salutaţi-l din partea mea, 
o descoperii chiar în centrul semicercului. E vreţi ? E = : 
— Salutare, domnule Cunningham ! “N Atticus ne spusese că e politicos să vorbeşti oa- 
Omul parcă nu mă auzise. Ă menilor despre ceea ce-i interesează pe ei, nu pe 
— Salutare, domnule Cunningham, repetai. Cum tine. Cum domnul Cunningham nu arăta cine ştie 
mai merge cu moştenirea ? ce interes pentru fiu-său, mai abordai o dată pro- 
Problemele juridice ale domnului Walter Cun- j blema moştenirii, într-un ultim efort de a-l aduce 
ningham Îmi erau bine cunoscute : mi le povestise. la sentimente mai bune. dili 
o dată Atticus pe îndelete. Namila aceea de om Tocmai (declaram că „moştenirile sînt pacoste 
clipi din ochi şi-şi propti degetele în .bretelele sa= curată“, cînd îmi dădui seama că de fapt mă adre- 


lopetei. Mormăi ceva în barbă și îmi ocoli priv sia 
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sam întregii adunări. Toţi căscau ochii la m i 
unii chiar şi gura. Atticus nu-l mai Împingea 
Jem şi acum şedeau amîndoi lîngă Dill; a 
cu care mă priveau aducea a fascinaţie. Pînă. 

“Atticus căscase gura, atitudine pe care ţin m 
„s-o fi taxat cîndva de necivilizată. Privirile no; 
tre se întâlniră şi el închise gura. 

— Atticus, tocmai îi spuneam domnului Cu 
ningham că moştenirile sînt pacoste curată, Însă 
ai zis că n-are de ce se teme, așa e clteodată, d 
rează... dar o să-i veniţi voi doi de hac... E 

Mă împiedicam din ce în ce mai rău, chinuită d 
o întrebare : ce prostie mai făcusem ? Şi ce u 
biect de conversaţie sigur părea problema moşteniri 
la noi, în salon ! Ă 

Simţeam sudoarea cum îmi scaldă rădăcina pă 
rului ; aş fi răbdat orice, numai adunătura 
care mă privea ţintă — nu. Nimeni nu clinte 

— Ce e, ce s-a întîmplat? întrebai în sfi 

Atticus nu-mi răspunse. Privii de jur împrej 
apoi ridicai ochii spre domnul Cunningham, al 
rui chip părea la fel de impasibil. Dar atunci 
petrecu ceva neaşteptat. Domnul Cunningham. $ 


lăsă pe vine şi mă apucă cu amîndouă mfinile di 


umeri. 
— Am să-l salut din partea dumitale, don'şoară 
rosti el. i: 
Apoi se îndreptă, se ridică şi, făcînd un semn 
laba-i uriaşă, strigă : 
— Hai s-o întindem. Hai, băieţi, să merge 
Şi cîte unul, cîte doi, oamenii se întoarseră. 
rablele lor aşa cum veniseră. Portierele se trântiri 
motoarele tuşiră — şi duşi au fost. 


ră 
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apropiat şi l-am tras de minecă. 


[îngă zidul închisorii, cu faţa lipită în el. M-am 
— Acum ne putem (duce acasă? „l-am întrebat. 
Şi tata a dat din cap afirmativ, şi-a scos batista 

din buzunar, şi-a şters faţa şi şi-a suflat nasul cu 

putere. 
— Domnw Finch ! 3 | i : 
Un glas uscat de emoție se auzi, şoptind din 
bezna de deasupra noastră : 
— S-au dus? pe e 
Atticus făcu un pas înapoi şi se uită În sus. 
— S-au dus, Tom. Încearcă să dormi. N-au să 
te mai necăjească. EA 
Din altă direcţie, alt glas vioi străbătu noaptea : 
— Cred şi eu că n-au să-l mai necăjească. Te-am 
erit tot timpul, Atticus. ; 
SI fereastra d deasupra birourilor lui Maycomb 
Tribune se aplecau în afară domnul Underwood 
i ă cu două ţevi. 

ă Ca cica Gbișnu tă de culcare trecuse de mult şi 

mă simţeam din ce în ce mai „obosită, dar ete 

şi cu domnul Underwood parcă şi-ar fi pus în gin 
să stea la taifas toată noaptea, domnul Underwood 
la fereastră şi Atticus jos. În cele din urmă tata se 
întoarse, stinse sa de la poarta închisorii şi 1Șt 

ă b braţ. 5 
E tech e eu, domnule Finch ? întrebă 
Dil!, care în tot acest timp nu scosese o vorbă. 

— Da, băiete, îţi mulţumesc. € 

În timp ce ne îndreptam spre birou, am rămas 
în urma lui Atticus şi a lui Jem. Stinjenit de scaun, 

Dill mergea mai încet, iar eu mi-am potrivit pasul 
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Mă întorsei spre Atticus, dar Atticus era acum 


după al lui. Atticus şi cu Jem erau departe ş 
muram la gîndul paparei pe care are să i-o 
t i - 3 -ă a * i bă - 
iai acum, pentru că n-a vrut să se ducă acasă. 
înşelam însă. Trecînd pe sub un felinar, l-am vă 
pe. Atticus cum Întinde mîna şi i-o trece lui 
prin păr — singurul gest afectuos pe care i-l 
noşteam. 


16 


Jem mă auzise. Îşi strecură capul prin uşa dintre 
camerele noastre. Cînd să ajungă la patul meu, 
deodată se aprinse lumina la Avticus. Rămaseră 
nemişcaţi pînă ce se stinse; fl auzirăm răsuci 
du-se în pat, şi iar aşteptarăm să se linişteasei 
de tot. . Ş 
; Jem mă duse în odaia lui şi mă luă lîngă 
în pat. Ş 

d Încearcă să dormi, îmi spuse. Poate se 
mină totul pînă poimtine. 

Ne întorsesem acasă pe furiş, ca să n-o trezit 
pe mătuşica. Atticus stinsese motorul la intrare și 
dusese maşina În garaj ; intrasem pe uşa din d s 
şi urcasem în camerele noastre fără o vorbă. Zd 
bită de oboseală, eram gata-gata să aţipesc, da 
imaginea lui Atticus împăturindu-şi netulburat g 
zeta şi dindu-şi pălăria pe ceafă nu s-ar fi pre- 
schimbat deodată într-alta, în care Atticus, sinz 
gur în mijlocul unei străzi pustii, dar la pîndă, îşi 
ridica ochelarii pe frunte. Abia acum m-am dumi 
asupra tâlcului adevărat al întîmplărilor din cursul 
nopţii, şi am început să pling. Jem, ce-i drept, 
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fost la înălţime : nici nu mi-a mai pomenit că nu 
se cade să faci de-alde astea cînd ai aproape 
nouă ani. 


A doua zi dimineaţa, toţi eram cam fără poftă 


de mâncare, în afară de Jem, care dădu gata câteş- 
trele ouăle. Atticus îl contempla cu neascunsă ad- 
miraţie. Mătuşa Alexandra sorbea tacticos din cafea 
şi radia unde de dezaprobare : copiii care se. furi- 
şează afară din casă în toiul nopţii sînt o ruşine 
pentru familie. Atticus era încântat, zicea el, că 
ruşinile lui veniseră să-l viziteze, la care însă mă- 


tuşica ripostă sec : 

— Prostii, doar domnul Underwood 
tot timpul. 

— Ştii, Braxton este un tip tare sucit, zise Atti- 
cus. În fond, îi disprețuieşte pe negri şi nu-i suferă 
în preajma lui. 

După părerea localnicilor, domnul Underwood 
era un omuleț arțăgos şi fără nimic sfânt, al cărui 
tată, într-un acces de umor maliţios, îl botezase 
Braxton Bragg, nume pe care domnul Underwood 
1și dăduse toată silința să-l facă uitat. Atticus spu- 
nea că toţi oamenii botezați cu nume de generali 
confederați cad iremediabil în patima beţiei. 

Calpurnia tocmai fi turna din nou cafea mătuşii 
Alexandra şi-mi răspunse cu un semn negativ din 
cap la ceea ce socoteam a fi o irezistibilă privire 
rugătoare. 

— Eşti încă prea mică, se crezu datoare să mă 
lămurească. Am să-ţi spun eu cînd n-ai să mai fii. 

Stăruii, asigurind-o că-mi face bine la stomac. 


a fost acolo 
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Fe Ade aj ati e rel scoase din bufet 

aşcă, turnă în ea ca la o linguriţă d i 
ţă de 

tul de lapte. gt catea PR 
ţ - . 5 SA p. 

Vaal limba la ceașcă în semn de mulţumire, nu 

să ia a trage cu cp ochiului la mătuşica, s-0 

um se încruntă la mine. Dar ea se î la 

Ş A e 
mii încrunta le 

LI A LV Că ă . i 
Aşteptă pînă ce Calpurnia ajunse la bucătărie, 
apoi îi puse în vedere tatii : 
— Nu vorbi aşa în faţa lor! 
— di anume şi în faţa cui să nu vorbesc? 
y 75 În faţa Calpurniei şi în chipul acesta. Tocmai, 
e aţă cu ea ţi-ai găsit să spui că Braxton Under- 
wood îi disprețuiește pe negri ? | 
— A, dar asta o ştie şi ea, sînt convins! Ci 
n-o ştie la Maycomb ! 
În ultimele zile, simţeam la tatăl meu o subti 
are care ieşea la iveală ori de câte ori stăt 
: le Vorbă cu mătușa Alexandra : nu chiar iritaţ 
ăţişă, dar în orice caz o contrarietate lăuntrică, 
mocnită. „Aşa şi acum, glasul lui avea o uşoară us= 
căciune cînd răspunse : j 
da SE i poate ai la masă, se poate spune 
taţă ide Calpurnia. Ea ştie ce reprezintă ! 

. 1. nt | 
familia mea. ie II 
za Nu cred că e un obicei bun, Atticus. Asta 

ă curaj. Ştii doar cum vorbesc ei între ei. Nici 
n-apucă soarele să apună, că mahalaua şi află t 
ce se întîmplă în oraşul ăsta. 

Tata lăsă cuțitul din mînă. 

— „Nu cunosc lege care să le interzică să vor= 
bească. Poate că ar vorbi mai puţin dacă nu le-a 
oferi noi atitea subiecte de discuţie. Dar de 
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ten cu noi, Îmi mărturisii preocuparea. 


nu-ţi bei cafeaua, Scout ? mi se adresă el, văzîn- 
| du-mă că mă joc cu linguriţa în ceaşcă. 


_— Eu credeam că domnul Cunningham e prie- 
Aşa mi-ai 
spus tu mai de mult. 

— Şi chiar este. 

— Dar azi-noapte voia să-ţi facă rău. 

Atticus aşeză meticulos furculița lingă cuţit, 
apoi împinse farfuria la o parte. 

— Domnul Cunningham este în fond un om de 
treabă, dar are şi el punctele lui slabe, ca noi toţi 
de alfel. 

— Ăsta nu-i 
noapte, la început, cînd a venit, te-ar fi ucis. 

_— Poate că s-ar fi purtat niţel cam brutal, ad- 
mise Atticus, dar tu, fiule, cînd ai să mai creşti, ai 
să capeţi ceva mai multă înţelegere pentru oameni. 
Gloata e compusă întotdeauna din oameni, oricum 
ar fi ei. lar azi-noapte, domnul Cunningham făcea 
şi el parte dintr-o gloată, totuşi mai era încă om. 
În orice orăşel din Sud, orice gloată e întotdeauna 
formată “din oameni cunoscuţi — ceea ce nu prea 
pledează în favoarea lor, nu-i aşa ? 

— Aşa-i, răspunse Jem. 

__ Bun. A fost nevoie de un copil de opt ani ca 
să le vină minţile la cap, nu-i aşa? Ce dovedeşte 
aceasta ? Că pînă şi o turmă de fiare sălbatice 
poate fi oprită, pentru simplul motiv că mai au 
totuşi ceva omenesc în ele. Hm, poate că nu ne-ar 
strica o poliţie formată din copii... căci voi, copiii, 
l-aţi făcut azi-noapte pe Walter Cunningham să 

intre În pielea mea pentru cîteva momente. Şi asta 
a fost de ajuns. 


punct slab, interveni Jem. Azi- 
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le, sper că Jem îi va înţelege mai bine pe oa 
menii mari cînd se va face şi el mare — eu una n; 
cred că am să reuşesc. Drept care făcui următoare; 
declaraţie : 4 
— Prima zi cînd Walter va da ochii cu mine | 
şcoală va fi pentru el şi ultima. 
— Ba n-ai să te atingi de el, mi-o reteză Atticus 

Nu vreau să căpătați pică nici unul din voi dis 
pricina asta, orice ar fi şi orice s-ar întâmpla. 

— Vezi, interveni mătuşa Alexandra, la ce dus 
asemenea lucruri ? Să nu spui că nu te-am prevenit 

Atticus o asigură că n-o să spună niciodată, după 
care-şi împinse scaunul la o parte şi se ridică 
la masă : 

—_Mă aşteaptă o zi de muncă, aşa că am să vă 
rog să mă scuzaţi. Jem, aş dori ca tu şi cu Scout să 
nu coboriți azi în oraş. j 

Nu plecase bine Atticus, că în sufragerie năvăl; 
Dill, anunțând în gura mare : : ; 

— Vuieşte orașul, toţi ştiu cum am pus noi | 
respect, cu miinile goale, o sută de oameni... 

Mătuşa Alexandra însă îl pironi cu privirea, fă= 
cîndu-l să amuţească : i 

— N-au fost o sută de oameni, şi nimeni n-a. 
pus pe nimeni la respect. 'A fost doar banda Cun= 
ninghamilor, beţi şi zurbagii. E 

— O, mătuşico, așa e Dill, căută Jem s-o îm= 
pace, şi ne făcu semn să-l urmăm. i 
— Azi să nu ieşiţi din curte, ne strigă mătuşica. 
timp ce ne strecuram pe uşa din faţă. | 
Parcă ar fi fost sîmbătă. Oameni din părţile cele > 
mai îndepărtate din sudul comitatului se perindau. 
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în 


„pe dinaintea casei noastre, într-un şir molcom şi 


ntrerupt. - 
i şi domnul Dolphus Raymond, călare pe 
armăsarul său ra si 
— Cum s-o fi ţinin i 
poate un om să se imbete înainte de 
3 
neaţa ? | 
Trecu ri a o 
Toate purtau pălăriuţe 
neci lungi să nu le bată soarele. 
ălărie de fetru, mîna cau. i i 
i: Uite nişte pete 1, îi explică Jem lu 
1 i ri la haine. : 
Dill. Ăştia n-au nasturi la haine. 
plita trăiau prin păduri, făceau Het A 
mult dincolo de riu şi numai apar abia 
Maycomb. Curiozitatea lui Dill fu a e sie 
— "Toţi au ochii albaştri, urmă Jem, i apa 
nu se mai bărbieresc după ce - erau 
le place nevestelor lor, să, le gidi e cu di ma 
Domnul X Billups se ivi călare pe un + 
X Bi 
ăcu semn cu mina. = A 
fă E o nostimadă cu omul ăsta, zise Ja A 
chiar numele lui, nu inițiala. O dată AIR 4 se 
na] şi a fost întrebat cum îl cheamă. A răspu iai 
cheamă X Billups. Grefierul i-a cerut gi în 
rai: cale ie ee aa 
prenumele literă cu literă şi el a si ia e 
întrebat, şi iar a răspuns X. Şi atita l-au A zi 
ă la urmă a cerut o hîrtie, a desenat pe ea un 
ir i ia î să vadă toată lumea.: 
şi a ridicat foaia în sus, ca 


în şa ? murmură Jem. Cum 
ora opt dimi- 


şarabană plină cu doamne. 
de bumbac şi rochii cu mi- 
Un bărbat bărbos, 


1 Sectă protestantă, numită astfel după olandezul Menno 
Simons (1492—1559), unul dintre conducătorii ei. 
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L-au întrebat de unde are numele ăsta, şi el a răs- 
Puns că aşa au semnat părinţii lui cînd s-a născut, 
Pe măsură ce comitatul defila prin faţa noastră, 
Jem îi spunea lui Dill povestea şi obiceiurile fiecă= 
ruia dintre figurile mai proeminente : domnul Ten 
saw Jones, care votase legea prohibiţiei ; domni: 
şoara Emily Davis, care priza pe ascuns tutun ş 
domnul Byron Waller, care ştia să cînte la vioară ş 
domnul Jake Slade, căruia fi ieşea a treia serie de 
inţi. j 
Apăru o altă şarabană plină cu cetăţeni, ale că= 
„ror feţe aveau un aer de neobi 
clipa în care arătau cu de 
şoarei Maudie Atkinson, arzând în culorile vii ale. 
tuturor florilor de vară, i 
soană se ivi în prag. Cu domnişoara Maudie se pe-. 
trecea ceva curios : cînd era în pragul uşii, nu-i dis-. 
tingeam trăsăturile feţei din pricina depărtării, în. 
schimb puteam ghici totdeauna, după poziţie, în cei 
stare de spirit se află. Acum sta cu miinile în şol-. 
duri, puţin adusă de spate, cu capul lăsat pe umăr, 
iar ochelarii îi sclipeau în bătaia soarelui. Ştiam că 
pe buze îi flutură un zâmbet cum nu se poate mai. 
maliţios. | 
Vizitiul trase de hăţurile catârilor, 
glasul piţigăiat al unei femei strigă : 
— Cel ce cade rob deşertăciunii, 
ţiei întunericului ! 
Domnişoara Maudie răspunse însă : 
— Dacă ai inima bună, ţi-e veselă faţa. 


încetinind, şi 


sortit e împără-. 


„Spălătorii de picioare“ şi-au zis probabil că în- 


suşi Satana citează din Scriptură ca să tragă spuza . 
pe turta lui, fiindcă vizitiul dădu bici catârilor. De 
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ia 4 împotriva grădinii 
i înverşunată împotriva : 
mnirea asta înverşui npot ca 
pei Maudie — iată un mister SA usi 
E N PTA is i i bagi aer liber, 
ă i imipul şi-l ( , 
ă care mai tot timpu trece sit pg 10 
ice a a domnişoarei Moatiie în ma 
) DR 
ati doză conte) oma daia asta la tribunal ? 
— Nu vă duceți în Cr ii 
întrebă Jem în timp ce traversam st ae. 
k: Nu. În dimineaţa asta n-am nici 
ibunal. cea RA 0 
ai Dar nu vreţi să vă uitaţi şi dumneavoast 
ea ă bolnăvicios să te 
— Nici nu mă gîndesc. E ceva b glie pi i 
iti cum e judecat un biet om a cârui Viaţ mir 
dale fir de păr. lan” priviţi toată omenirea as 
Ă Li al. a, 
— parcă ar fi la carnav i e 
E uctule să-l judece în public, pci pis 
Maudie, îmi etalai eu cunoştinţele. Aşa pi st 
) Ştiu eu asta. Dar nu înseamnă că nu nt 
tru că e judecat în public sînt obligată să m i 
-i aşa ? Fa 
pen şi domnişoara Stephanie Crawford, 
ălărie şi mănuşi. 100 i 
ari Eta exclamă ea. la te uită ce de lum 
E Lă . Lă - n p 
Parcă ar vorbi William jeuriiage Brya d 
— Stephanie, unde te duci ? se inte 
şoara Maudie. în 
— La „Jitney Jungle“. 


i : 1860—1925), orator şi om po- 
1 William Jennings Bryan ( i eri. 
ea feb democrat, candidat la preşedinţie 
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Domnișoara Maudi ae nicio, 
audie n-o văzuse niciodată 
„Momnişoara M nicioda 
atunci pe domnişoara Stephani 
ra ca să se ducă la „Jitney Jungle“. 


— Păi, mi-am zis că poate dau o 


bunal, să văd ce mai 


/ m Vezi mai bine să nu t 
m rugat-o pe domnişoar 
rească, şi ea ne-a răspuns că do. 


„ Am rezistat pînă | 


ŞI ne-a povestit că toată di 


mai chivernisiţi, îşi udau 


la băcănie, din sticle 


Pii cu feţe unsuroase se 


tre oameni, iar sugacii 
tern. 


Într-un colț mai îndepărtat al 


Cuţi, la soare, negrii. P 


are gust mai savuros. 
era şi el acolo. 
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face Atticus. 


îşi luau prânzul 


Domnul Dolphu 


Jegerea Juriulu să, trecură j 
ca să-l luăm și ieşirăm în oraş. n se A 


fugă şi la cris 


cşor liber la şina 
» Numai căruțe, şarabane 
care de asemenea erau legaţi 
ribunalului era tixită de oa 


i 
vinzoleau ca zvârlugile prin- 


A iesi şedeau tă- 
rinzeau cu sardele şi i, 
A sri : ȘI Pest Că 
trăgînd din cînd în cînd un gît de Nehi-Cola, casă 


s Raymond 


— Jem, spuse Dill, ia te uită cum bea, dintr-o 
pungă ! : 

Domnul Dolphus Raymond părea într-adevăr că 
bea dintr-o pungă : două paie galbene ieșeau din 
gura lui, pentru a se afunda într-o pungă de hîrtie 
cafenie. 

—: N-am mai văzut pe cineva bind astfel, şopti 
Dill. Oare cum face de nu-i curge lichidul din 
hîrtie ? 

— Are înăuntru o sticlă de Coca-Cola plină cu 
whiskey, chicoti Jam. O ascunde ca să nu se supere 
doamnele. Ai să vezi cum suge din ea toată după- 
amiaza. O să iasă la un moment dat afară ca s-o 
umple din nou. 

— De ce stă laolaltă cu oamenii de culoare? 

— Aşa face totdeauna. Ţine la ei mai mult decît 
la noi, presupun. Trăieşte retras la marginea ora- 
şului, aproape de cimp. Are o nevastă de culoare 
şi o droaie de plozi cu sînge amestecat. Am să ţi-i “ 
arăt dacă-i văd. 

— Nu pare un neisprăvit, opină Dill. 

— Nici nu este. Are o fişie de pămînt care se 
întinde de-a lungul rtului şi, în plus, coboară din- 

tr-o familie de spiţă veche. 

— Atunci, de ce se poartă aşa cum se poartă? 

— Aşa e el, începu Jem să-i explice. Se zice că 
nu şi-a revenit niciodată de la căsătorie. Trebuia 
să ia pe una din domnişoarele... Spender, cred. Pre- 
găteau nuntă mare, dar n-au mai făcut-o... pentru 
că, diupă repetiţia generală, mireasa s-a suit în odaia 

"ei şi şi-a zburat creierii. Cu puşca. A apăsat tră- 
gaciul cu degetele de la picior. 

— Şi se ştie dece? 


| 


— Nu, nimeni nu ştie exact de ce, cu excep 
domnului Dolphus. Se zice că ar fi aflat de femei; 
de culoare, pe care el crezuse că poate s-o păst eze 
chiar dacă se-nsoară. De atunci, parcă e mereu beat, 
Da ştii, se poartă totuşi foarte frumos cu ploziă 


ăia... “4 
— Jem, ce-i aia copil cu sînge amestecat ? Între 
& ecat ? g- 
bai eu. . DE 
A — Jumate alb, jumate negru. I-ai văzut şi tu, 
cout. Îl ştii pe roşcatul acela cam într-o ureche, 
care e comisionar la băcănie. E alb numai pe ju= 
mătate. Sînt niște oameni foarte trişti. TĂ 
— Da” de ce-s trişti ? 
— Fiindcă n-au nici un rost. Oamenii de culoare 
si pentru că sint pe jumătate albi, albii nu-i. 
or fiindcă sint de culoare, aşa că nu-s nici în cat 
NICI in Câruţă, n-au, cum s-ar zice, nici un roste 
Aa auzit însă că domnul Dolphus i-a trimis pe doi 
intr-ai lui în Nord. Acolo, nimănui nu-i pasă dacă 
eşti de culoare ori ba. A, uite pe unul din ei. i 
Un băieţaș care se ţinea strins de mîna unei ne. 
ch Venea spre noi. Mie mi se păru negru de-a. 
inelea : culoarea îi era ciocolatie închisă, nasul cu. 
nări largi, dantura superbă. Cind, zglobiu, sărea un. 
pic, pia îl smucea de mînă ca să-l oprească, 
— Asta-i unul dintre puşti, mai sublinie frate=. 
meu o dată, după ce trecu perechea. 3 
— Dar cum poţi să-ţi dai seama ? făcu Dill n 
dumerit. Mie mi se pare negru. 
— Uneori i să-i i ă 
cine sînt Das al ua sat, pia bo Râă 
înt, jumătate din spița Ray- 
moni. ee SI 
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— "Totuşi, cum poţi să-ţi dai seama ? insistai eu. 

— "i-am mai spus, Scout, că trebuie să ştii cine 
sînt. 

— Atunci, de unde ştii că nu sîntem şi noi negri ? 

— Unchiul Jack Finch e de părere că nu putem 
şti sigur. Zice că, pe cît poate el urmări familia 
Finch în trecut, nu sîntem, dar cine ştie dacă n-am 
venit de-a dreptul din Etiopia de pe timpul Vechiu- 
lui "Testament. 

— A, dacă am venit de pe timpul Vechiului 
"Testament, e prea mult de atunci ca să mai conteze. 

— Aşa mă gândesc şi eu, încuviință Jem, dar pe 
aici pe la noi e destul să ai o picătură de sînge ne- 
gru, ca să fii socotit negru de-a binelea. Hei, ia 
uitaţi-vă... 

Ca la un semnal nevăzut, cei ce prinzeau în piaţă 
se ridicaseră, împrăştiind bucăţi de ziar, de hîrtie 
de celofan şi de împachetat. Copiii trăgeau de fusta 
mamei lor, sugacii erau instalaţi în braţe, în timp 
ce bărbaţii, cu pălăriile pătate de sudoare, îşi adu- 
nau familiile, împingîndu-le înăuntru prin uşile tri- 
bunallului. În colţul depărtat al pieţei, negrii şi cu 
domnul Dolphus Raymond se ridicaseră şi ei în pi- 
cioare şi-şi ştergeau pantalonii de praf. Numărul 
mic de femei şi copii anihila impresia de atmosferă 
sărbătorească. Aşteptară cu răbdare la intrare, să 
treacă înainte familile albilor. 

— Hai şi noi, ne dădu ghes Dill. 

— Nu, mai bine aşteptăm pînă intră toţi, să nu 
ne vadă Atticus şi să se supere, fu Jem de părere. 

Într-o privinţă, tribunalul comitatului Maycomb 
aducea pe departe cu podul Arlington : stilpii de 
beton care sprijineau acoperișul dinspre miazăzi 
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erau prea masivi pentru sarcina uşoară ce-o purtau. - 
Srâlpii erau tot ceea ce mai rămăsese din incendiul - 
anului 1856. Un alt tribunal fusese construit în ju- 
rul lor, mai bine zis nu în jurul, ci în ciuda lor. 
Căci tribunalul comitatului Maycomb, cu excepţia 
portalului sudic, era în stil Victorian timpuriu şi | 
oferea o imagine inofensivă cînd priveai dinspre . 
miazănoapte. În partea opusă, însă, o colonadă în . 
stil grec se bătea cap în cap cu un turn mare cu 
ceas, reminiscență a secolului al XIX-lea, adăpos- 
tind un vechi şi ruginit orologiu pe care nu puteai 
pune nici un temei — toată această privelişte măr- . 
turisind o populaţie hotărită să conserve orice fă- 
rimiţă materială din trecut. 
Ca să intri în sala de şedinţe, care era la catul al 
doilea, trebuia să treci mai întfi prin faţa a tot fe- - 
lul de ghişee întunecoase : inspectorul financiar, per- 
ceptorul, grefierul, notarul — toți îşi aveau sălaşul - 
în acele cuşti cu miros stătut de hîrţoage vechi, ci- 
ment mucegăit şi urină. Trebuia să stai Şi ziua cu 
lumina aprinsă, iar duşumeaua grosolană prinsese o - 
boare veşnică de praf. Locuitorii acestor birouri erau 
în mod învederat produsul propriului lor mediu : - 
bărbaţi pirpirii, cu feţe ca cenușa, pe care vîntul ori . 
soarele nu păreau să le fi atins vreodată. : 
Știam că e lume multă, dar nu ne aşteptam la 
îmbulzeala din culoarul de la primul cat. M-am 
rătăcit de Jem şi Dill, dar mi-am făcut loc spre 
peretele de lingă scară, sigură că Jem are să mă gă- 
sească pină la urmă. M-am trezit astfel în mijlocul 
Clubului Indolenţilor şi m-am făcut cât mai miti- 
tică cu putință. Era un grup de bărbaţi în vârstă, 
îmbrăcaţi toţi la fel, cu cămăși albe şi pantaloni 
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kaki cu bretele, care-şi d inpiia Sr igieea sr i 
imic şi ici acum, în amurgul ei, făceau 
nimic şi care nici acum, în art pofida 
At să încălzească băncile de sub 
lceva decit să încălzeasc ile de su 4 
din piaţă. Critici atenţi ai afacerilor arici Si 
noşteau — zicea Atticus — tot atât de ine eg 
E şi Preşedintele Curţii Spa dupe SI E 
vaţiilor acumulate de-a lungul atâtor i Pr NI 
obicei singurii spectatori la Timar fanii A ip ei 
e plictisiţi t ce tulbura p lor 
tare plictisiţi de to co 0 STIRE 
ință asul lor răsuna p 
nuință. Cind vorbeau, g urii, PU 
îi aţă, igo birs z] pe care am putu 
1 mai la tata. 
rinde se referea tocma 
i — „el crede că ştie ce face, are ar eta ai 
— O, n-aş spune asta, glăsui a. rod 
e un mare cititor, un foarte mare cititor. 
A i 
— Da, citeşte, atita tot. 
lubul necheză. id 
i Cc - Dă 4 
iar să-ţi spun ceva, Bill, zise un îi să si 
să ştii că însăşi Curtea l-a desemnat apă 
ioroiului ăstuia. pa 
_— Mda, dar Atticus are de gînd chiar să-l apere 
Asta-mi displace mie. i) 
lată, dar, ceva nou pentru mine, care puară 0 
crurile în cu totul altă lumină : Articus ere AN 
gat, cu sau fără voia lui. Mi se păru ac Sa 
i ă — ar 
că nu ne-o spusese şi nouă — era un mp i ta 
care am fi avut nu o dată erei Ati i eee i 
ă i şi astră. Trebuia, de . 
1 apărarea lui şi a no Trebuia, dle AR 
făcea ah, de cîte dispute şi încăierări n e: 
fost cruțaţi ! Dar oare asta explica reacţia Si 
lui ? Tribunalul era acela care-l desemnase si Să 
cus apărător. Pe de altă parte, Atticus intenţ 
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să-l apere (ce S 4 
eu ler a Ce nu era văzut ce ; A 
mi se părea teribil de nelămurit cu ochi buni. 


După ce 
-au ă ii 4 
aşteptat să urce albii la etaj, negrii | 


vrură să intre și ei. 
— Ho, staţi ipă 
10, staţi o clipă! 
clubului, ridicind Z 
nu A are pe scară. 
embrii clubului î ă să 
mb, incepură i | 
sp lubului înce să urce ţepeni - 
e id maia Piept în piept cu Dill şi a a IN 
fa nu pu Cai din club se cam înghe 
acă mal departe, iar Jem îmi stri ză 
i Scout, vino-ncoa'! N cea Îi AER 
loc zisă o zi stăm în picioare 
— Na, alta mă 
văzînd puhoiul ga d pa EA Ap, că 
i fii ia cu asalt scar 
inil, care mergeau în primele rînduri a 
ocupe şi puţinele | i dn pacibaee, Ne a 
ip puț Ocuri in picioare. N-aveam | 
ge al a tea a ca din pricina mea, ţinu Ş 
eze. i ă i, Anei 
Atu e instalarăm, plouaţi, lingă - 
au SN peri intra ? | 
ărintele Sykes ălări 
A: Ă cu pălă 
în jos la noi. 4 Secă 
— Bună zi ări | 
da: ua, părinte, îl salută Ă 
vină, ea ne-a încurcat, ură Jen. Seo 
î e ue e de făcut. 
părintele îşi fă 
„Şi păr ykes îşi făcu |] înă 
eee reapăru : i as 
— Jos nu mai e nici 
pă Cl un scaun li 
veniţi cu mine la balcon ? iod 
sa Sigur că da ! strigă Jem 
UCUroșI, + ăm la picio i 
ai si o luarăm la picior, înaintea părintelui 
» Spre parter, iar de acolo pe o scară acope 


A 
intr-o mînă, se uita 


sus. După 


Vreţi să 


270 


Totul | 


SII i strigă un membru al | 
stonul. Mai aşteptaţi oleacă, 


-a mai rămas nici un | 


[i LA 


pită şi ne oprirăm în faţa unei uşi. Părintele Sykes 


ne ajunse giftind din urmă şi 


atenţia şi bunăvoința printre negrii de la balcon. 


ne conduse cu toată 


Patru dintre ei se ridicară cedindu-ne scaunele lor 


din primul rând. 


Balconul rezervat oamenilor de culoare se în- 
tindea pe trei din pereţii sălii, alcătuind un fel de 


verandă suspendată, de unde 


puteam vedea totul. 


Juriul şedea la stînga, sub ferestrele înalte. Erau 


bărbaţi arşi de soare, deşiraţ 


i, după toate aparen- 


şele fermieri, ceea ce n-avea nimic surprinzător, 


întruciv orășenii făceau rareori parte din juriu, 
fiind ori nedemni, ori recuzaţi. Unul sau doi dintre 
membrii juriului aveau aer de Cunninghami înţo- 
liţi sărbătoreşte. În postura de acum, şedeau ţepeni 


şi păreau pe de-a-ntregul treji 


Procurorul şi încă cineva, apoi Acticus şi cu 
Tom Robinson, şedeau la mese cu spatele la noi. 
Dinaintea procurorului era o carte cafenie şi nişte 
tablete galbene ; masa lui Atticus era goală. 

După bara ce despărţea publicul de completul 
de judecată erau aşezaţi martorii, pe scaune tapi- 


sate. Şi ei stăteau cu spatele la noi. 


Judele Taylor era instalat în fotoliul său şi se 


uita ca un rechin bătrân şi 


somnoros la peştişorul 


de jos, din faţa lui, care scria de zor. Judele Taylor 
arăta ca mai toţi judecătorii pe care-i văzusem 
pînă acum : simpatic, cu părul alb şi faţa tranda- 
firie. Conducea procesele cu un dispreţ faţă de 
uzanțe de-a dreptul alarmant: i se Întimpla să-şi 
proptească picioarele pe masă, ori, de cele mai 
multe ori, să-şi curețe unghiile cu briceagul. În 


timpul audierilor interminab 


ile de martori, mai ales 
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Pus în mare încurcătură. «i i 
A i atură; şi asta din priei 
x 1 ric - 
damn lor, Pământurile lor de la Old ia 
pre se două familii, la început dif 
€, dar care, din nefericire, Purtau acelaşi 


nume. În decursul ti i m 

ume impului, Cunninghami; ă 
Lă .. a zi E 

sătorit cu Coninghamii, Pînă ce di Sici n 


scai cutra vaganțele celor de la Old Sarum, ju 
aYlor respinse plingerea. în ta 

e T: E plin - Întrebat pe ce te- 
zi munic că: „Părţile fuseseră de ed 
ara că spera din adincul inimii că părţile în 


Saga pia 
litigiu sint satisfăcute de a fi avut posibilitatea să 
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vorbească în public. Şi erau efectiv mulţumite, 
fiindcă asta şi doriseră în primul rînd. 
Judele Taylor avea un obicei curios. Îngăduia 
fumatul cînd prezida, fără ca el însuşi să fie fu- 
mător ; uneori, dacă aveai noroc, puteai avea pri- 
vilegiul de a-l vedea cum îşi înfige în gură o țigară 
de foi nesfîrşită şi neaprinsă, din care morfolea din 
cînd în cînd; bucăţică cu bucăţică, ţigara uscată 
dispărea, pentru ca să reapară la citeva ore după 
aceea sub forma unei mase perfect plate, după ce 
esenţa ei fusese suptă şi amestecată cu sucurile di- 
gestive ale judelui Taylor. O dată l-am întrebat 
pe Atticus cum de mai era în stare doamna Taylor 
să-l sărute, dar Atticus mi-a răspuns că ei nu prea 
se sărutau. 

Bara martorilor era la dreapta judelui Taylor şi 
cînd ne-am ocupat noi locurile, domnul Heck 'Tate 


se şi afla în faţa ei. 


17, 


— Jem, întrebai eu, cei de colo sînt Ewellii? 

— Sst! mă şistui frate-meu. Domnul Heck 
Tate îşi face depoziţia. 

Domnul Tate era îmbrăcat anume pentru această 
ocazie. Purta un costum de serviciu obişnuit, ceea. 
ce-l făcea întrucitva să semene cu oricare altul : 
nu mai avea cizmele înalte, haina de piele şi car- 
tuşiera. Şi din clipa aceea nu mi-a mai inspirat 
nici O teamă. Şedea pe scaunul martorilor, puţin 
aplecat înainte, cu miinile între genunchi, ascul- 
tînd cu atenţie ce spunea procurorul. 
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Pe acesta din urmă, un anume domn Gilmer, 
nu-l cunoşteam prea bine. Era din Abbottsville ;. 
îl văzusem numai cînd completul era în deliberare,. 
ŞI asta rareori, pentru că deliberările completului. 
nu ne atrăgeau cine ştie ce, nici pe mine, nici pe. 
Jem. Chel, cu fața rasă, îi puteai da oricât între 
patruzeci şi şaizeci de ani. Deşi ne întorcea spa-.. 
tele, ştiam că priveşte ponciș cu un ochi, împreju= 
rare pe care nu pregeta s-o speculeze în avantajul 
său, dîndu-ţi impresia că se uită la tine cînd de 
fapt nici vorbă nu putea fi, şi să ajungă astfel - 
spaima atât a juraţilor, cât şi a martorilor : juraţii, 
crezînd că sînt îndeaproape supravegheați, erau nu- . 
mai „ochi şi urechi, martorii, şi ei la fel, din aceeaşi - 
pricină. 3 

— «cu propriile dumitale cuvinte, domnule 
Tae, zicea toomai domnul Gilmer. “ 

— Va să zică, rosti domnul Tate pipăindu-şi . 
ochelarii şi adresîndu-se genunchilor săi, va să zică - 
am fost chemat... Ş 

— N-ai vrea să te adresezi juriului, domnule - 
Tate? Mulţumesc. Cine te-a chemat ? i 
— Am fost adus de Bob, zise domnul Tate, de 
domnul Bob Ewell, acela de colo, într-o noapte... 
— În care noapte ? E 
— În noaptea de 21 noiembrie, preciză domnul — 
Tate. Tocmai plecam de la birou ca să mă duc 
acasă, cînd deodată îl văd pe B... pe domnul Exwell 
că intră foarte tulburat şi-mi spune să merg imediat 
la el acasă, pentru că un cioroi i-a violat fata. 
— Şi te-ai dus? . 
— Bineînţeles. M-am suit în maşină şi am plecat. 
cît am putut de repede. 
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— Şi ce-ai constatat ? Se : 

— Am găsit-o zăcînd pe jos, în mijlocul camerei. 
din faţă, cea din dreapta cînd intri. Era cotonogită 
zdravăn, dar am ridicat-o, iar ea şi-i spălat faţa în 
găleata din colț şi-a zis că se simte mai bine. Am 
întrebat-o cine o lovise şi mi-a spus că Tom Ro- 
binson... i 

Judele 'Taylor, care-şi concentrase atenţia asupra 
unghiilor sale, ridică ochii, de parcă s-ar fi aştep- 
tat la o obiecție, dar Atticus nici mu clinti. 

— „Am întrebat-o dacă el o bătuse în halul 
acela, iar ea a răspuns că da. Am întrebat-o dacă a 
profitat de ea, şi iarăşi mi-a răspuns afirmativ. 
Drept care m-am dus la Robinson acasă şi l-am adus 
la faţa locului. Ea l-a identificat, iar eu l-am dus 
la închisoare. Asta-i tot. 

— Mulţumesc, zise domnul Gilmer. A 

— Atticus, grăi judecătorul, ai de pus vreo în- 
trebare ? 

— Da, răspunse tata. Şedea în spatele mesei, pe 
scaunul puţin întors într-o parte, picior peste picior 
şi cu un braţ atîrnînd peste spătar. Domnule şerif, 
îl întrebă el pe domnul Tate, ai chemat un medic ? 
A chemat cineva un medic? 

— Nu, domnule, răspunse cel interpelat. 

— N-ai chemat un medic ? 

— Nu, domnule, repetă domnul Tate. 

— Dece? 

Glasul lui Atticus trăda o anumită încordare. __ 

— Pot să spun de ce n-am chemat un medic. Nu 
era nevoie, domnule Finch. Era cotonogită rău de 
tot. Nu încăpea îndoială că se întîmplase ceva. 
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— Şi totuşi, n-ai chemat un medic ? 
erai acolo, a trimis cineva după medic, 
unul, ori a dus-o pe ea? 

„— Nu, domnule... 


— Atticus, 


ţi-a răspuns d 


medicul. 


— Am vrut numai să fiu sigur, domnule judecă= 
tor, zise Atticus, iar judecătorul zîmbi. | 


Jem, care-şi 


nului, o strînse cu putere. Brusc, 
Îmi aruncai şi eu privirea în jos, | 
care să îndreptățească o asemenea, reacţie şi-mi în-. 


chipuii că Jem 


e 2“ 


— Domnule 


mat că era cotonogită rău de tot, Cum anume ? 


prit - +A POP 


— Spune cum arătau rănile, Heck. E 
— Ei, era lovită la cap. Pe braţe începeau să-i. 
apară vînătăi, deși se întîmplase abia cu treizeci de. 
minute în urmă. 
— De unde ştii ? 
Domnul Tate surise : ; 
— Lertaţi-mă, aşa spuneau ei. În orice caz, era - 
plină de vânătăi cînd am ajuns a 


se umflase. 
— Care ochi 
Domnul Tate 
— Să vedem, 
ticus, ca şi cînd 
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la fel ca şi părintele Sykes care şedea Ingă el. „Ce. 
îl întrebai eu în şoaptă, 
răspuns decît un „Sst !“ repezit. 


În timp ce 
sau a adus 


interveni judecătorul Taylor, om 
e trei ori la întrebare. N-a chemat, 


odihnea mîna pe balustrada balco-. 
îşi ţinu răsuflarea. 
dar nu văzui nimic. 
dramatizează. Dill părea netulburat, 
dar nu primii drept. 


şerif, spunea tocmai Atticus, ai afir- ; 


? 
clipi şi-şi trecu mîna prin păr. 


zise el încetişor, apoi se uită la At 4 
ar fi considerat întrebarea puerilă. 


colo, şi un ochii. 


Atticus însă stărui : . 

-ţi inte ? > Aa 

E aloe cu degetul o fiinţă invizibilă, 
cam la zece centimetri înaintea lui şi zise : 

— iul stîng. 

— aia pia domnule şerif, zise Atticus. ATA 
ochiul stîng cînd se uita zip să, sau ochiul 
sting dacă priveai în aceeaşi direcţie ? pe 

— Ah, da, spuse domnul Tare, asta ar gar i 
ochiul drept. Era ochiul drept, domnule inch. 
Acum Îmi aduc aminte că era umflată în partea 

feţei... Ra 
pata Tate clipi din nou, ca şi cînd i se iei 
rise ceva. Apoi întoarse capul şi se uită la Tom Ro- 
binson. Instinctiv, acesta înălță capul. A 

Ceva se luminase şi în mintea lui Atticus, căci 
ări în picioare. : : 
PN Dotale şerif, te rog să repeţi ceea ce ai spus. 

— Era ochiul drept, am mai spus-o. 

— lertaţi-mă... Atticus se apropie de Bica că 
fierului şi se aplecă peste mîna care scria de rate 
Mina se opri, dădu înapoi fila stenografiată şi E 
fierul citi: „...domnule Finch. Acum îmi - e 
aminte că era umflată în partea aceea a feţei. e, si 
cus se uită la domnul Tate. Mai repetă o dată, Heck, 
ei dreaptă, domnule Finch, dar mai avea 
şi alte vinătăi, astea nu te interesează > = 

Atticus, care avea aerul că se pregăteşte pen 
altă întrebare, păru că se răzgâîndeşte. sii 

— Ei bine, zise el, care erau celelalte răni ? 
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Ș Ş i, 
Due şi-l privi pe Tom Robinson ca şi cînd ar. 
1 Vrut să-i spună câ era ceva pe care nu contase 
S 4 cdi braţele imvineţite, şi mi-a arătat şi gi- 
ul. i eregată se vedeau urme de degete ş 
— De jur Să plin gâtului ? La ceafă ? | 
— Aşa aş zice, domnule Fin jur împrej 
aice, Finch, de jur imprejur. 
„— Da, dom 
să-l cuprindă... 
xi Îtpaesi tă te rog să ua numai prin. 
nu, ec Atticus, iar domnul 'Ta; i 
p.. > Attious, nul Tate amuţi. 
aşeză la loc şi făcu u: i | 
j un semn din cap | 
e Drdearoa, care la rîndul lui dădu din că i 
Judecător, care şi el făcu 
un semn domnului 
ate, ceea ce-l determină ă 1 sea 
ate, ceea ce- rmină pe acesta să se ridi - 
pia. ai să părăsească bara martorilor, SE 
du tai ele capetele se răsuciră, podelele 
> ra Sub picioare, copiii mici fură ridicaţi | 
umeri, iar cîţiva puşti o tuliră sin cena 
i, ia tuliră afară din incintă. 
ncintă. 
EU, 70 Sase pata şuşoteau între ei; Dill 4] 
parintele Sykes de rostul 
„P: "Res d Ul tuturor aces- - 
sere dar piele, nu ştiu să-i răspundă. Până Apa 
era teribil de plicticos: nimeni. idicase . 
bil de : nimeni nu ridicase 
glasul, avocaţii părţilor ii 
u adverse nu se c ici 
urmă de dramă ; înt a dese 
rm ; reaga adunare părea d ă 
ezamă- . 
sic) iu A purta il ca şi cînd nu s-ar fi 
a t pentru un titlu de propri 
puterile nelimitate pe c de e pocule aa 
are le avea de a potoli mă 
EX d 3 2 
plopii putea face în aşa fel încât un i 
ces de viol să fie la fel d ă i : ÎN 
: e searbăd ca o predică. Din 
: . ICca, m 
maci i sufletul meu dispăruse spaima duhorilor — 
VhIiSkey stătut şi de grajd, teama de oamenii mo- 


| A ţ stă 
nule, are gât subţire, oricine ar putea . 
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rocănoşi cu ochii ctrpiţi, de o voce uscată întrebînd 
în noapte: „Domnu Finch? Au plecat?“ O dată 
cu zorile pierise şi coşmarul nostru, totul avea să 
se termine cu bine. fi 

Toţi spectatorii păreau la fel de destinşi ca şi 
judele Taylor, toţi, în afară de Jem. Buzele lui schi- 
ţau un zâmbet plin de înţelesuri, ochii îi sticleau ; 
spuse chiar ceva despre coroborarea mărturiilor, 
ceea ce mă lămuri că vrea să facă pe grozavul. 

— „Robert E. Lee Ewell ! 

Ca răspuns la vocea de stentor a grefierului, un 
omule se ridică de la locul lui şi se îndreptă ţan- 
“ţoş ca un cocoşel bătăios spre bara martorilor ; la 
auzul numelui său, ceafa i se aprinse ca para focu- 
lui. Cînd făcu stinga împrejur ca să depună jură- 
mântul, am văzut că faţa îi era la fel de roşie ca şi 
ceafa. Şi am mai constatat că nu exista nici 0 ase- 
mănare între făptura lui şi persoana al cărei nu- 
me-l purta 1. Un moţ de păr rar, proaspăt spălat, 
i se ridica pe frunte; avea nasul subţire, ascuţit 
şi lucios; de bărbie nici urmă, care părea că se 
confundă cu gâtul, plin de zbârcituri. 

— Aşa să-mi ajute Dumnezeu, croncăni el. 

Orice oraş de mărimea Mâycombului posedă fa- 
milii ca aceea a Ewellilor. Nici un fel de fluctuații 
economice nu sînt în stare să le schimbe starea 
— oameni ca Ewellii sfint un fel de musafiri ai co- 
mitatului atât în vremuri de prosperitate, cât şi în 
cele de restrişte. Nici un fel de pedagogi nu reuşesc 

să-i facă pe numeroşii lor vlăstari să meargă la 


1 E vorba de generalul R. S. Ewell, din armata Confede- 


raţilor. 
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pui pirpirii bătând în portocaliu Îşi căutau în zadar 
rana. Ș : 

Unul din colţurile curţii, mai cu seamă, avea de 
ce minuna întreg Maycombul : se înşirau acolo, 
lîngă gard, şase oale de noapte cu smalțul sărit, 
adăpostind muşcate roșii ca sîngele, îngrijite cu o 
tandreţe vrednică de domnişoara Maudie Atkinson, 
admiţind că domnişoara Maudie ar fi binevoit să 
accepte o muşcată în grădina ei. Lumea zicea că 
erau muşcatele Mayellei Ewell. RM at 

Nimeni nu ştia cu precizie câţi copii găzduia co- 
cioaba aceea. Unii ziceau că şase, alții novă ; în 
orice caz, cine trecea pe acolo putea vedea iţindu-se 
la ferestre mai multe feţe murdare. Dar nimeni n-a- 
vea-ocazia să treacă pe acolo, decit doar de Crăciun, 
cînd bisericile trimiteau coșuri cu pomeni şi cînd 
primarul Maycombului ruga pe toţi cetăţenii ri 
uşureze munca Erate să cărînd singuri resturile 

najere la maidan. : 
Ste! ultimul Crăciun ne luase şi Atticus, răspun- 
zînd la apelul primarului. Din şosea se desprindea 
un drum neasfaltat şi nepietruit, care trecea de 
maidan şi se îndrepta spre o mică aşezare de negri, 
aflată cam la vreo cinci sute de paşi dincolo de 
locuința Ewellilor. Ca să întorci maşina, ra 
ori să dai înapoi pînă la șosea, ori să mergi pină “a 
capătul drumului ; cei mai mulţi întorceau sira n 
ogrăzile negrilor. În amurgul îngheţat al lui ară 
brie, căsuţele lor se înfăţişau curăţele şi confortabi 
cu hogeaguri din care se ridicau trimbe de fum al- 
băstrui şi cu văpaia de chihlimbar a focurilor ce se 
zăreau prin uşile deschise. Arome mpi pui 
fript şi de slănină prăjită pluteau în văzduhul în- 


şcoală, nici o asistență socială nu i-ar fi putut vin-. 
eca de cusururile lor congenitale, nici de feluriţii | 
viermi sau de bolile inerente mediilor insalubre. 
Ewellii din Maycomb locuiau într-o cocioabă care 
aparținuse unor negri, în spatele maidanului de gu- 
noaie al oraşului. Pereţii de scînduri ai cocioabei . 
erau întăriți cu bucăţi de tablă, acoperişul fusese 
închipuit din cutii de conserve dezdoite cu ciocanul, 
astfel că numai forma ei generală mai aducea cu 
cea de odinioară ; pătrată, cu patru odăiţe ce dă- 
deau într-o tindă, cocioaba se sprijinea şovăielnic 
pe patru pietre de calcar inegale. Ferestrele, nişte 
simple borte în zid, erau acoperite pe timp de vară 
cu zdrenţe de tifon ce servise la învelitul brînzei, 
pentru ca vermina care huzurea pe gunoaiele May- 
combului să nu pătrundă înăuntru. 
Venmina o ducea mai „prost de cînd cu Ewellii, care 
supuneau zilnic maidanul unei inspecții minuţioase ; 
roadele hărniciei lor (cele ce nu se Puteau mînca) 
făcuseră împrejurimile cocioabei să semene cu odaia | 
de joacă a unui copil smintit : ceea ce avea pretenţia. . 
de gard nu era, de fapt, decit un talmeş-balmeş de 
bucăţi de bîrne, cozi de mătură sau felurite unelte, 
încoronate cu capete de ciocan, greble ştirbe, găleți, 
topoare şi cazmale, toate mâncate de rugină, prinse 
între ele cu strmă ghimpată. Împrejmuită de această 
veritabilă baricadă, ograda murdară oferea ochilor 
resturile unui Ford vechi (pe butuci), un fost scaun 
de dentist, un străvechi frigider, spre a nu mai pune 
la socoteală puzderia de mărunţişuri ca, de pildă, 
ghete vechi, carcase de aparate de radio stricate, 
rame de tablouri, borcane de compot, pe sub care 
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serării. Mie şi lui Jem ni s-a părut că miroase şi a 
friptură de veveriţă, dar un atît de bun cunoscător. 
al obiceiurilor locale cum era Atticus ne lămuri că. 
era oposum şi iepure de casă, aromă din care n-a. 
mai rămas nici urmă cînd am luat-o Înapoi şi am 
trecut pe lingă reşedinţa Ewellilor. 

Singura deosebire dintre omuleţul de la bara mar-. 
torilor şi vecinii lui cei mai apropiați era că dacă. 
-ai fi spălat bine cu apă fiară şi leşie, pielea lui. 
ar fi redevenit albă. , ş 

— Domnul Robert Ewell ? întrebă domnul Gil-. 
mer. A 
— Eu mi-s, şefule, grăi martorul în chip de. 
răspuns. 3 

Spinarea domnului Gilmer tresări şi-mi păru rău. 
de el. Ar fi, poate, cazul să dau o lămurire. Am. 
auzit că, ori de câte ori îşi văd părintele la tribunal. 
în focul unei dezbateri, copiii de avocaţi cad în. 
greşeala de a crede că procurorul este duşmanul. 
personal al tatălui lor, din care pricină îi trec toate. 
răcorile şi nu le vine a crede ochilor cînd, în prima. 
pauză, îl văd pe acesta ieşind braţ la braţ cu călăul. 
său. Mie şi lui Jem nu ni se întâmplase niciodată. 
una ca asta. Nu primisem nici un şoc sufletesc vă=. 
zîndu-l pe tata cum cîștigă sau pierde un proces. 
Regret că nu pot să fac o dramă. din toate astea: 
dacă aş încerca, ar fi ceva fals. Şi totuşi ne puteam. 
da seama cînd o dezbatere devenea mai mult caus= 
tică decit profesională, pentru că văzusem şi alţi. 
avocaţi, nu numai pe tata. Nu l-am auzit însă pe 
Atticus ridicînd tonul decât o singură dată, şi atunci. 
fiindcă martorul era tare de ureche. Domnul Gilmer 
nu-şi făcea decit datoria, întocmai ca şi Atticus. În 
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afară de aceasta, domnul Ewell era martorul dom- 
nului Gilmer care, prin urmare, n-ar fi avut nici un 
motiv să se arate sever tocmai cu el. 

— Eşti tatăl Mayellei Ewell? sună întrebarea 
următoare 

— Păi, chiar de n-aş fi, tot n-o mai dreg acum 
c-a murit mă-sa, auzirăm răspunsul. 

Judele Taylor dădu semne de viaţă. Răsuci înce- 
tişor scaunul turnant şi se uită la martor cu multă 
îngăduință. 

— Eşti tatăl Mayellei Ewell ? 

Tonul său avu însă darul de a pune capăt risete- 
lor de la parter. ; 

— Da, domnule, zise domnul Ewell dezumflat şi 
smerit. i 

Judele Taylor continuă pe acelaşi ton îngăduitor : 

— E pentru prima dată că apari în faţa Curţii ? 
Nu-mi amintesc să te mai fi văzut pe-aici. Şi cum 
martorul dădea din cap afirmativ, urmă : Ei bine, 
atunci să precizăm un lucru. Atita vreme cât voi . 
prezida în această sală, nu vreau să mai aud nici 
un fel de expresii necuviincioase din partea nimănui. 
Ai înţeles ? 

Domnul Ewell dădu din cap, dar mă îndoiam că 
înțelesese. 

Judele Taylor oftă şi se întoarse către procuror : 

— Continuă, domnule Gilmer. 

— Mulţumesc, domnule preşedinte. Domnule 
Ewell, vrei să ne spui, ou propriile dumitale cuvinte, 
ce s-a întîmplat în seara zilei de 21 noiembrie ? 

Jem zîmbi şi-şi ridică părul din ochi. „Cu pro- 
priile dumitale cuvinte“ — era marca de fabrică 
a domnului Gilmer. Şi nu o dată ne-am întrebat de 
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i 


ce se temea domnul Gilmer că martorii lui ar putea 
folosi cuvintele altcuiva — şi ale cui oare ? 4 

— Păi, în seara de 21 noiembrie mă întorceam - 
de la pădure cu o legătură de vreascuri pentru foc, 
şi cînd să ajung la gard, numai ce-o aud pe Mayella 
ţipînd din casă ca porcul la tăiere... XI 

La auzul acestor cuvinte, judele Taylor aruncă 
martorului o privire pătrunzătoare,. dar Încredin- 
ţindu-se probabil că nu aveau, nici o intenţie gro- 
solană, se mulțumi să-l chestioneze cu glas adormit : 

— Ce oră era, domnule Ewell ? 

— Toomai scăpăta soarele. Ei, şi cum ziceam, 
Mayella şipa de parcă l-ar fi bătut pe Cristos... 

O altă privire a judecătorului îl făcu însă pe 
domnul Ewell să tacă. 

— Da? Ţipa? întrebă domnul Gilmer. 

Domnul Ewell se uită ruşinat la judecător, 

— Da, Mayella ridicase casa-n picioare cu ţipe- 
tele ei, aşa că am lăsat legătura de vreascuri şi am 
luat-o la fugă cît mă ţineau picioarele, numai că 
am nimerit în gard, dar cînd am reuşit să mă des- 
cotorosesc de sirme, m-am repezit la geam şi-am 
văzut... Faţa domnului Ewell se făcu roşie ca focul. - 
Se ridică în picioare şi zise arătând cu degetul spre 
Tom Robinson : L-am văzut pe cioroiul ăla de colo 
năvălind ca un animal în călduri asupra Mayellei 
mele ! " 

La procesele conduse de judele Taylor, atmosfera 
era de obicei atît de senină, încât nu prea avusese 
prilejul să facă uz de ciocănel, acum însă bătu cu 
el în masă timp de cinci minute Încheiate. Articus 
se ridicase-n picioare şi-i spunea ceva, în vreme ce 
domnul Heck 'Tate, în calitatea lui de şef al poliţiei 
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potolească mulţimea. În spatele nostru auzirăm 


comitatului, sta în mijlocul culoarului şi încerca să 


mormăieli înăbuşite de mînie din mijlocul oamenilor 
de culoare. pe să XI î 

Aplecîndu-se peste Dill şi peste mine, părintele a 
Sykes îl trase de mânecă pe Jem. Ă : 

— Domnule Jem, ar trebui s-o duci acasă pe 
domnişoara Jean Louise. Auzi, domnule Jem ? 

Jem se întoarse către mine += : 

— Du-te acasă, Scout. Dill, tu şi cu Scout du- 
ceţi-vă acasă. seci, EIN 

— Mai întâi ar trebui să mă convingi să mă duc, 
replicai eu prompt, amintindu-mi de binecuvinta- 
tele vorbe ale tatei. Rp 

Jem se încruntă la mine furios, apoi însă îl asi- 
gură pe părintele Sykes : ; gal 

— N-aveţi grijă, părinte, tot nu pricepe nimic. 

— Ba pricep foarte bine, l-am contrazis, ofensată 
de moarte, pricep tot atât de bine ca şi tine ! Să 

— Ia mai taci! Nu înţelege, părinte, încă n-are 
nici nouă ani. - e CI 

Ochii negri ai părintelui Sykes erau însă plini de 
îngrijorare. a: ea | 

— Domnul Finch ştie că sînteţi aici ? Ăsta nu-i 
un loc potrivit pentru domnişoara Jean Louise şi 
nici pentru voi, băieţi. 

Jem scutură capul : fi a i 

— Nu ne poate vedea aici. N-aveţi nici o grijă, 
părinte. gi aula 

Eram convinsă că Jem are să cîştige, fiin că 
ştiam că nimic nu l-ar fi putut clinti de-acolo. Dill 
şi cu mine eram în siguranță, cel puţin deocamdată, 
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zărească. 


În timp ce judele 'Taylor lovea în masă cu ciocă- i 
nelul, domnul Exwell şedea pe scaunul martorilor - 


şi-şi contempla cu satisfacţie opera. Cu o singură 
frază reuşise să-i transforme pe voioşii participanţi 


la picnic. de adineauri într-o masă morocănoasă, 


încordată, care murmura şi mormăia, dar care, în- 
cetul cu încetul, se lăsă hipnotizată de loviturile 
ciocănelului, din ce în ce mai slabe, pînă ce în sala 


de şedinţe nu se mai auzi decit un top-top-top uşu- 


rel, ca şi cînd judecătorul ar fi schimbat ciocănelul 
cu un creion. 

Recăpătindu-şi încă o dată autoritatea asupra 
sălii, judele Taylor se lăsă pe spătarul scaunului. 
Dintr-o dată păru bătrin şi obosit, şi-mi adusei 


aminte ce-mi spusese Atticus — că el şi cu doamna . 


Taylor nu prea se sărutau ; avea probabil aproape 
şaptezeci de ani. 


— Mi s-a cerut, zise în clipa aceea judele Taylor, 


să evacuez publicul din sala de şedinţe, sau cel puţin 
femeile şi copiii. Deocamdată nu voi da curs aces- 


tei cereri. Oamenii pot să vadă şi să audă ceea ce 


vor şi, bineînţeles, au dreptul să-şi supună şi copiii 
aceluiaşi regim, dar pot să vă asigur de un lucru: 


veţi vedea şi veţi auzi totul în linişte, sau veţi pă- 


răsi această sală, dar nu mai înainte de a compărea 


cu toţii în faţa mea sub acuzaţia de lipsă de respect 
faţă de curte. Iar dumneata, domnule Ewell, își vei 


face depoziţia în limitele bunei-cuviinţe englezeşti 
şi creştineşti, dacă ai această posibilitate. Continuă, 
domnule Gilmer. 
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căci dacă, Atticus s-ar uita În sus, ar putea să ne . 


Domnul Ewell mă făcea să mă gîndesc la un 
surdomut. Eram convinsă că nu auzise câtuşi de 
puţin cuvintele pe care i le adresase judele Taylor : 
buzele încercau să le repete fără a emite un sunet, 
dar cât de grele i se păreau, i-o puteai citi pe faţă. 
Smereniei prefăcute îi luă loc o seriozitate concen- 
trată, care însă nu reuşi câtuşi de puţin să-l înşele 
pe judele Taylor : câtă vreme domnul Ewell rămase 
pe scaunul martorilor, judecătorul nu-l slăbi o clipă 
din ochi, şi era clar că-l desfide să-şi mai dea în 
petic. i i A 

Domnul Gilmer şi cu Atticus schimbară o privire. 
Atticus se aşezase din nou, cu obrazul proptit în 
pumn, ceea ce ne împiedica să-i vedem faţa. Dom- 
nul Gilmer părea destul de descumpănit. Îi veni 
însă în ajutor o întrebare a judelui Taylor. 

— Domnule Ewell, spuse acesta, l-ai văzut pe 
pirit având contact sexual cu fiica dumitale ? 

— Da, l-am văzut. 

Spectatorii nu mai reacționară, dar pirîtul spuse 
ceva. Atticus Îi şopti nu ştiu ce, şi Tom Robinson 
tăcu. 

— Ziceai că erai la fereastră ? întrebă iar dom- 
nul Gilmer. 

— Da, domnule. 

— Cât e de la pămînt la fereastră ? 

— Vrun metru. 

— Vedeai bine odaia ? 

— Da, domnule. 

— Şi cum arăta? 

— Păi, era toată răvăşită, ca după o încăierare. 

— Ce-ai făcut cînd l-ai văzut pe pîrit ? 
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— Ce să fac? Am înconjurat în goană casa, ci 
să intru înăuntru, el însă a şters-o pe uşa din Faţă. 
Chiar sub nasul meu. Da-l văzusem. Eram prea tul- 
burat din pricina Mayellei ca să fug după el. Am 
alergat în casă, și ea zăcea pe podea urlînd... 

— Ce-ai făcut după aceea ? 


— Păi, am alergat cit de repede am putut după 
Tate. Pe făptaş îl ştiam, locuia acolo, în cuibul ăla - 


de cioropine, trecea pe lîngă casa noastră În fiecare 
zi. Dom'le judecător, de cinşpe ani de cînd mă to 


rog de comitat să distrugă cuibu' ăla ; îs periculoşi, 
fără să mai pui la socoteală că fac să scadă valoarea ă 


proprietăţii mele... 
— Mulţumesc, domnule Ewell, 
domnul Gilmer. 
Martorul cobori pripit de la bară, dînd nas în. 


nas cu Atticus, care se ridicase cu intenţia de a-l . 
A 3 . y * EA i 
întreba. Judele Taylor îngădui de astă dată sălii 


să rîdă. 


_— Încă un pic, domnule; zise Atticus mucalit. - 


” Îmi permiţi şi mie să-ţi pun o întrebare, două ? i 
Domnul Ewell se reîntoarse la bara martorilor, se. 
aşeză şi se uită la Asticus bănuitor şi sfidător 
în acelaşi timp, expresie care în comitatul May- 
comb era comună tuturor martorilor atunci când. 
aveau de-a face cu avocatul părţii adverse. : 
— Domnule Ewell, începu Atticus, s-a alergat 
foarte mult în seara aceea. Ia să recapitulăm puţin : 
spui că ai alergat spre casă, ai alergat la fereastră, 
ai alergat înăuntru, ai alergat la Mayella, ai aler- 
gat după domnul Tate. Dar, în timpul tuturor aces- 
tor alergături, ai alergat oare şi după un doctor? 
— Nu era nevoie. Văzusem eu ce se-ntimplase. 
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zise cu grabă . 
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— Dar nu înţeleg un lucru: nu-ţi păsa de sta- 
rea Mayellei ? j 
— Ba categoric că-mi păsa, răspunse domnul 


Ewell. Doar văzusem cine era făptaşul. i 


— Nu, mă refer la starea ei fizică. Nu te-ai 
gindit că natura rănilor necesita o Îngrijire medi- 
cală imediată ? 

— Ce? ; 

— Nu te-ai gindit că avea neÎîntirziat nevoie de 
un doctor? 

Martorul răspunse că nu-i trecuse aşa ceva prin 
cap, că nu chemase niciodată un doctor pentru ni- 
meni dintr-ai lui şi că dacă ar fi chemat, l-ar fi 
costat cinci dolari. 

— Asta-i tot? se interesă el. - : 

— Nu chiar tot, spuse Atticus imperturbabil. 
Domnule Ewell, ai auzit depoziţia şerifului, nu-i 
aşa? 

— Cum adică ? 

— Erai în sală când domnul Heck Tate se afla 
la bara martorilor, nu-i aşa ? Ai auzit tot ce-a spus, 
nu-i aşa ? 

Domnul Ewell întoarse întrebarea pe toate fețele 
şi ajunse în cele din urmă la concluzia că nu pre- 
zintă nici un pericol. 

— Da. 

— Eşti de acord cu felul în care a descris rănile 
Mayellei ? 

— Cum adică ? 

Atticus se întoarse spre domnul Gilmer şi-i su- 
rîse. Domnul Ewell părea hotărît să pună beţe-n 
roate apărării. 


19 — 145 289 


— Domnul Tate a declarat că ea avea ochiul 


drept învineţit, că fusese lovită în jur... 

— A, da, făcu martorul. Sînt de acord cu tot 
ce-a zis Tate. 

— Eşti de acord? întrebă Atticus moale. Aș 
vrea doar să mă asigur. 

Şi se apropie de grefier, îi spuse ceva, iar acesta 
se apucă să ne citească depoziţia domnului Tate, la 
fel cum ar citi cotele bursei: „...care ochi ochiul 
stîng ah da asta ar însemna ochiul drept era ochiul 
drept domnule Finch acum îmi aduc aminte că era 
umflată în partea aceea...“ Întoarse pagina. „...a fe- 
ţei domnule şerif te rog să repeți ceea ce ai spus 
era ochiul drept am mai spus-o“. 

— Mulţumesc, Bert, zise Atticus. Ai auzit, dom- 
nule Ewell. Ai ceva de adăugat? Eşti de acord cu 
şeriful ? 


— Sînt de acord cu Tate. Avea ochiul învinețit | 


şi era cotonogită rău de tot. 
Omuleţul părea să fi uitat umilințele la care-l su- 


pusese judecătorul. Era limpede că-l socotea pe Atti- 


cus uşor de dus de nas. Păru să devină din nou 


grosolan, pieptul i se bombă, şi iar începu să semene - 
cu un cocoşel roşcat. Credeam că o să explodeze. 


cînd Atticus îi adresă întrebarea următoare : 
— Domnule Ewell, ştii să citeşti şi să scrii ? 


— Obiectez, interveni domnul Gilmer. Nu văd 


„ce legătură are ştiinţa de carte a martorului cu. 
speța ; întrebarea e fără legătură ou subiectul şi 


lipsită de importanţă. 


Judele 'Taylor tocmai voia să răspundă, însă Atti-. j 


cus nu-i dădu răgaz. 
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— Domnule judecător, i se adresă el, dacă-mi 
permiteţi să pun această întrebare, şi încă una, veţi 
vedea care e temeiul... 

— Bine, atunci să vedem, rosti judele 'Taylor, 
dar fă aşa încit să vedem, Atticus. Întrebarea este 
admisă. Ry 

Domnul Gilmer părea la fel de curios ca noi toţi 
să afle ce legătură era între învăţătura domnului 
Ewell şi speţă. i sola 

— Voi repeta întrebarea, reluă Atticus. Ştii să 
citeşti şi să scrii ? 

— Categoric că ştiu. ia As 

— Vrei să-ţi serii numele şi să ne arăţi şi nouă ? 

— Categoric că vreau. Altminteri, cum credeţi 
c-aş semna cecurile de ajutor pe care le primesc ? 

Domnul Ewell devenea din ce în ce mai simpatic 
concetăţenilor săi. Giumbuşlucurile lui iscaseră, 
cred, şuşotelile şi chicotelile pe care le auzeam la 
parter. 4 i 

Începeam să-mi pierd cumpătul. Atticus părea 
că ştie ce face, eu însă aveam impresia că bijbtie 
prin întuneric. Nu, nu, şi iarăşi nu, nu trebuie să 
pui martorului interogat o întrebare al cărei, răs- 
puns nu-l cunoşti dinainte — iată un adevăr pe 
care-l asimilasem, pot spune, o dată cu laptele ma- 
mei. Altminteri rişti să te trezeşti cu un răspuns ne- 
dorit, un răspuns care te poate face să pierzi 
procesul. _ . 

Atticus tocmai ducea mina la buzunarul dinăun- 
tru al hainei ; scoase de acolo un plic, apoi din bu- 
zunarul de la vestă stiloul. Gesturile îi erau lente, - 
măsurate, şi se întorsese în aşa fel încît juriului să 
nu-i scape nimic. Deşurubă capacul şi-l puse uşurel 
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pe masă, scutură niţel] stiloul, apoi îl întinse marto- 


rului, o dată cu plicul. 


— Vrei să ne scrii numele dumitale? 4] invită 


el. Clar, să vadă şi juriul. 


Domnul Ewell scrise pe dosul plicului, apoi ridică | 


privirea satisfăcut, tocmai la timp ca să-l vadă pe 
judele 'Taylor cum se uita la el ca la o gardenie 
plină de miresme, înflorită la bara martorilor, şi 
pe domnul Gilmer cum se ridicase pe jumătate de la 
masa lui. Juraţii îl priveau şi ei, unul chiar se aple- 
case peste balustradă. 

— Ce-i aşa de interesant? făcu el. 

— Eşti stângaci, domnule Ewell, zise judele 
Taylor. 


Domnul Ewell se întoarse mânios spre judecător, 


spunînd că nu vede ce legătură e între proces şi . 
faptul că el e stingaci, că e un om cu frica lui Dum.- | 


nezeu și că Atticus Finch îşi bate joc de el. Tot- 
deauna avocaţii chiţibuşari ca Atticus Finch îşi bă- 
teau joc de oameni, cu matrapazlicurile lor. Poves- 
tise cum s-a întîmplat, o spusese o dată şi încă o 


dată — chiar aşa. Nimic din ceea ce l-a întrebat | 


Abticus după aceea nu l-a putut determina să 


schimbe o iotă din istorisirea lui: se uitase pe fe- 


reastră, îl luase la goană pe cioroi, apoi alergase 
după şerif. Asticus îl lăsă până la urmă în pace. 
Domnul Gilmer ţinu să-i mai pună o întrebare : 
— În legătură cu faptul că scrii cu stînga : eşti 
cumva ambidextru, domnule Ewe]] ? 


— Categoric că nu-s, pot să mă folosesc la fel 


de bine şi de o mînă, şi de ailaltă. Şi de una şi de 
alta, repetă el, răţoindu-se către masa apărării. 
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Jem părea că ride în sinea lui. Lovea uşor cu 
pumnul în balustrada balconului şi la un moment 
dat chiar îl auzii spunînd : „L-am prins ! e 

Eu nu-i împărtăşeam părerea : Atticus încerca 
să demonstreze, probabil, că acela care o bătuse pe 
Mayella putea fi prea bine domnul Ewell însuşi, 
Atita lucru eram şi eu în stare să pricep. Dacă 
ochiul ei drept era învineţit şi dacă era lovită mai 
ales în partea dreaptă a feţei, asta însemna că făp- 


_taşul trebuia să fi fost stingaci. Sherlock Holmes 


şi cu Jem Finch nu s-ar fi contrazis. Dar şi de 
Robinson putea fi stângaci. Ca şi domnul Heck 
Tate, adineauri, încercam să-mi închipui o persoană 
stînd în fața mea, apoi, după o rapidă pantomimă 
mintală, ajunsei la concluzia că Tom Robinson ar 
fi putut s-o ţină cu dreapta şi s-o lovească cu stinga. 
Mă uitai jos, în direcţia lui. 'Şedea cu spatele la noi, 
dar îi puteam vedea umerii laţi şi ceafa ca de taur. 
Nu i-ar fi fost greu de loc. Şi iar mi-am zis că Jem 
vindea pielea ursului din pădure. 


18 


Iată însă că o voce strigă : 

— Mayella Violet Ewell ! ş îi. fi N 
Spre bara martorilor se îndreptă o fetişcană. Cîn 
ridică mîna şi jură că va spune adevărul, tot ade- 
vărul şi numai adevărul, aşa să-i aurie Eni ge 
părea destul de delicată, dar cînd se aşeză pe scaunu 
martorilor cu faţa la noi, redeveni ceea, ce era de 
fapt, adică o fată robustă şi îndesată, deprinsă cu 

muncile anevoioase. 
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— De el, suspină ea, arătîndu-l pe Atticus cu 
degetul. i 
si De domnul Finch ? 
ata scutură cu putere capul : Sa La 
. Să nu mă facă ce l-a făcut pe tăticu... stin 
ace... A al i arenda Pa 
Judele Taylor îşi scănpină părul alb stufos. E 
limpede că nu mai pomenise una ca asta. 
— Câţi ani ai? o întrebă el. 
— Noăşpe jumate. , i A 
ea a ut îşi drese Egal îi Taia dar fără 
i i, să a ai blind. 
a izbuti, să adopte un ton mai blind y : 
— Domnului Finch nici prin gind nu-i E, i 
te sperie, mârti el, şi chiar dacă ar sori e mg 
sint aici, ca să-l împiedic. Asta-i unul in m 
vele pentru care am oi pus ip Să arie 
i î ă firea, stai drea: 
care eşti om în toată firea, ă pete : 
— Aaaa ce ţi s-a întâmplat. Poţi, sir i aşa 
— O fi întreagă la minte ? îi şoptii eu lui Jem. 
Frate-meu se holba la bara sariti pi 
— Încă nu-mi dau seama, ine age i Are CA 
tulă minte ca să încerce să inspire mi ia J eg 
rului, deşi poate că nu e decît o... ah, Doamne, 
tiu ! E va, ema 
i Îmbunată, Mayella îi aruncă lui Acte, iau 9 
privire terorizată, apoi se adresă domnului iei 
— Păi, să vedeţi, dom'le, eu eram pe age: 
ŞI... şi el trecea pe ei Și este poa , tei E 
ifoni i adus de tăticu 
un şifonier vechi adus ac ue i 
ă ă ă „ Tăticu” zicea s 
spargă ca să facă lemne de se cu: clica (0 
sparg eu cînd se duce el la pădure, 
simţeam în puteri atunci, şi cînd a trecut el... 
— Care el? 


În comitatul Maycomb nu era greu să-ți dai 
seama dacă cineva se îmbăiază cu regularitate, spre 
deosebire de cei ce n-o fac decit la un an o dată: 
domnul Ewell părea Opătit ; e ca şi cînd pielea lui 
s-ar fi resimţit, după o noapte întreagă de muiere 
în apă şi leşie, de pe urma pierderii multiplelor | 
straturi de murdărie protectoare. Mayella arăta ca | 
una care-și da toată silinţa să rămînă curată, ceea 
ce-mi aminti de şirul de muşcate din ograda Ewel- 
lilor. 

Domnul Gilmer o rugă pe Mayella să relateze | 
juriului, cu propriile ei cuvinte, ce se petrecuse în 
seara zilei de 21 noiembrie anul trecut, dar cu -pro- 
priile ei cuvinte, mă rog. 

Mayella rămase însă mută, : 

— Unde erai în seara aceea, în amurg ? începu 
domnul Gilmer cu multă răbdare. 

— Pe verandă. 

— Pe care verandă ? 

— Nu-i decit una, cea din faţă. 

— Ce făceai pe verandă ? 

— Nimic. 

—, Spune-ne întocmai ce s-a întîmplat, se ames= 
tecă judele 'Taylor. Poţi să ne Spui, nu-i aşa ? 

Mayella se uită la el şi izbucni în Plins. Îşi dusese 
mâinile la gură şi plingea cu suspine. Judele Taylor 
o lăsă aşa un timp, apoi interveni : 

— Ei, destul, destul. Atta timp cit spui ade- 
vărul, n-ai de ce te teme aici. "Toate acestea ţi se 
par nefireşti, dar n-ai de ce să te Tuşinezi şi să te 
temi. De cine ţi-e frică ? 

Mayella bolborosi ceva în pumni. 

— Ce-ai zis ? o întrebă judecătorul, 


295 
294 


e AA A 
explicit, îi atrase atenţia domnul Gilmer Grefierul. 


zid î : ip 
nu pe peua intr-un chip edificator gesturile. 
ua de colo, preciză ea. Robinson. 

— i ce s-a întîmplat după aceea ? 

— Fu i-am spus: ia vino ”, cioroi 
Dau „I-am Spus : ia -ncoa, cioroiule, şi 
sparge gi şifonierul, că am să-ţi dau cinci pati. 

ru el nu era mare greutate să ă 
îi muta Breutate să-l spargă, nu era 
„ 4iŞa că a intrat în ogradă, şi 
« . Aşa radă, şi eu m-am d 
in casă să-i aduc banii, si Ş: ji 
n ă Uc Danii, şi m-am întors, da: 
apți la ir al zice peşte. Alergase după te 

„a spate. M-a apucat pe după gât sim: ş 
| upă gît, şi-mi spu. 
vorbe murdare şi mă să a gr 
; ma săruta. M-am luptat si 

urdare şi at şi 
țipat, da” el mă ţinea strîns de gît Mă be i 
izbea... ii 
Eau Gilmer aşteptă ca Mayella să-şi vină în 
ie : Datista ei, leoarcă de sud 
ringhie, atita o frământase ; când o desfăc 


— Ai strigat ? | ă i 
aria ice îiuea acum domnul Gilmer. Ai 
E: ai A SA 
şi urlam cât îi seară dle parea, dea e d] 
— Ce s-a mai întîmplat după aceea ? 
îi ra te a mai fost... a, da, cînd mi-am venit 
»t „era în odaie şi şedea în faţa mea 
ŞI tot striga : cine a făcut asta ? cine a făcut asta ? 
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“ 


Pe urmă parcă m-a luat o apă şi cind m-am trezit, 
domnul Tate îmi ajuta să m-adun de pe jos şi m-a 
dus la găleata cu apă. 

Istorisind, Mayella părea că-şi mai recăpătase 
încrederea în sine, care însă n-avea nimic din in- 
solenţa tatălui ei: era în ea ceva ascuns, ca la o 
pisică mare, care e cu ochii ţintă la ceva, dar nu-şi 
poate stăpîni zbaterea nervoasă a cozii. 

— Afirmi că i-ai opus rezistenţă din toate pu- 
terile ? Te-ai apărat cu dinţii şi cu unghiile? se 
interesă mai departe domnul Gilmer. 

— Categoric că da, făcu Mayella ecou tatălui ei. 

— Eşti absolut sigură că a profitat în întregime 
de dumneata ? 

Faţa Mayellei se crispă şi mă temui că iar începe 
să plingă. Dar ea zise numai : 

— A făcut cum i-a fost pofta. 

Domnul Gilmer me reaminti tuturor de fierbin- 
ţeala acelei zile cînd ridică mîna ca să-şi şteargă 
fruntea. 

— Asta-i tot, deocamdată, zise el amabil, dar 
te rog să rămii pe loc. Cred că „răul“ de domnul 
Finch are să-ţi pună şi el întrebări. 

— Nu se cade ca procurorul să defăimeze pe re- 
prezentantul apărării în faţa martorei, murmură 
judele Taylor cu un aer oficial, în orice caz nu 
acum. - 

Atticus se ridică surizător, dar în loc să se în- 
drepte spre bara martorilor, îşi dădu reverele hai- 
nei la o parte şi-şi înfipse degetul mare în vestă, 
apoi străbătu cu paşi măsuraţi sala, apropiindu-se 
de fereastră. Se uită pe geam, fără să pară însă in- 
teresat de ceea ce vede afară, apoi se întoarse iar 
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la 'bara martorilor. În virtutea vechii mele expe- 
rienţe, puteam să jur că în clipa asta încerca să ia 
o decizie într-o chestiune. 

— Domnişoară Mayella, rosti el în sfârşit surt- 
zînd mereu, n-am să încerc să te sperii deocamdată, 
0, Încă nu. Să facem mai întfi cunoștință. Cîţi 
ani ai? 


— Am spus că am nouăşpe, i-am spus-o ju-. 


decătorului, aruncă Mayella cu ciudă, arătind cu 
capul spre judele Taylor. 


— Aşa-1, domnişoară, aşa-i. Trebuie să fii în- 


găduitoare cu mine, domnişoară Mayella, îmbătrâ- 
nesc şi nu mai am ţinere de minte ca odinioară. 
Poate că am să te întreb despre lucruri pe care 
le-ai mai spus înainte, dar o să-mi răspunzi, nu-i 
aşa ? Bu-un. 


Judecînd după aerul Mayellei, nu vedeam ce . 


l-ar face pe Atticus să creadă că-şi asigurase colabo- 
rarea ei benevolă : îi arunca priviri ucigătoare. 


— Ba n-ai să scoţi de la mine o vorbă, dacă ai 


să-ţi mai faci băşcălie de mine, zise ea. 

— Duduie ! exclamă Atticus uluit. 

— „„dacă-ţi mai faci băşcălie de mine, de! 

— Domnul Finch, se amestecă judele Taylor, 
nu-şi bate joc de dumneata. Ce-ţi veni ? 


Mayella se uită la Atticus pe sub gene, dar de 


adresat se adresă judecătorului : 


— Da' ce mă tot domnişoreşte atît? N-am de 


gind să mă las luată la mişto, nu de-asta am venit 
aici, 

Atticus se retrase din nou la fereastră, lăsînd în 
seama judelui 'Taylor rezolvarea incidentului. Acesta 
nu era tocmai genul de om care să stirnească milă, 
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dar când l-am auzit cum încerca s-o lămurească, 
simţii că mi se moaie inima : : 

— Aşa e domnul Finch de felul lui, explica el 
Mayellei. Noi lucrăm împreună, în sala asta, de ani 
şi ani de zile, şi totdeauna domnul Finch a fost 
politicos cu toată lumea. Nu vrea să-şi bată joc de 
dumneata, e numai politicos, atita tot. Aşa-i felul 
lui. Atticus, îl invită el apoi, lăsîndu-se în spătarul 
fotoliului, hai să isprăvim cu procedura asta, iar 
grefierul să înregistreze că nimeni nu şi-a bătut joc 
de martoră, cum pretinde ea. 

Oare i-o mai fi spus Mayellei vreodată cineva 
„domnişoară“ sau „duduie“ ? Probabil că nu, de 
vreme ce se simţise jignită de o politeţe obişnuită. 
Cum o fi fost viaţa e1? Aveam să aflu în curînd. 

— Prin urmare, eşti în vârstă de nouăsprezece 
ani, reluă Atticus. Cite surori şi cîţi fraţi ai? 

Părăsise fereastra şi revenea la bara martorilor. 

— Şapte, răspunse ea. : 

Tare eram curioasă să ştiu dacă şi ceilalți arătau 
ca specimenul pe care-l văzusem în prima zi de 
şcoală... 3 i 

— Eşti cea mai mare? Cea mai în vîrstă? 

— Da. 

— Când a murit mama dumitale ? 

— Nu ştiu — de mult. 

— Ai fost vreodată la şcoală ? 

— Citesc şi scriu la fel de bine ca tăticu'. 

— Cât timp ai mers la şcoală ? 

— Doi, trei ani, nu mai ştiu. 

Încet dar sigur, Începeam să pătrund rostul aces- 
tui interogatoriu : prin Întrebări pe care domnul 
Gilmer să nu le socotească fără legătură cu subiec- 
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tul şi lipsite de importanţă ca să le respingă, voia 
să reconstituie treptat în faţa juraţilor tabloul vieţii 


de familie a Ewellilor. Şi astfel juraşii aflară : că 
cecul ajutorului pe care-l primeau Ewellii era mult 


prea neînsemnat ca familia să se poată întreţine; 
şi-apoi, oricum, existau destule motive să se presu- 
„pună că tăticu' bea banii — dispărea citeodată zile . 
întregi în mlaștini, de unde se întorcea acasă beat 


criță ; că, iarăşi, clima era destul de blindă ca să 
te lipseşti de încălțăminte, dar cînd dădea frigul, 
puteai să-ţi finjghebi ghete straşnice din bucăţi de 
anvelope vechi ; că apa şi-o cărau cu găleata de la 


izvorul 'din capătul maidanului — terenurile dim- 


prejur erau curate, fără gunoi — şi că, în ceea ce 
priveşte spălatul, se descurca fiecare cum putea : 
cine ţinea să se spele, îşi căra singur apa ; că fraţii 


mai mici erau veşnic guturăniţi şi sîctiți de un pru- 


rit cronic la părţile dorsale ; că din cînd în cînd 
venea o cucoană care-o întreba pe Mayella de ce nu 
merge la şcoală și îşi însemna răspunsul, acesta fiind 
invariabil că de vreme ce doi membri ai familiei 
ştiau să scrie şi să citească, ceilalți se pot lipsi de 
învățătură, că de ce să lipsească de-acasă, unde avea 
tăticu” nevoie de ei... : 

— Domnişoară Mayella, întrebă Atticus parcă 
fără tragere de inimă, o tînără de nouăsprezece 
ani ca dumneata trebuie să aibă prieteni. Cine sînt 
prietenii dumitale ? 

Martora se încruntă nedumerită : 

— Prieteni ? 


— Da, nu ai cunoştinţe de vîrsta dumitale, ori 


mai mari, ori mai mici? Băieți sau fete? Simpli 
prieteni ? 
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Ostilitatea Mayellei, care cedase locul unei neu- 
tralităţi morocănoase, fu aţiţată din nou : E 

— Iar îţi faci băşcălie de mine, domnu” Finch ? 

Atticus socoti că Întrebarea ei răspunsese la 
a lui. A 

— Domnişoară Mayella, îţi iubeşti tatăl? o 
chestionă el apoi. 

— Să-A iubesc, cum adică ? 

— Vreau să ştiu dacă te împaci bine cu el, dacă 
e bun cu dumneata. 

— Pasabil, doar numai cînd... & 

— Doar numai cînd ce ?... 

Mayella se uită la tatăl ei, care şedea cu scaunul 
lipit de balustradă. E] îşi îndreptă spinarea, aştep- 
tind răspunsul. 

— Afară doar când... nimic, se decise Mayella. 
Am zis că e pasabil. 

Domnul Exwell se lăsă iar pe spătar. 

— Afară doar cînd bea ? întrebă Atticus atît de 
blind încât Mayella dădu din cap afirmativ. 

— Nu te urmăreşte niciodată ? 

— Cum adică ? 

— Când e... cu chef, nu te-a bătut niciodată ? 

Mayella cătă împrejur, se uită la grefier, apoi 
îşi ridică ochii spre judecător. : 

— Răspunde la întrebare, domnişoară Mayella, 
O invită acesta. : 

— 'Tăticu' nu s-a atins de-un fir de păr din 
capul meu niciodată, declară ea cu fermitate. N-a 
pus mâna pe mine niciodată. 

Atticus îşi împinse la loc ochelarii, care-i alune- 
caseră puţin pe nas. 
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—. Domnişoară Mayella, reluă el, începutul dis- 


cuţiei noastre a fost bun. Ei, şi acum, să ajungem 
la proces. Spui că l-ai rugat pe 'Tom Robinson să 
vină să spargă — ce anume ? 

— Un şifonier, un bufet vechi cu multe sertare 
într-o parte. 

— ÎL cunoşteai bine pe 'Tom Robinson ? 

— Cum adică ? 


— Vreau să spun dacă ştiai cine e, unde stă... 


Mayella dădu din cap afirmativ. 

— Ştiam cine e, doar trecea zilnic prin faţa 
casei. 

— Pentru prima oară îl pofteai să intre în curte ? 


Mayella tresări uşor la auzul acestei Întrebări, - 


Atticus tocmai îşi făcea pelerinajul liniştit către 
fereastră : punea Întrebarea, apoi se uita pe geam, 
aşteptind răspunsul. Nu văzu tresărirea ei involun- 
tară, totuşi am avut impresia că o simţise. Se ră- 
suci pe călctie şi ridică sprincenele. „Pentru...“, în- 
cepu el din nou. 

— Da, pentru prima oară. 

— Nu-l mai chemaseşi niciodată în curte ? 

Acum Mayella era pregătită. 

— Nu. Categoric că nu. 


— Un singur „nu“ e de ajuns, comentă Atţicus 


cu seninătate. Nu i-ai cerut niciodată pînă atunci 
să-ţi facă mici servicii ? 
_— S-ar fi putut, consimţi Mayella. Că prin ve- 
cini erau numai cioroi. 
— Îşi poţi aminti de o altă ocazie ? 
— Nu. 
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— Bine, acum să vedem cum s-a întîmplat. Spu- 
neai că Tom Robinson era în spatele dumitale în 
cameră cînd te-ai întors, aşa-i ? 

sai Da. Dă Că 

— Zici că „te-a apucat pe după git şi-ţi spunea 
vorbe murdare şi te săruta“, aşa-i ? 

— Aşa-i. : 

Atticus îşi recăpătă brusc memoria. pla 

— Dumneata spui că „m-a prins şi m-a înăbuşit 
şi a profitat de mine“, aşa e? 

— Aşa-i cum am spus. i 

— Îţi aminteşti să te fi lovit peste faţă ? 

Martora ezită. iu 

— Păreai destul de sigură că te-a înăbuşit. În 
tot timpul acesta, dumneata te luptai „cu el, îşi 
aduci aminte ? Ai zis că „dădeam în el şi urlam cât 
mă ţineau puterile“. Îţi aminteşti ca el să te fi 
lovit peste faţă ? ae j 

Mayella tăcea. Părea că încearcă să-și explice 
ceva ei însăşi. O clipă am crezut că încearcă să 
facă la fel ca domnul Heck Tate şi ca mine — să-şi 
închipuie că are pe cineva în faţă. Aruncă o pri- 
vire spre domnul Gilmer. ; 

— Hai, domnişoară Mayella, e o întrebare uşoa- 
ră, am să ţi-o mai pun o dată. Îşi aminteşti ca el 
să te fi lovit peste faţă ? Glasul lui Atticus îşi pier- 
duse amabilitatea, tonul devenea sec, detaşat, pro- 
fesional. Îţi aminteşti să te fi lovit peste faţă ? 

— Nu, nu-mi amintesc dacă m-a lovit. Adică 
da, m-a lovit. 

— Răspunsul este ultima afirmaţie ? 
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. [: 

— X-ă ? Da, m-a lovit — pur şi simplu nu-mi 
aduc aminte, pur şi simplu nu-mi amintesc... totul | 
s-a petrecut atit de repede... 

Judele Taylor o privi cu asprime pe Mayella. 

— Nu plinge, fato, începu el, dar Atticus in- | 
terveni : i 

— Lăsaţi-o să plingă dacă vrea, 
cător. Avem tot timpul. 

Mayella smiorcăi minioa: 
spre Atticus. 

— Răspund la orice Întrebare ! Ce, m-aţi adus 
aici ca să vă faceţi băşcălie de mine ? Răspund la 
orice întrebare ! 

— Bravo, foarte bine, se arătă satisfăcut Arti- 
cus. Au mai rămas doar cîteva. Domnişoară Ma- 
Yella, ca să nu fiu plictisitor, voi rezuma : ai de- 
clarat că pârâtul te-a lovit, te-a apucat pe după git, 
te-a înăbuşit şi a profitat de dumneata. Vreau să 
fiu sigur că recunoşti făptaşul. Vrei să-l identifici 
pe bărbatul care te-a siluit ? E 

— Vreau, e ăla de colo. 

Atticus se întoarse spre pirit. 

— Tom, ridică-te. Las-o pe domnişoara Mayella | 
să te privească bine. Acesta este bărbatul, domni- - 
şoară Mayella ? | 

Umerii puternici ai lui Tom Robinson se con- . 
turau sub cămaşa subţire. Se ridică în picioare şi 
se sprijini cu mîna dreaptă pe spătarul scaunului. - 
Părea că-şi ţine cu greu echilibrul, dar nu din pri- ă 
cina felului cum stătea. Braţul sting îi era cu vreo E. 
douăzeci şi cinci de centimetri mai scurt decît drep- 
tul şi atîrna inert de-a lungul corpului. Se termina E 

„cu o mînă chircită şi chiar de departe, de la balcon, - 


domnule jude- 


să şi-şi ridică privirea 
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puteam să-mi dau seama că nu-i era de nici un 
ii Scout ! gâfii Jem. Scout, uită-te! Părinte, e 
i : ... Lă 
infirm ! ia d ă . 
Părintele Sykes se aplecă peste mine şi-l şopt 
i Jem : i, 
a Şi-a prins-o în separatorul de gi: a 
prins-o În separatorul de bumbac „al oi 
Dolphus Raymond cînd era copil... Singera uiţi 
deam că se prăpădeşte... I-a smuls toţi muşc : 
AR 4 i 
Te Acesta este bărbatul care te-a siluit? repetă 
Atticus. ja e 
— Categoric că da. 
Întrebarea următoare 
lungit: 
— Cum? 
Mayella turba. A a 
— Nu ştiu cum şi ce fel, dar a sie o, A 
spus că totul s-a petrecut atât de Sari că e 
— Hai să privim lucrurile mai Cu calm, intel 
Azticus, dar domnul Gilmer îl edu cu 3 
ceata deşi nu s-ar putea spune că între sii i 
fără legătură cu subiectul şi lipsită de importanţă, 
totuşi Atticus o teroriza. pe na 
La care, judele Taylor rise de-a | inelea. ă 
— Ei, Horace, stai jos, nu e cituşi de puţin aşa. 
Mai curînd martora îl terorizează pe Ata at 
„Judele Taylor era singura persoană in a pia 
care rdea. Pînă şi pruncii nu mai suflau, în c & 
pricină mă şi întrebai dacă nu cumva fuseseră în 
buşiţi la sînul mamelor lor. 


. A si 
fu un singur cuvint, pre 
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SER paz E ae 


paie ara 


— Domnişoară Mayella, ai declarat că piritul 


As . . A A 

te-a înăbuşit ŞI te-a lovit, nu că s-a strecurat în 
spatele dumitale şi te-a lovit lăsîndu-te în nesim- 
țire, şi că dumneata ai întors capul şi ai văzut că 
era acolo. 

Atticus se reîntorsese la masa lui şi sublinia fie- 
care cuvint ciocăninid cu degetele. 

— Doreşti să modifici ceva din depoziţia du- 
mitale ? 


„=, Vreţi să mă faceţi să spun ceva ce nu s-a în- 
timplat ? 
aie NT, duduie, doresc să Spui tocmai ce s-a 
întâmplat. Mai Povesteşte-ne, te rog, încă o dată ce 
s-a Întimplat. 
— V-am spus ce S-a-ntimplat. 
— Ai declarat că te-ai întors 
acolo. Atunci te-a înăbuşit ? 
— Da. 
— Apoi a dat drumul gîtului dumitale Şi te-a 
lovit ? 
—. Am spus că da. 
— Ţi-a învineţit ochiul stîng cu pumnul lui 
drept? 
_ = M-am ferit şi... şi a lunecat, da, aşa a fost. 
Eu m-am ferit şi pumnul lui a lunecat, 
În fine, Mayella începea să priceapă. 
— Văd că devii brusc foarte clară asupra aces- 
eva clipe nu-ți aminteai prea 


Şi ai văzut că era 


— Am spus că m-a lovit, 


— Bine. Te-a înăbuşit, te-a lovit, apoi te-a vio- 
lat, aşa e ? 
— Categoric că da. 
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Cerpi cet 
Eşti o fată voinică ; ce făceai în timpul acela, 


Se j uzi 
si i mă i mă 
pata) Am spus că urlam şi mă zbăteam ş 


apesi rile oase ochelarii, întoarse ochiul valid 
Atticus îşi sc helarii e Da NI 
spre martoră şi întrebările începură 
însă, îl opri: 
ătorul Taylor, însă, îl op i ce ii 
deea e AI e o întrebare, Atticus. Dă-i ma 
torei posibilitatea să răspundă. 
— Bine. De ce n-ai fugit? 
— Am încercat... e ra 
— Ai încercat ? Ce te-a împiedicat br Iul 
— Eu... el m-a trîntit la pămînt, Asta-i, 
întit la pământ şi s-a urcat pe mine. 
trântit la pământ şi s e Iti 
— Şi în tot timpul acesta ţipai : 
— Categoric că da. a îi 
gun de ce nu te-au auzit ceilalţi copii? 
Unde erau ? Pe maidan? 
Nici un răpus, 
— Unde erau? Msi if 
— De ce ţipetele dumirale nu i-au atras dee 
venit în fuga mare? Maidanul e mai ap 
decât pădurea, nu-i aşa ? î 
ici un răspuns. i pl . 
ri au țipat decit atunci cînd l-ai Veil P 
tatăl dumitale la fereastră ? Pînă atunci n 
Te pace ta 
gîndit să ţipi, nu-i aşa ? 
ici un răspuns. : Lu îsi 
si i: ii pentru prima dată din cauza fi, 
dumitale, nu din cauza lui Tom Robinson ? | 
ici un răspuns. : î : 
sa a vic) lovit ? 'Tom Robinson sau tatăl du 
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„Nici un răspuns. 

— Ce-a văzut tatăl du 
tul de viol sau cea 
ei ? De ce nu spui, 
te-a bătut ? 

Cind Atticus se înto 
avea aerul că-l doare st 
yellei era schimonosită 


se aşeză obosit şi-şi şterse ochelarii cu batista. 
Dintr-o dată Mayella îşi recăpătă glasul: 
— Am ceva de spus, 
Atticus înălță capul. 
— Vrei să ne spui ce s-a întîmplat ? 
Dar ea nu înţelese tonul compătimitor al invi- 
taţiei. 


— Am să spun ceva, şi p-ormă nu mai scot o 


vorbă. Cioroiul ăla de colo a profitat de mine, iar 
dacă dumneavoastră care sînteţi domni mari nu 
vreţi să faceţi nimica, atunci sînteți cu toţii nişte 
aşi împuţiţi, nişte laşi împuţiţi, așa să ştiţi ! De- 
geaba vă daţi aere şi vă grozăviţi | Degeaba mă tot 
coconești dumneata, domnule Finch... 

Apoi izbucni în lacrimi 


adevărate de necaz. 
„ Umerii i se cutremurau de suspine. Şi îşi ţinu cu- 
„vintul : 


: nu mai răspunse la nici o întrebare, oricât 
se strădui domnul Gilmer s- 


o aducă la sentimente 
mai bune. Cred că dacă n-ar fi fost atit de sărmană 
şi de neştiutoare, judele Taylor ar fi pus-o sub 
mandat de arestare pentru disprețul pe care-l ară- 
tase întregii instanţe. Atticus — cum anume, nu 
știu — o atinsese rău de tot la punctul slab, ceea ce 


însă nu părea să-i facă plăcere. Şedea la masă cu 
capul plecat şi niciodată n-am văzut o privire mai 
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mitale pe fereastră, delic- 
mai bună dovadă de contrariul 
fato, adevărul, că Bob Ewell 


arse cu spatele la Mayella, 
omacul, în schimb fața Ma- 
de spaimă şi de furie. Atticus 


re i-o aruncă 
încărcată de ură decît Sopa care i-o 
in faţa lui. ir 
ayella când trecu prin f i it 
A domnul Gilmer i-a spus judelui Taylor 
ep ni ă mai ă întrebări, acesta 
procurorul renunţă să mai pună în! ă 
A iai 
ise Ja rîndul lui : d AA a 
sai fi momentul să renunţăm şi tur şi ză e 
cem cu toţii o pauză. Întrerupem şedinţa p 
inute. : i i 
ee şi cu domnul Gilmer se întilniră În i 
biroului judecătorului şi șuşotiră un seal a 
iră din sală pe uşa din spatele vata î pe. 
ret ce fu pentru noi ceilalți semnalul des mau 
Abia acum descoperii că „şezusem De E Se 
băncii şi eram cam amorţită. Jem se ri că 8 
i ăscînd. Dill îl imită, iar părintele 
ieri: za cu pălăria. Era încredinţat că termo- 
îşi şter cu pălăria. 
îşi şterse faţa 3 
ia a led pepe be 
er A N 
Domnul Braxton e Stăr ma 
pe unul din scaunele rezervate e ei Şi ii 
nase depoziţiile în creierul său pie A pita 
îngădui privirii sale tăioase să rătăcească 2 
îngădui privirii sale tă pal 
sori lipi oamenilor de culoare şi astfel i-a 
tilni pe a mea. L-am văzut cum tresare, ap 
i ii în altă parte. 
rce ochii în altă parte. j ar 
Ei: Jem, îl avertizai eu imediat, ne-a văzut dom 
nderwood. ara i 
ai Bt nimic. IN-o să-i spună lui Atticus, o să 
scrie la rubrica Mee ee pie orobabil 
i Hi in n 3 i 
i Jem se întoarse $ PAR 
A explice aspectele mai subtile ale ia 
deşi nu-mi prea dădeam seama care ar p 


1 Peste 320C. 
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Nu se iscase nici o controversă mai lungă între 
Atticus şi domnul Gilmer asupra nici unui punct ; 
domnul Gilmer avea aerul că-şi exercită în silă 
funcţia de procuror ; martorii se lăsaseră duşi de 
nas ca niște prostănaci, iar obiecții fuseseră prea 
Puţine. Dar Atticus ne spusese cîndva că atunci 
cînd prezida judele Taylor, avocaţii care voiau să 
pledeze numai pe baza depoziţiilor martorilor sfir- 
şeau de obicei prin a fi muştruluiţi cu severitate de 
preşedinte. 'Toate acestea mi le-a distilat încetul cu 
încetul, în aşa fel încât să pricep că judecătorul 
Taylor, cu tot aerul lui leneş, era în stare să acţio- 
neze și în somn, iar faptul că rareori puteai să-l 
faci mat constituia dovada cea mai bună. Era un 
bun judecător, zicea Atticus. 

În acest moment, judele Taylor îşi făcu din nou 
apariţia în sală, reluîndu-şi locul pe scaunul său 
turnant. Scoase o ţigară de foi din buzunarul ves- 
tei şi o cercetă ginditor. I-am dat lui Dill un ghiont 
cu cotul, ca să-i atrag atenţia. După ce absolvi cu 
bine examenul, ţigara fu muşcată cu răutate. 

— Uneori, venim aici numai ca să ne uităm la 
el, îi explicai lui Dill. Ai să vezi că toată după- 
amiaza are să muşte din ea. 

Indiferent la publicul care-l urmărea de sus, ju- 
dele Taylor se descotorosi de capătul tăiat, prin- 
zîndu-l cu dexteritate între buze şi trimiţind apoi, 
cu un „fleoc“, scuipatul drept în scuipătoare. 

— Pariez că era campion la scuipat, Îmi şopti 
Dill. 

De obicei, pauzele erau semnalul unui exod ge- 
neral. Azi însă nimeni nu clinti. Chiar şi Indolenţii, 
care nu reușiseră să-i facă pe cei mai tineri să le 
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. * Ei a A 0, : ete. 
| n picioare la per 
eze locurile, rămăseseră 1 
case că domnul Heck ste na closetu 
i i oficiale. 
itatului pentru persoanele oi Pa 
e Cind pi i şi cu domnul Gilmer se puse 
şi ei, judele Taylor îşi consultă ceasul. „E aproap 
) 


patru“, glăsui el, şi am fost surprinsă, dpent ai 
logiul tribunalului ar fi trebuit să bată de Da SE 
două ori vio sia or, nu-l auzisem ş 
simţisem vibraţule. ra Mă i 

ia Ce-ar fi să încercăm să piept. rpeca 
amiază ? urmă judele Taylor. Ce părere ai, Atticu 

— Cred că putem, răspunse tata. 

— Câţi martori ai? 

— Unul singur. 

— Bine, cheamă-l. 


19 


Ajungiînd la bara martorilor; PA RoiNă 
îşi ridică braşul sting cu mîna cealaltă. Condu si 
fel către Biblie, stinga, moale ca de în pare he î. 
să atingă -scoarţele negre. Dar cînd ionita 
răsi, lunecă de pe Biblie şi lovi masa ş ră 
Acuzatul încercă să repete mişcarea, SE j Be 
Taylor mormăi : „Lasă, Tom, nu-i nimic. ua Că 
depuse astfel jurămfntul, Tom se aşeză de ep 
de la bara mantorilor. Graţie întrebări E pe mai 
Atticus i le-a pus la repezeală una după alta, 


răm următoarele: 
împlinise douăzeci şi cinci de mitic 
şi avea trei copii ; mai avusese de-a face cu i : 


ani ; era căsătorit 


ŞI 


se alesese cîndva cu treizeci de zile închisoare pen- | 


tru tulburarea ordinii publice. 

— Trebuie să fi fost într-adevăr caz de tulburare 
a ordinii publice, zise Atticus. În ce a constat ? 

— M-am bătut cu unul care a încercat să mă taie. 

— Şi-a reuşit ? 

— Da, dom'le, da' numai niţel, nu m-a rănit. 
Vedeţi, eu... şi Tom îşi mişcă umărul sting. 
— Ştiu, zise Atticus. Aţi fost condamnaţi amân- 
doi ? 

— Da, domi/le, eu însă a trebuit să fac închisoare, 


fiindcă n-am avut cu ce plăti amenda. Ălălalt şi-a . 


plătit-o. 

Dill se aplecă peste mine şi-l întrebă pe Jem ce 
urmăreşte Atticus, iar acesta fi răspunse Că tata 
demonstra juraţilor că 'Tom n-are nimic de ascuns. 

— O cunoşteai pe Mayella Violet Ewell  con- 
tinuă Atticus. 

— Da, domile, în fiecare zi cînd mă duceam şi 
cînd mă-ntorceam de la cîmp treceam prin fața 
casei ei, altfel n-aveam cum. 

— Al cui ctmp ? 

— Culeg pentru domnul Link Deas. 

— Culegeai bumbac în noiembrie ? 

— Nu, dom'le, toamna şi iarna lucrez în curtea 
dumnealui. Lucrez mai tot timpul anului pentru 
dumnealui, are o mulţime de nuci şi alţi pomi fruc- 
tiferi. 

— Zici că trebuia să treci prin faţa casei Ewell 
cînd te duceai şi cînd te-ntorceai de la muncă. Mai 
există şi alt drum ? 

— Nu, domile, alt drum nu cunosc. 

— Tom, dînsa ţi-a adresat vreodată cuvintul ? 
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— Păi, sigur că da, dom'le; o salutam ori de 


A : poe Ata 
cîte ori treceam, şi într-o zi m-a rugat să intru în 


curte și să-i sparg cu toporul un şifonier. 

— Cind ţi-a cerut să-i spargi şifonierul ? 

— Asta a fost tocmai în primăvara trecută, 
dom'le Finch. Îmi aduc aminte fiindcă era vremea 
săpatului şi aveam sapa la mine. Eu i-am spus că 
nu am decât sapa la îndemiînă, dar dînsa mi-a spus 
că are o toporişcă. Mi-a dat toporişca şi am spart 
şifonierul. Mi-a spus: „Cred că n-o să mă coste 
decât cinci cenți, nu-i aşa 2“ Dar eu i-am răspuns: 
„Nu, donşoară, nu trebuie să-mi plătiţi“. Şi m-am 
dus acasă. Fiindcă asta s-a întîmplat primăvara 
trecută, dom'le Finch, acum aproape un an. 

— Şi te-ai mai dus vreodată pe-acolo după 
aceea ? 

— Da, dom!le. 

— Cînd? 

— Păi, de o mulţime de ori. 3 

Judele 'Taylor întinse instinctiv mîna după cio- 
cănel, dar nu-l apucă. Rumoarea care se iscase la 
parter încetă de la sine. 

— În ce circumstanţe ? 

— Poftim ? 

— De ce-ai mai intrat în curte de o mulţime 
de ori? 

Fruntea lui Tom Robinson se descreți. 

— Dinsa mă chema înăuntru, domle. Ori de 
cîte ori treceam pe acolo, avea câte o trebşoară pen- 
tru mine — să sparg lemne, să-i fac surcele, să-i 
aduc apă. Îşi uda florile alea roşii în fiecare zi... 

— Erai plătit pentru serviciile acestea ? 
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— Nu, dom'le, numai prima dată a zis că-mi dă 


cinci cenți. O ajutam bucuros, fiindcă cred că dom- 
nul Ewell nu-i dădea nici un ajutor, şi nici copiii, 
şi eu ştiam că n-are bani de aruncat. 
— Dar copiii ceilalți unde erau ? 
— Erau de obicei pe acolo, primprejur, Unii se 
uitau la mine cum lucrez, alţii şedeau la fereastră. 
— Domnişoara Mayella vorbea cu dumneata ? 
— Da, dom'le, vorbea. 


În timp ce Tom Robinson îşi făcea depoziţia, o 


idee încolţi în mintea mea : Mayella Ewell trebuie 
să fi fost fiinţa cea mai singuratică de pe lume. 


Mai singură chiar decît Bau Radley, pe care nimeni | 
nu-l văzuse ieşind afară din casă măcar o dată de . 
douăzeci şi cinci de ani. Cînd Atticus o întrebase 


dacă are prieteni, la început nici n-a înţeles despre 


ce e vorba, pe urmă a crezut că-şi bate joc de ea. 
Şi mi-o închipuiam tot atît de tristă ca şi copiii 


aceia cu sînge amestecat de care-mi vorbise Jem : 
albii nu voiau să aibă de-a face cu ea fiindcă trăia 


ca Într-o cocină, iar negrii fiindcă era albă. Nu pu- 


tea trăi ca domnul Dolphus Raymond, care prefera 
compania negrilor, fiindcă nu stăpînea un țărm în- 
treg de rîu şi nu era de viță veche şi aleasă. Nimeni 
nu spunea despre Ewelli „aşa-s ei“. Mayicombul le 
dăruia coşuri cu pomeni la Crăciun, alocaţie de 


pauperitate şi le întorcea spatele. Tom Robinson 


era probabil singurul om care se purtase frumos 


cu ea. Şi totuşi, îl acuza că profitase de dînsa şi, 
când s-a ridicat în picioare, s-a uitat la el ca la gu- 


noiul pe care-l striveşti sub tălpi. 


Meditaţiile îmi fură întrerupte de glasul lui 


Atticus : 
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— Ai intrat vreodată pe proprietatea Ewellilor, 
zicea tata, ai călcat vreodată pe proprietatea Ewel- 
lilor fără imvitaţia expresă a vreunuia dintre ei? 

— Nu, dom'le Finch, niciodată. N-aş face una 
ca asta, dom'le. 

Atticus ne spusese cîndva că unul din mijloacele 
de a constata dacă un martor minte sau spune ade- 
vărul era să-l asculţi fără să-l priveşti : făcui şi eu 
această experiență şi constatai că Tom tăgăduieşte 
de trei ori la rînd dintr-o suflare, dar stăpîn pe sine, 
fără a se văicări cituşi de puţin, şi înclinam să-l 
cred, cu toate că protestase de prea multe ori. Pă- 
rea să fie un negru de treabă, şi un negru de treabă 
n-ar fi intrat în ruptul capului în curtea cuiva din 
proprie iniţiativă. 

— "Tom, ce ţi s-a întîmplat în seara de 21 noiem- 
brie a anului trecut ? 

Dedesubtul nostru, întreg parterul răsuflă o dată 
ca un singur om şi se aplecă înainte. La fel făcură 
şi oamenii de culoare. 

Tom avea pielea de un negru foarte închis, dar 
nu lucioasă, ci mată şi moale ca o catifea. Albul 
ochilor îi strălucea, iar cînd vorbea, dinţii parcă-i 
scăpărau. Dacă n-ar fi fost beteag, l-ai fi putut 
lua drept un reuşit specimen bărbătesc. 

— Dom'le Finch, începu el, în seara aceea mă 
întorceam acasă ca de obicei şi, cind am trecut prin 
fața casei Ewell, am văzut-o pe domnişoara Ma- 
yella pe verandă, tocmai aşa cum a spus și dînsa. 
Mi s-a părut că e mai multă linişte ca altă dată, 
şi nu pricepeam de ce. Tocmai mă întrebam care o 
fi pricina, cînd ea mi-a spus să viu şi să-i dau o 
mînă de ajutor. Am intrat în curte şi m-am uitat 


315 


împrejur să văd dacă are ceva vreascuri de mă- 
runţit, dar n-am văzut nimic şi atunci dinsa mi-a 
spus : „Nu, am ceva de făcut în casă. Uşa aia veche 
a ieşit din ţiţini şi se apropie toamna“. Am între- 
bat-o : „Aveţi o şurubelniţă, domnişoara Mayella ?* 
Şi ea mi-a răspuns că sigur că are. Am suit treptele | 
şi dînsa mi-a făcut semn să intru-n casă, şi am in- 
trat în camera din faţă şi m-am uitat la uşă. I-am 
spus: „Domnişoară Mayella, uşa asta nu pare să 
aibă nimic.“ Am mişcat-o înainte şi-napoi şi am 
văzut că ţiţinile erau la locul lor ; atunci ea a trîn- 
tit-o sub nasul meu. Dom'le Finch, mă minunam 
de ce era atîta linişte, şi m-am dumirit: nu era 
nici un copil acasă, nici unul, şi am întrebat-o 
atunci pe domnişoara Mayella unde-s copiii. 

Pielea lui neagră catifelată începea să capete lu- - 
ciu, şi 'Tom îşi trecu mîna peste față. 

— Am întrebat-o unde-s copiii, continuă el, şi 
dînsa mi-a spus — da” parcă ridea, sau cam aşa - 
ceva — mi-a spus că s-au dus toţi în oraş să mă- 
nînce îngheţată. „Mi-a trebuit un an întreg, zicea, | 
să pun deoparte şapte cenți, da' am reuşit, s-au 
dus toţi în oraş.“ | 

Stânjeneala lui Tom nu provenea din faptul că 
transpirase. 

— Şi ce-ai spus atunci, Tom ? îl întrebă Atticus. - 

— l-am spus: „Domnişoară Mayella, e foarte . 
frumos din partea dumneavoastră că-i trataţi“, 
sau cam aşa ceva. lar ea a zis: „Aşa crezi?“ Mă . 
tem că n-a înţeles ce gindeam eu — gindeam că e 
frumos din partea dumneaei să pună bani deoparte - 
ca să-i trateze. 

— Eu te înţeleg, Tom, continuă, zise Atticus. 
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— Atunci, i-am spus că mai bine mă duc, fiindcă 
tot n-aveam ce face pentru dînsa, dar dinsa a zis: 
„O, ba da, poţi face“, şi cînd am întrebat-o ce, 
mi-a spus : „Suie-te pe scaunul cela de colo şi dă-mi 
jos de pe şifonier cutia ceea“. 

— Nu acelaşi şifonier pe care-l tăiaseși ? întrebă 
Atticus. : 
Martorul zîmbi. 

— Nu, domile, altul. Aproape cît camera de 
"nalt. Aşa că am făcut ce mi-a cerut şi tocmai în- 
tinsesem mîna după cutie cînd, deodată, numai ce 
simt că dumneaei mă îmbrăţişează de picioare, da, 
dom'le Finch, mă îmbrăţişează de picioare. M-am 
speriat aşa de tare, că am sărit jos şi-am răsturnat 
scaunul -— ăsta a fost singurul lucru, singura mo- 
bilă răsturnată în odaia ceea, dom'le Finch, pînă 
cînd am ieşit de-acolo. Jur în faţa bunului Dum- 
nezeu ! 

— Şi ce s-a întîmplat după ce-ai răsturnat scau- 
nul ? = 

Tom Robinson amuţi. Se uită la Atticus, apoi la 
juraţi, pe urmă la domnul Underwood care şedea 
tocmai în partea cealaltă a sălii. 

— "Tom, ai jurat să spui tot adevărul. Ai de gînd 
să-l spui ? 

Tom îşi trecu mâna, nervos, peste gură. 

— Ce s-a întîmplat după aceea ? ; 

— Răspunde la întrebare, îi ceru şi judele Tay- 
lor. O treime din ţigara lui de foi dispăruse. z 

— Domle Finch, am sărit jos de pe scaun şi 
m-am Întors, şi ea aproape că s-a năpustit la mine. 
— S-a năpustit la dumneata ? Violent ? 
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— Nu, dom'le, m-a îmbrățișat. M-a îmbrățișat 
de mijloc. 
De data aceasta ciocănelul judelui Taylor se 
abătu cu putere asupra mesei şi, în aceeaşi clipă, 
lămpile se aprinseră în sala de judecată. Nu venise 
inserarea, dar soarele după-amiezii părăsise feres- 
trele. Judele "Taylor restabili repede ordinea. 

— Ce-a făcut dinsa după aceea ? 

Martorul înghiţi cu greutate. 

— S-a ridicat în virful picioarelor şi m-a sărutat 
pe obraz. Nu sărutase niciodată un bărbat, zice, 
şi de ce n-ar săruta un negru. Ce-i face taică-său, 
zice, nu contează. „Sărută-mă şi tu, negrule“, zice. 
Eu ziceam : „Domnişoară Mayella, dă-mi drumu'“, 
şi încercam să fug, dar ea proptea ușa cu spinarea 
şi-a trebuit s-o împing. Nu voiam să-i fac nici un 
rău, dom'le Finch, şi i-am zis: „Lasă-mă să trec“, 
dar tocmai când îi spuneam, a început domnul 
Ewell să strige la fereastră. 

— Ce striga ? 

Tom Robinson înghiţi din nou în sec şi holbă 
ochii : 

— Ceva ce nu se cade să spun, nu se cade să - 
audă oamenii şi copiii ăştia. 

— Ce zicea, Tom? Trebuie să spui juraţilor ce 
zicea. 

Tom Robinson închise ochii, stringîndu-i cu pu- 
Ene, Zoe. DX 

— Zicea: „Iîrfă blestemată, am să te omor“. 

— Şi ce s-a întîmplat atunci ? | 

— Domile Finch, am fugit atît de repede, că 
nu ştiu ce s-a mai întîmplat. 

— "Tom, ai violat-o pe Mayella Ewell ? 
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Nu, dom/le. 
I-ai făcut vreun rău ? 
Nu, domile. 
Ai rezistat avansurilor ei ? 
Dom'le Finch, am încercat. Am încercat, fără 
să mă port necuviincios cu dinsa. N-am vrut să 
fiu necuviincios, n-am vrut s-o împing, sau mai 
ştiu eu ce. 

Simţeam că 'Tom Robinson, în felul lui, se purta 
la fel de frumos ca şi Atvicus. N-am înţeles, pînă 
ce tata nu mi-a explicat mai tîrziu, subtilitatea si- 
tuației fără ieşire a lui Tom : pentru nimic în lume 
n-ar fi crezut să lovească o albă fără a-şi lua adio 
de la viaţă, de aceea a şters-o — ceea ce însă con- 
stituia un indiciu sigur de vinovăţie. 

— Tom, să revenim la domnul Ewell, zise Atti- 
cus. Ţi-a spus el ţie ceva? 

— Nimic, domile, poate că o fi spus, dar nu 
mai eram acolo. 

— Bine, i-o tăle sec Atticus. Ce-ai auzit, cu cine 
vorbea ? £ 

— Domile Finch, vorbea şi se uita la domnişoara 
Mayella. 

— Atunci ai fugit? 
Sigur, dom'le. 
De ce-ai fugit? 
Mi-era teamă, dom'le. 
De ce ţi-era teamă ? 
Dom'le Finch, dacă dumneavoastră aţi fi ca 
mine, un negru, şi dumneavoastră v-ar fi fost 
teamă. 

Atticus se aşeză pe scaun. Domnul Gilmer toc- 
mai îşi croia drum spre bara martorilor, dar îna- 


— 
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inte „de-a ajunge în faţa ei, domnul Link Deas se 


ridică din mijlocul asistenței şi strigă : 


— Vreau să ştiţi cu toţii un singur lucru, chiar 
„acum ! Băiatul ăsta munceşte pentru mine de opt. 


ani şi n-am avut din partea lui nici cea mai mică 


umbră de necaz. Nici cea mai mică umbră ! 


— Ține-ţi gura, domnule ! Judele 'Taylor era . 


acum treaz de-a binelea şi striga de zguduia pereţii. 


Se-nroşise şi la faţă. Ca prin minune, ţigara de foi . 
nu-i stingherea dicţiunea. Link Deas, vociferă el, . 
dacă ai ceva de spus, ai să spui sub prestare de ju- 


rămînt şi la timpul potrivit, dar pînă atunci, ieși 


afară dim sală, mă auzi ? leşi afară din sală, dom- 


nule, ai auzit? Naiba să mă ia dacă mai prezidez . 


instanţa asta ! 


Şi judele Taylor îşi întoarse către Atticus pri- - 
virea tăioasă ca un pumnal, de parcă l-ar desfide 
să vorbească, dar Atticus, cu capul virit între 
umeri, ridea pe-nfundate. Şi mi-am amintit ce-mi 
spusese mai de mult, că uneori observaţiile ex ca- 


thedra 1 ale judelui Taylor depăşeau atribuţiile sale, 
lucru de care însă puţini avocaţi se sinchiseau. Mă 


uitai la Jem, dar Jem clătina capul dezaprobator. 


— Asta nu-i ca şi cînd s-ar ridica unul dintre 


juraţi şi ar spune ceva, îmi explică el. Nu-i de loc - 
acelaşi lucru, aşa cred. Domnul Link se face vino- 


vat de tulburarea liniştii, sau cam aşa ceva. 


Judele "Taylor ceru grefierului să şteargă tot ce . 
scrisese după „domnule Finch, dacă dumneavoastră . 
aţi fi ca mine, un negru, şi dumneavoastră v-ar fi 


fost teamă“ şi spuse juraţilor să nu ţină seama de 


1 În virtutea autorităţii sale (lat.). 


320 


ui 


incident. Privi bănuitor spre coridorul central şi 
aşteptă, presupun, ieşirea din sală a domnului Link 
Deas, după care zise : 

— Dă-i drumul, domnule Gilmer. 

— Robinson, ai fost condamnat cîndva la trei- 
zeci de zile închisoare pentru tulburarea ordinii 
publice ? întrebă acesta. 

— Da, dom!le. 

— Cum arăta negrul celălalt cînd ai isprăvit 
cu el? 

— E] m-a bătut, dom'le Gilmer. 

— Da, dar dumneata ai fost condamnat, nu-i 
aşa ? 

Atticus înălță capul. 

— Fusese un delict de tulburare a ordinii pu- 
blice, ceea ce s-a menţionat şi în procesul-verbal, 
domnule judecător. 

Vocea lui îmi părea că trădează oboseală. 

— "Totuşi martorul va trebui să răspundă, zise 
judele 'Taylor cu glas la fel de obosit. 

— Da, domile, mi s-au dat treizeci de zile în- 
chisoare. : 

Înţelegeam că domnul Gilmer vrea să convingă 
juriul că cine a fost condamnat o dată pentru tul- 
burarea ordinii publice putea foarte bine să aten- 
teze la Mayella Ewell, că ăsta era unicul motiv de 
care-i păsa. Motive ca acestea erau totdeauna bine- 


_Yenite. 


— Robinson, dumneata poţi prea bine să spargi 
un şifonier sau să tai lemne cu o singură mînă, nu-i 
aşa ? 

— Da, domile, aşa cred. 
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-— pa destul de puternic ca să sugrumi o L 
meie şi s-o trînteşti la pămînt? 
— N-am făcut asta niciodată, domi/le. 
— Dar eşti destul de puternic ca s-o poţi face? 
— Cred că da, domile. 
— Ai pus de mult ochii pe ea, nu-i aşa, băietei 
— Nu, domile, nu m-am uitat niciodată la 
dinsa. 
— Atunci, grozav de politicos trebuie să fi fad 
ca să-i spargi lemne şi să-i cari apă, nu-i aşa, 
băiete ? ş 


— Încercam doar s-o ajut, dom'le. j 


— Asta dovedeşte o mare generozitate din Pa 
tea dumitale : după muncă, mai aveai şi acasă tre 
buri, nu-i aşa ? 

— Da, domle. 


“A 


— De ce nu le făceai pe-ale dumitale, în loci 


să le faci pe ale domnişoarei Ewell ? 
— Le făceam şi pe unele, şi pe altele, dom'le. 
— Trebuie să fi fost foarte ocupat. De ce? 
— Cum de ce, dom'le ? 


— De ce te arătai atit de grăbit să faci trebu- 


rile femeii aceleia ? 
"Tom Robinson şovăi pînă să găsească răspunsul, 


— Fiindcă nu părea să aibă pe nimeni care s-o. 


ajute, am mai spus... 


E 


— Cum, băiete, cu domnul Ewell şi cu şapte. 


copii lingă ea ? 

— Păi, nu v-am 
ajute ? 

— Şi tu, băiete, spărgeai lemnele, făceai toată, 
“munca asta din simplă bunătate ? 
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spus că nici unul nu părea s-o 


E, 


4 


„— Încercam s-o ajut, am mai spus. 


Domnul Gilmer adresă juraţilor un surîs sar- i 


donic. 

— Pari cu adevărat plinea lui Dumnezeu ! Şi 
toate astea fără nici un ban ? 

— Da, dom/le. Îmi părea foarte rău de ea, că 
ducea greul, cred, mai mult decât ceilalți... 

— Dumitale îşi părea rău de ea, dumitale îţi 
părea rău de ea ? 

Domnul Gilmer avea aerul că e gata-gata să se 
înalțe pină-n tavan. 

Martorul îşi dădu seama că făcuse o greşeală şi 
se foi stingherit pe scaun. Dar era prea tîrziu. La 
parter, nimănui nu-i plăcuse răspunsul lui 'Tom 
Robinson. Domnul Gilmer făcu o pauză lungă, toc- 
mai pentru a-l lăsa să se întipărească mai bine în 
mintea fiecăruia. 

— Deci, acum un an, la 21 noiembrie, treceai 
prin fața casei ca de obicei, reluă el, şi dinsa te-a 
rugat să intri şi să-i spargi un şifonier ? 

— Nu, dom'le. 

— Tăgăduieşti că ai trecut prin faţa casei ? 

— „Nu, dom'le, dînsa mi-a spus că voia să-i fac 
ceva în casă... 

— Ţi-a spus că te roagă să-i spargi un şifonier, 
aşa e? 

— Nu, dom'le, nu-i aşa. 

— Atunci afirmi că ea minte, băiete ? 

Atticus se şi ridicase, dar Tom Robinson nu avea 
nevoie de ajutorul lui. 

— Nu spun că minte, domile Gilmer, răspunse 
acuzatul, zic că ea face-n mintea ei o încurcătură. 
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La următoarele zece întrebări cu ajutorul cărora, 


domnul Gilkmer readuse în scenă întimplarea așa 3 


cum o prezentase Mayella, martorul răspunse nea-. 
bătut că ea făcea o încurcătură în mintea ei. Ş 
_— Băiete, nu te-a gonit domnul Exwell din casă ? 
— Nu, domile, nu cred că m-a gonit. 4 
— Nu crezi ? Ce vrei să spui? | 
_— Vreau să spun că n-am stat atita încît săi 
aibă timp să mă dea afară. 
— Vorbeşti cu multă candoare despre toate . 
acestea, dar atunci de ce te-ai grăbit s-o şterg. ? 
— Am spus că mi-era teamă, domrle. j 


— Dacă aveai conştiinţa curată, de ce ţi-era 


teamă ? 
— După cum am mai spus, nu e bine pentru. 
un negru să se afle în... într-o încurcătură ca asta. 


— Dar dumneata nu erai în nici o încurcătură, 
ai declarat că doar opuneai rezistenţă domnişoa- 


rei Ewell. 'Ţi-era atât de teamă că te va lovi şi ai. 
rupt-o la fugă, tocmai dumneata care eşti mare. 
cât un bivol ? 

— Nu, dom'le, mi-era teamă să nu ajung la. 
judecată, cum am şi ajuns. 


> SI 


— "Ţicera teamă să nu fii arestat, ţi-era teamă - 


că vei da socoteală de ce-ai făcut ? 


— Nu, domile, mi-era teamă că o să dau so- 


coteală de ceea ce n-am făcut. 
_— Băiete, eşti obraznic cu mine ? 
— Nu, domile, nici prin gînd nu-mi trece. 


Asta e tot ce-am auzit din întrebările domnului > 


Gilmer, fiindcă Jem îmi ceru în clipa aceea să-l. 


duc afară pe Dill, care, nu ştiu din ce motiv, în-. 
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„tibi straio aia 


cepuse să plingă şi nu se mai putea opri ; la început. 


pe înfundate, apoi reuși să-şi facă auzite suspinele 
şi în jur. Dacă nu vreau să mă duc cu el, zicea 
Jem, pur şi simplu are să mă silească, iar părintele 
Sykes fu şi el de părere că e mai bine să mă duc, 
aşa că până la urmă m-am dus. Dill părea bun şi 
ceafăr în ziua aceea, dar bănuiam că încă nu-şi 
revenise pe de-a-ntregul după fuga de-acasă. 

— Nu te simţi bine? l-am întrebat cînd am 
ajuns în capul scării. A 

În timp ce coboram treptele în fugă, Dill în- 
cerca să-şi stăpinească lacrimile. Pe ultima. treaptă 
îndlnirăm silueta singuratică a domnului Link 
Deas. 

— S-a întîmplat ceva, Scout ? mă întrebă el cînd 
trecurăm pe lîngă dînsul. 

— Nu, domnule, i-am răspuns eu peste umăr, 
lui Dill nu-i e bine. 
„— Hai afară, sub copaci, i-am propus, cred că 
te-a moleşit căldura. j 

Aleserăm stejarul cel mai gros şi ne aşezarăm la 
umbra lui. 

— Nu-l mai puteam răbda, începu Dill. 

— Pe cine, pe Tom? 

— Nu, pe bătrinul domn Gilmer, care se purta 
aşa de urât, îi vorbea aşa de urât... 

— Vai, Dill, dar asta-i meseria lui ! Dacă n-ar 
fi procurori, n-ar fi nici avocaţi, nu crezi ? 

Dill oftă resemnat. 

— Ştiu asta, Scout, dar felul cum vorbea mi-a 
făcut greață, pur şi simplu greață. 
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pioasă 


_— Aşa trebuie să se p 


oarte, Dill, e doar contra 


— Dar nu se purta aşa atunci cînd... Să 


— Vai, Dill, dar aceia erau martorii lui! 4 
— Bine, dar domnul Finch nu s-a purtat aşa 


cu Mayella şi cu bătrinul Ewell cînd le-a pus el 
întrebări. Felul cum omul ăsta îi spunea tot timpul. 
„băiete“ şi se rînjea la el, şi cum se uita la juraţi. 


ori de câte ori răspundea Tom... 


— Ei, Dill, la urma urmei nu-i decât un negru. 
— Şi ce dacă-i negru? Nu-i frumos, nu-i fru-. 
mos să te porţi aşa cu ei. Nimeni n-are dreptul să 


vorbească aşa — mi-e pur şi simplu greață. 


— Aşa-i domnul Gilmer, Dill, cu toată lumea 
se poartă aşa. Încă nu l-ai auzit când îşi dă drumul . 
de-a binelea, atunci să-l vezi ! Păi să-i spun eu: 
domnul Gilmer nici n-a încercat azi să arate tot. 
ce poate. Toţi fac aşa, adică majoritatea oame- . 


nilor legii. 


— Afară de domnul Finch. 


— EL nu-i un exemplu, Dill, el e... Îmi scormo- . 
neam memoria în căutarea uneia din expresiile - 
acelea precise şi decisive ale domnişoarei Maudie 
Atkinson. Aha, am găsit ! El e acelaşi şi în instanță 


şi pe stradă. 
— Nu asta am vrut să spun, replică Dill. 


— Eu înţeleg ce vrei să spui, băiete, auzirăm j 
deodată un glas în spatele nostru. Crezurăm la 
început că venea din copac, dar glasul era al dom- 
nului Dolphus Raymond, care se uita la noi de - 
după trunchi. Nu că n-ai fi bărbat, dar pur şi. 


simplu îţi vine greață, nu-i aşa ? 
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A Ia poftim încoace, fiule, am eu ceva care o 
să-ţi dreagă stomacul. 
Fiindcă domnul Dolphus Raymond nu era o per- 


soană, respectabilă, am primit invitaţia în silă, to- 


tuşi l-am urmat pe Dill. Mi-era teamă că lui Atti- 


cus nu i-ar plăcea să ne ştie împrietenindu-ne cu 


domnul Raymond, iar cât priveşte mătuşa Alexan- 
dra, ştiam eu ce-ar zice. 

— Poftim, zise el oferindu-i lui Dill punga de 
hîrtie cu cele două paie. Trage o duşcă bună şi-ai 
să vezi cum 0 să te liniştească. 


Dill supse cu paiul, zimbi și trase apoi o înghi- 


ţitură lungă. 

— Hi-hi, chicoti domnul Raymond, vizibil în- 
cântat că reuşea să corupă un copil. 

— Gata, Dill, opreşte-te, îl avertizai eu. 

Dill scoase paiul din gură şi mă privi surizător. 

— Scout, nu-i decît Coca-Cola. 

Domnul Raymond se ridică în picioare şi se spri- 
jini de trunchi. Pînă atunci şezuse pe iarbă. 

_— Copii, vă rog să nu mă daţi de gol. Mi-aţi 
strica reputaţia |! 

— Vreţi să spuneţi că în punga aceea n-aveţi 
decât Coca-Cola ? Coca-Cola simplă ? 

— Da, duduiţă, mă asigură domnul Raymond 
— care trebuie să recunosc că-mi plă .ea cum mi- 
roase, a piele, a cai şi a seminţe de bumbac : era 
singurul om care purta cizme de călăr e englezeşti. 
Asta beau majoritatea timpului. 
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— Va să zică, doar vă prefaceţi că vă...? Vai, 
domnule, îmi luai eu seama, iertaţi-mă, n-am vrut 
E fu | E 

Domnul Raymond însă chicoti din nou tăță s 


pară cîtuşi de puţin ofensat, aşa că mi-am luat ini-. 


ma-n dinţi şi l-am certat cu discreţia cea mai mare 
de care eram capabilă : Ţ 


— Atunci, de ce vă purtaţi aşa cum vă purtaţi ?. 
— De... a, da, vrei să ştii adică de ce mă prefac? 


Ei, foarte simplu. Fiindcă unii nu prea... nu-nghit. 


felul meu de viață. Aş putea să zic prea bine: 
„Dă-i dracului, ce-mi pasă mie dacă nu le place. 
lor“. Dar eu zic numai : „Ce-mi pasă mie dacă nu. 
le place lor“, nu şi „dă-i dracului“, înţelegeţi? 


— Nu, domnule, am răspuns noi într-un glas. 


— Încerc să le dau un motiv. Lumii îi place să. 


aibă motive de care să se agaţe. Şi atunci cînd vin. 
la oraş, ceea ce se întimplă foarte rar, mă fac că. 


mă clatin puţin şi tot beau din punga asta, iar. 
lumea crede că Dolphus Raymond e în ghearele. 
alcoolului, de-aia nu-şi schimbă felul lui de-a fi.. 
N-are ce face, de-aia e aşa cum e. N 

— Dar asta nu-i cinstit, domnule Raymond. 
Vă prefaceţi că sînteţi mai rău decât sînteţi în rea-. 
litate... | 

— N-o fi cinstit, dar lumii-i convine. Am să-ţi. 
spun un secret, domnişoară Finch. Nu-s de loc mare 


băutor, dar nimeni n-ar înţelege în ruptul capului. 


că trăiesc aşa cum trăiesc fiindcă aşa-mi place mie. 
Simţeam că n-ar trebui să-l ascult pe omul acela. 


plin de păcate, care avea copii cu singe amestecat. 


şi căruia nici nu-i păsa că toată lumea o ştie, to- 
tuşi mă fascina. Era pentru prima oară că vedeam. 


pe cineva care se păcăleşte pe sine însuşi cu bună 
ştiinţă. Dar de ce oare ne încredința tocmai nouă 
taina lui cea mai sfîntă ? Nu pregetai să-l întreb. 

— Fiindcă sînteţi copii şi puteţi să mă înţele- 
geţi, răspunse domnul Raymond. Apoi, arătînd cu 
capul spre Dill: Şi fiindcă l-am auzit vorbind pe 
junele-acesta... Instinctul lui încă n-a fost perver- 
tit. Când va fi niţeluş mai mare, n-o să i se mai 
facă rău şi n-o să mai plingă. Va fi şocat probabil 
că lucrurile nu sînt — cum să spun ? — chiar aşa 
cum ar trebui să fie, dar de plins n-o să mai plingă, 
nu, asta în nici un caz, cînd va fi nițeluş mai 
mare. 

— Dar de ce să pling, domnule Raymond ? sări 
Dill, a cărui virilitate începea să dea semne de tre- 
zire. i 

— Din pricina infernului pe care oamenii îl tac 
oamenilor, fără să-şi dea seama măcar. Din pri- 
cina infernului pe care albii îl fac nealbilor, fără 
să-și dea seama că şi ceilalți sînt oameni. 

—  Atticus zice că e de zece ori mai rău să pă- 
căleşti pe un om de culoare decît pe un alb, mur- 
murai eu. Zice că e cel mai urât lucru din lume. 

— Nu cred să fie altul mai urit, întări domnul 
Raymond. Domnişoară Jean Louise, dumneata n-ai 
de unde şti că tatăl dumitale nu e un om de du- 
zină, ai să-ţi dai seama abia peste câţiva ani, încă 
nu cunoşti lumea — dar. ce zic lumea: nici ora- 
şul ăsta încă nu-l cunoşti. Cu toate că ar fi destul 
să intri din nou în tribunal... 

_ Mi-am adus aminte că pierdusem aproape toată 
partea cu întrebările domnului Gilmer. M-am uitat 
la soare şi l-am văzut gata-gata să apună după 
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Sr 7E cap stu Patria ei ai ae i Aa j Pa 
acopetrişurile magazinelor din partea de vest a pie- 
ței. Prinsă între două focuri, parcă nu ştiam ce să 
aleg : pe domnul Raymond sau procesul? 


— Hai, Dill, m-am hotărît eu în sfârşit. Ţi-a 


“A 


trecut ? 

— Da. Mi-a părut bine de cunoştinţă, domnule 
Raymond, şi vă mulțumesc pentru băutură, mi-a 
făcut foarte bine. 

Alergarăm înapoi în: tribunal, urcarăm în fugă 
treptele, apoi tot aşa cele două caturi şi, în sfirşit, 
ne croirăm drum pe lingă balustrada balconului. 
Părintele Sykes ne păstrase locurile. 

în sală era linişte, şi iar m-am întrebat ce s-or 
fi făcut copiii. 'Țigara de foi a judelui 'Taylor părea 
o pată cafenie în mijlocul buzelor sale; domnul 


Gilmer soria ceva pe unul din carnetele galbene 


de pe masa lui, luîndu-se la întrecere cu grefierul, 
a cărui mînă alerga de zor. „Fir-ar să fie, pufnii 
eu, l-am scăpat“. 

Atticus era pe la jumătatea pledoariei. Scosese 
probabil din servietă, pe care şi-o pusese lingă 
scaun, nişte hârtii, fiindcă le văzui pe masă. Tom 
Robinson le tot mişca de colo-colo. 

— „n absența oricăror dovezi coroborante, 
omul acesta a fost acuzat de o culpă capitală. Acum 
compare în faţa justiţiei şi viața lui este în pe- 
ricol... . 

Îi dădui un ghiont lui Jem : 

— A început de mult? 

— A vorbit abia despre probe, îmi răspunse el 
tot În şoaptă, şi să ştii că o să câştigăm, Scout. Nu 


văd cum am putea pierde. N-a început decît de A 


cinci minute. A prezentat lucrurile atit de limpede 
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4 


şi de simplu, întocmai ca... Întocmai aşa cum ţi-am 
explicat şi eu. Chiar şi tu ai fi înţeles. 
— Dar domnul Gilmer ?... 
— Ssst. Nimic nou, ca de obicei. Acum taci. 
Ne aţintirăm din nou privirea asupra parterului. 
Atticus vorbea cu uşurinţă, degajat, ca şi cînd ar 
fi dictat o scrisoare, Se plimba cu paşi rari prin faţa 
juraţilor, iar aceştia păreau să fie numai ochi şi 
urechi : toţi ridicaseră capul şi-i urmăreau plim- - 
barea cu un aer de aparentă satisfacţie. Asta, cred 
eu, fiindcă Atticus nu obişnuia să tune şi să fulgere. 
Tata se întrerupse, apoi făcu ceva cu totul neo- 
bişnuit ; îşi desprinse ceasul cu lanţ şi-l puse pe 
masă zicînd : „Cu permisiunea Curţii“... 
Judecătorul Taylor încuviinţă cu un semn din 
cap şi atunci urmă ceea ce Atticus nu mai făcuse 
pînă atunci şi nici nu l-am mai văzut făcînd de 
atunci, nici acasă, nici în public: şi-a descheiat 
nasturii de la vestă, şi-a descheiat gulerul cămăşii, 
a desfăcut nodul cravatei şi şi-a scos haina. Fiindcă 
niciodată nu-l pomenisem făcîndu-se comod pînă 
seara, la culcare, cînd se dezbrăca de tot, pentru 
Jem şi pentru mine scena echivala cu a-l vedea 
gol puşcă. Ne-am uitat unul la altul înfioraţi. 
Atticus îşi înfundă mâinile în buzunarele panta- 
Ionilor şi, În clipa cînd se întoarse cu faţa spre 
juraţi, îi văzui sclipind butonul de aur de la guler 
şi vîrful peniţei de la stilou. 
— Domnilor, începu el. 
„_Jem şi cu mine ne uitarăm iar unul la altul, fi- 
indcă rostise cuvîntul ca şi cînd ar spune pur şi sim- 
plu „Scout“ : nu mai avea tonul sec şi detaşat, ci se 
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adresa juraţilor ca unor interlocutori obişnuiţi cu. 
care ai sta de vorbă în colț, la poştă. E 

— Domnilor, spunea el, voi fi scurt, dar aş dori. 
să folosesc timpul ce mi-a mai rămas pentru a vă re-. 
aminti că acest caz nu este cîtuşi de puţin dificil, 
nu vă cere să sacrificați nici un minut pentru a. 
trece prin sită fapte complicate, însă vă cere în. 
schimb să ajungeţi la o convingere, mai presus de. 
orice îndoială rezonabilă, în ceea ce priveşte vino- 
văţia acuzatului. Or, mai întâi, cazul acesta nu. 
ar fi trebuit să ajungă niciodată în faţa justiţiei. 
Cazul acesta era tot atit de simplu ca doi ori doi. 
fac patru. j 

Ministerul public nu a putut produce nici o 
umbră de dovadă medicală atestind că delictul. 
de care este învinovăţit Tom Robinson ar fi fost. 
făptuit. În schimb, el s-a sprijinit pe depoziţiile a. 
doi martori, ale căror dovezi nu numai că au fost. 
puse sub semnul îndoielii cu ocazia interogatori- 
ilor, dar au fost şi contrazise în mod absolut de. 
acuzat. Acuzatul nu este vinovat, dar altcineva, 
care se află în acestă sală, este. 

O compătimesc din adîncul sufletului pe mar- 
tora principală a Ministerului public, dar în nici 
un caz pină-ntr-atât încit să accept ca viaţa unui. 
om să fie pusă în pericol, lucru pe care ea a încer- 
cat să-l facă pentru a-şi ascunde propria ei vină. 

Spun „vină“, domnilor, pentru că sentimentul de 
vinovăţie este acela care i-a dictat comportarea. 
Nu, nu a săvirşit o crimă, fireşte: ea n-a făcut. 
decât să calce codul rigid şi tradiţional al societăţii 
noastre, un cod atit de sever încît acela care-l ne-. 
socoteşte este înlăturat din mijlocul nostru ca ne”. 
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vrednic să trăiască printre noi. Este o victimă, o 
victimă a sărăciei şi ignoranței extreme, totuşi nu 
poate să-mi inspire milă : ea este o albă, şi deşi cu- 
noştea prea bine enormitatea delictului, dorințele 
i-au fost mai puternice decît codul pe care-l în- 
călca, şi ea s-a încăpăţinat să-l calce. A persistat, 
iar reacţia ei de mai tirziu ne este de mult cunos- 
cută tuturor, pentru că şi noi toţi, fără excepţie, 
am avut-o, fiecare la timpul său. A făcut ceea ce 
fac toţi copiii : a încercat să scape de dovada pro- 
priului ei delict. Dar în cazul de faţă nu avem de-a 
face cu un copil care ascunde obiectul pe care l-a 
furat : ea a lovit în propria-i victimă, din nece- 
sitatea (de a o înlătura. Trebuia s-o facă să dispară 
din faţa ei, şi chiar din lumea asta. Trebuia să dis- 
trugă dovada crimei sale. 

Dar care era această dovadă a crimei sale? O 
ființă omenească, Tom Robinson. Pe Tom Ro- 
binson trebuia să-l înlăture din faţa ei. Prezenţa 
lui Tom Robinson îi amintea zi cu zi şi ceas cu ceas 
ceea ce făcuse. Şi ce anume a făcut? A vrut să is- 
pitească un negru. 

Era albă şi a vrut să ispitească un negru. Comi- 
sese o faptă de care în societatea noastră nici mă- 
Car nu se poate vorbi: sărutase un negru. Şi nu 
un moşneag, ci un negru tînăr şi viguros. Nici un 
cod nu conta pentru ea înainte de a-l încălca, dar 
în clipa în care l-a încălcat, acesta s-a prăbuşit 
parcă asupra ei cu toată greutatea. 

Tatăl ei o văzuse, iar acuzatul a arătat în de- 
poziţia lui ce a spus acesta. Ce-a făcut tatăl? Nu 
ştim, dar există dovezi circumstanţiale că Mayella 
Ewell a fost bătută crunt de cineva care lovea 
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aproape exclusiv cu mina stingă. Ştim, în parte, 
ce-a făcut domnul Exwell : a făcut ceea ce orice alb 
cu frica lui Dumnezeu, perseverent şi respectabil 


ar face în asemenea împrejurare — a obţinut un . 
mandat de arestare, semnindu-l neîndoios cu mîna 


stângă, şi iată-l acum pe Tom Robinson aici, în faţa 


dumneavoastră, după ce-a depus jurămîntul cu . 


unica mînă validă pe care o are — mîna dreaptă. 


Astfel, un negru liniştit, cumsecade, modest, care | 
a avut nemaipomenita îndrăzneală să-i „pară rău“ 


de-o femeie albă, a trebuit să pună în balanță cu- 


vântul lui împotriva cuvîntului a doi albi. Nu e 
nevoie să vă mai reamintesc înfăţişarea şi purtarea . 
acestora din urmă în cursul depoziţiilor, fiindcă 


i-aţi văzut şi dumneavoastră. Martorii Ministeru- 


lui public, exceptindu-l pe şeriful comitatului May- 


comb, s-au prezentat în faţa dumneavoastră, dom- 
nilor, în faţa Curţii, cu cinica siguranţă că depo- 


ziţia lor nu va fi pusă nici un moment la îndoială, | 


încredinţaţi că dumneavoastră, domnilor, veţi face 
cauză comună cu ei din considerentul — cu desă- 


vârşire falacios — că toți negrii mint, că toţi negrii | 


sînt fiinţe profund imorale, că toți bărbaţii negri 


nu pot fi toleraţi în preajma femeilor noastre — . 
dintr-un considerent, aşadar, întru totul pe măsura - 


nivelului lor intelectual. 


Ceea ce, domnilor, după cum ştim, este o min- 
ciună, o minciună tot atit de întunecată ca şi pie- 


lea lui Tom Robinson, o minciună pe care nici nu 


mai e nevoie să v-o demonstrez. Cunoaşteţi ade- . 
vărul, şi adevărul acesta este: unii negri mint, 
unii negri sînt imorali, unii bărbaţi negri nu tre. 
buie lăsaţi în preajma femeilor — fie ele albe sau 


e 


negre. Or, acesta este un adevăr valabil pentru 
întreaga speţă umană, nu numai pentru o anumită 
rasă de oameni. Nu există om în sala aceasta care 
să nu fi spus în viaţa lui o minciună, care să nu 
fi săvirşit niciodată o faptă imorală şi nu există 
pe lume bărbat care să nu se fi uitat, măcar o dată, 
la o femeie şi să n-o fi dorit. 
Atticus se opri şi-şi scoase batista. Apoi îşi luă 
ochelarii de pe nas, ca să-i şteargă, şi iar ne oferi 
un „inedit“ : nu-l mai văzusem niciodată transpirat, 
fiindcă nu era dintre cei cărora le asudă faţa ; de 
data aceasta, faţa-i arsă de soare lucea toată de 
sudoare. | 
— Înainte de a încheia, încă un lucru, domnilor. 
Thomas Jefferson a spus cîndva că toţi oamenii 
se nasc egali, maximă cu care yankeilor şi moraliş- 
tilor departamentelor de la Washington le place să 
ne dea peste nas. Există la unii, în acest an de gra- 
ţie 1935, tendinţa de a folosi această frază afară 
din contextul ei, ca să se poată descurca datorită 
ei în toate împrejurările. Cel mai ridicol exemplu 
în acest sens ni-l oferă aceia care conduc învăță- 
mântul public şi care-i promovează pe proşti şi pe 
leneşi deopotrivă cu cei sîrguincioşi — fiindcă toţi 
oamenii s-au născut egali, vă vor spune pilduitor 
educatorii, iar copiii rămaşi în urmă suferă de 
groaznice complexe de inferioritate. Noi ştim însă 
că oamenii nu s-au născut egali în sensul pe care 
vor să-l acrediteze unii ; există oameni mai in- 
teligenți decît alţii, există oameni care au mai 
multe posibilităţi fiindcă s-au născut cu ele, există 
oameni care cîştigă mai mulţi bani decât alţii, există 
cucoane care fac prăjituri mai gustoase decit altele 
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— pentru simplul motiv că unii sînt înzestrați din 
naştere cu talente care depăşesc nivelul normal al 
majorităţii oamenilor. - 

Există însă în această ţară un anume fel în care 
toţi oamenii se nasc — şi rămîn — egali, există o 
instituţie umană care face din cel sărman egalul 
unui Rockefeller, din cel sărac cu duhul egalul unui 
Einstein, iar din neştiutorul de carte egalul oricărui 
preşedinte de colegiu. Această instituţie este, dom- 
nilor, Curtea. Ea poate fi Curtea Supremă a Sta- 
telor Unite sau ultimul tribunal din ţară, inclusiv 
această onorată Curte pe care o slujiţi. Curtea Îşi 
are cusururile ei, ca orice instituţie creată de om, 
dar în această ţară, Curtea este marea nivelatoare, 
iar în fața Curţii toți oamenii s-au născut egali. 

Nu sînt un idealist ca să cred nestrămutat în in- 
cegritatea Curţii sau a sistemului juraţilor — ele 
nu reprezintă pentru mine un ideal, ci o realitate 
vie, o realitate concretă. Domnilor, o Curte nu 
poate fi alfel decât sinteţi fiecare dintre dumnea- 
voastră, cei ce vă aflaţi aici în faţa mea, ca juraţi. 
O Curte nu poate fi mai dreaptă decît instituţia 
juraţilor, iar această instituţie nu poate fi mai 
dreaptă decât juraţii ce-o compun. Am convingerea 
că dumneavoastră, domnilor, veţi cerceta fără pa- 


timă. depoziţiile pe care le-aţi ascultat, veţi adopta 


o hotărâre, şi-l veţi reda pe acest pârt familiei sale. 
În numele Domnului, făceţi-vă datoria ! 
Vocea lui Atticus scăzuse treptat şi, cînd se re- 


trase din faţa juraţilor, adăugă ceva ce n-am putut | 
să aud : parcă o spusese mai mult pentru sine decît - 


pentru Curte. Îl înghiontii pe Jem : 
— Ce-a zis? 
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— În numele Domnului, credeţi-l pe el — aşa 
mi se pare că a spus... : 

Tot în clipa aceea, Dill se aplecă spre mine şi-l 
trase de mînecă pe Jem : 

— Ia te uită ! Colo! 

Urmărirăm cu ochii degevul lui, şi inimile ne 
înghețară. Prin mijlocul coridorului îşi făcea loc, 
înidreptindu-se ţintă către Atticus, Calpurnia. 


21 


Se opri intimidată în faţa barei şi aşteptă ca 
judele 'Taylor s-o observe. Purta un şorţ imaculat 
şi în mînă ţinea un plic. 

Judele Taylor o văzu şi zise : 

— Dumneata eşti Calpurnia, nu-i aşa ? 

— Da, domnule, răspunse ea. Aş putea să în- 
mânez această scrisoare domnului Finch ? Nu are 
nici o legătură cu... asta... cu procesul. 

Judele Taylor făcu un semn de încuviinţare şi 
Atticus luă plicul din mâna Calpurniei. 1 deschise, 
citi biletul, apoi ridică ochii : 

— Domnule judecător, eu... bileţelul acesta este 
de la sora mea. Îmi scrie că... ştiţi, copiii mei lip- 
sesc ide acasă, nu s-au întors ide la prînz... aşa isi 
eu... dacă aţi putea... 

— Atticus, interveni în clipa aceea domnul Un- 
derwood, ştiu eu unde sînt. Uite-i colo sus, în bal- 
conul rezervat oamenilor de culoare — sînt acolo 
exact de la ora unu şi optsprezece minute post- 
meridian. 
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Tata se întoarse şi se uită la noi. „Jem, coboar 
de-acolo“, strigă el. Apoi îi spuse judecătorului 
ceva ce n-am mai putut auzi, pentru că am trecut 
peste părintele Sykes şi ne-am croit drum spre. 
scară. : “ 

Atticus şi Calpurnia ne aşteptau jos. Calpurnia. 
părea minioasă, iar Atticus istovit. | 

Jem, însă, ţopăia în culmea entuziasmului. j 

„— Am diştigat, nu-i aşa ? isa Ş 

— Habar n-am, i-o tăie Atticus. Aţi stat aici. 
toată după-amiaza ? Duceţi-vă acasă cu Calpurnia 
şi mâncaţi, iar după aceea rămîneţi acasă. Ă 

— Vai, Atticus, lasă-ne să ne întoarcem, pledă. 
Jem cu foc. 'Te rog, lasă-ne să auzim verdictul, te. 
rog frumos, sir ! 

—  Juraţii pot să iasă şi să se întoarcă dintr-o. 
clipă într-alta, nu ştiu, răspunse tata, dar simţeam - 
că începe să se înmoaie. În fine, tot nu v-a scăpat 
nimic pînă acum, puteţi să auziţi şi restul. Bine, 
puteţi să vă întoarceţi după ce mîncaţi — dar să 
“mâncaţi fără grabă, fiindcă n-aveţi nimic important. 
de pierdut — iar dacă juraţii vor mai fi în delibe- 
rare, veţi aştepta împreună cu noi. Sper însă că se 
va termina înainte de a vă întoarce. 3 

— Crezi că au să-l achite atit de repede? îl. 
„descusu Jem. : 3 

„Atticus deschise gura să răspundă, dar se răz- 
gîndi şi ne părăsi. i 

Mă rugam în gînd ca părintele Sykes să reuşească . 
să ne păstreze locurile, dar mi-am amintit că toţi . 
se ridicau de la locurile lor ca să iasă cîrduri-cîr- - 
duri în clipa cînd juraţii se retrăgeau să delibereze : - 
deseară vor da măvală în drugstore, la cafeneaua Î 
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„O.K.“ şi la hotel, dacă nu-şi aduseseră cu ei pi i 


cina. 


Calpurnia ne mina spre casă bodogănindu-ne : 

— „vă jupoi de vii, ce idee la nişte copii să 
tragă cu urechea la toate celea ! Domnu” Jem, alt- 
ceva nu-ţi dă în minte decit să-ţi cari surioara la 
procesul acela ? Păi domnişoara Alexandra o să 
cadă jos paralizată cînd o să afle ! Se poate una 
ca asta ? Păi, aşa ceva nu-i pentru urechile unor 
COpii... | 

Cum felinarele de pe stradă erau aprinse, pu- 
team vedea profilul dezlănțuit al Calpurniei cînd 
treceam prin dreptul lor. ia 

— Domnw Jem, da” eu credeam că ai un cap 
pe umerii dumitale, nu... l-auzi ce idee, doar e su- 
rioara dumitale mai mică ! Ce idee ! Ar trebui să-ţi 
fie ruşine de dumneata, n-ai nici „un pic de minte ? 

Eu mă distram grozav : cite întîmplări într-un 
răstimp atit de sourt — atâtea, încât simţeam prea 
bine că-mi vor trebui ani întregi ca să le aleg şi să - 
le aşez la locul lor — şi uite-o acum pe Calpurnia 
cum îi freca scumpului ei Jem ridichea — oare ce 
minunăţii avea să ne mai aducă seara aceea ? 

Jem chicotea şi el. 

_— Nu vrei să-ți spun ce-a fost, Caly ? Sag 

— 'Tacă-ţi gura, domnule! În loc să-ţi ples- 
nească obrazul de ruşine, dumneata te hlizeşti ! Şi 
Calpurnia scoase de la nafralină o serie întreagă 
de ameninţări, care stirniră prea puţine remuşcari 
în sufletul lui Jem, ca să sfirşească, oprindu-se pe 
treptele din faţă, cu clasicul : Dacă domnu Finch 
nu-ţi trage o mamă de bătaie, am să ţi-o trag eu 
— intră în casă, domnule ! 
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: Jemm intră zîmbitor, iar Calpunnia dădu din cap 4 
în semn de consimțământ tacit ca Dill să cineze şi | 


-el cu noi. 


— Strig-o chiar acum pe domnişoara Rachel şi - 
spune-i unde eşti, îi puse ea în vedere lui Dill. Te-a 
căutat disperată peste tot — vezi să nu te expedieze 


mâine dimineaţă înapoi la Meridian. 


Mătuşa Alexandra ne ieşi în întîmpinare şi mai 
să leşine cînd află de la Calpurnia unde fusesem. 
Cred că s-a simţit teribil de jignită cînd i-am spus 
că Atticus ne dă voie să ne întoarcem, fiindcă tot 
timpul cinei n-a scos o vorbă. Îşi tot potrivea mîn- 
carea în farfurie, cu un aer îmbufnat, în timp ce . 
Calpurnia ne servea, pe Jem, pe Dill şi pe mine, 
înciudată : ne turna lapte, ne punea în farfurii sa- 
lată de cartofi şi şuncă şi bombănea pe toate to- 


nurile „ruşine“. 


— Şi-acum, să faceţi bine şi să mîncaţi încet cu 


toţii, sună ultima ei dispoziţie. 


Părintele Sykes ne păstrase locurile. Am fost tare 
miraţi cînd am aflat că lipsisem aproape o oră şi - 


A > . . m e 
încă şi mai tare găsind sala aşa cum o lăsasem, cu 
excepţia unor schimbări neînsemnate : banca jura- 


ţilor era goală, acuzatul dispăruse ; judele Taylor - 


fusese şi el plecat, dar îşi făcu apariţia tocmai în 
clipa în care ne aşezam şi noi. 


Jem. 


— Unii au ieșit o dată cu juraţii, să se dezmor- . 
țească, explică părintele Sykes. Bărbaţii aceia de 
Y ă i 
jos au adus câte ceva de mîncat nevestelor lor, iar * 


ele şi-au alăptat copiii. 
A FE ; a 
— De cînd au ieşit ? se interesă frate-meu. 
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— Dar parcă nu s-a mişcat nimeni, constată 


— De vreo jumătate de ceas. Domnw Finch şi | 
cu domnu Gilmer au mai spus câte ceva, apoi ju- 
ş dele Taylor le-a vorbit juraţilor. 

— Şi cum a fost? 

__ Cum să fie? O, a fost bine, a fost foarte 
corect, n-am ce-i reproşa. A spus că dacă aveţi con- 
vingerea aceasta, va trebui să daţi un verdict, dar 
dacă sînteţi de altă părere, veţi da alt verdict — 
sau cam aşa ceva. Cred că ţinea puţin cu noi, făcu 
părintele Sykes, scărpinîndu-se în cap. 

Jem zîmbi. 

__ El n-are voie să ţină cu nimeni, părinte, dar 
n-aveţi grijă, am câştigat, afirmă el cu aer compe- 
tent. Nici nu văd cum ar putea juraţii să dea un 
verdict de condamnare după cele ce-am auzit aici. 

_— Nu fi at de încrezător, domnule Jem, eu 
încă n-am pomenit juraţi care să încline în favoarea 
unui om de culoare, împotriva unui alb... 

Dar Jem îl contrazise pe părintele Sykes, şi fu- 
răm obligaţi să asistăm la o reexaminare minuțioasă 
a probelor, amestecată cu ideile fratelui meu despre 
prevederile legale referitoare la viol: dacă ea te 
lasă, nu mai e viol, dar fata trebuie să aibă optspre- 
zece ani — cel puţin În Alabama — şi Mayella 
avea nouăsprezece. Se pare că trebuia să dai din 
picioare şi să urli, să fii dominată şi strivită, dacă 
se poate chiar snopită în bătaie. Dacă însă n-aveai 
optsprezece ani împliniţi, erai scutită de toate aceste 
fonmalităţi. 

— Domnule Jem, obiectă părintele Sykes, nu se 
cuvine ca domnişoara să ne audă... 

— A, ea nu înţelege ce vorbim, îl asigură Jem. 
Scout, astea-s prea grele pentru tine, nu-i aşa? 
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i „—. Ba nicidecum, înţeleg tot ce spuneţi, protes 
tai eua 
Se vede treaba însă că fusesem prea convingă- 
toare, pentru că Jem abandonă definitiv subiectul 
— Cât e ceasul, părinte ? se interesă el. 

— Aproape opt. 
Mă uitai jos, la parter, şi-l văzui pe Atticus 
plimbîndu-se cu miinile în buzunare : făcu un tur 
pînă la fereastră, apoi de-a lungul barei pînă la . 
banca juraţilor. Se uită la ea, pe urmă îl examină . 
pe judele Taylor, care trona la locul său, în sfîrşit 

se reîntoarse de unde pornise. Întîlnindu-i privirea, 


za 


cap şi îşi reluă plimbarea. 


domnul Underwood. Cu picioarele instalate pe 
masă, Bert, grefierul, fuma ţigară după ţigară. 
" Oamenii legii prezenţi — Atticus, domnul Gil- 
mer, judele 'Taylor, cufundat de-a binelea în somn, . 


niştită. Câte un prunc mai scîncea uneori, sau vreun 
copil se mai furişa afară, dar oamenii mari şedeau 
ca la biserică. În jurul nostru, la balcon, stind jos 
ori în picioare, negrii aşteptau cu o biblică răbdare. 

Încordîndu-şi puterile, bătrinul 
tribunalului bătu ora — opt lovituri asurzitoare, 
care ne-au scuturat şi oasele din noi. 4 

„Cind a bătut de unsprezece ori, eu nu mai. 
simţeam nimica : răpusă de lupta cu somnul, îmi . 
„permisesem să aţipesc un pic pe braţul şi umărul - 
confortabil al părintelui Sykes. M-am smuls din - 
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îi făcui un semn cu mina. El îmi răspunse dînd din . 


Domnul Gilmer era le fereastră şi vorbea cu - 


şi cu Bert — erau însă singurii a căror comportare - 
părea normală. N-am văzut niciodată o sală de tri- 
bunal atît de ticsită şi în acelaşi timp atit de li- € 


ale ce 


orologiu al - 


L 


picoteală şi-am făcut un efort cinstit să rămîn 


trează, privind în jos şi concentrindu-mă asupra 
capetelor de la parter : erau şaisprezece chelii, apoi 
paisprezece bărbaţi care puteau trece drept roşco- 
vani ; alte patruzeci de capete variau între casta- 
niu şi negru. Mi-am adus aminte ce-mi spunea Jem 
odată, cînd se afla într-o scurtă fază de interes 
acut pentru studiile psihologice : dacă un număr 
suficient de oameni — bunăoară atiţia câţi încap 
într-un stadion — şi-ar concentra atenţia asupra 
aceluiaşi lucru, de pildă să dea foc unui copac din 
pădure, copacul s-ar aprinde negreşit prin simplul 
lor consens. Ideea de a sugera celor de jos să ceară 
toţi în gind eliberarea lui Tom Robinson începu 
să-mi dea tircoale, nu însă pentru multă vreme, 
fiindcă mi-am zis că dacă şi ceilalţi or fi tot atit 
de obosiţi ca şi mine, nu se realizează. ; 

Dill dormea dus, cu capul pe umărul lui Jem, iar 
Jem nici nu clintea. 

— Nu durează cam mult ? îl întrebai. 

— Sigur că da, Scout, răspunse el parcă mul- 
țumit. . 

— Păi, după tine, n-ar fi trebuit să ţină decit 
cinci minute ! 

Jem ridică din sprincene. Au 

— Astea-s lucruri prea grele pentru tine, nu 
poţi să pricepi, decise dînsul iar. Eram însă prea 
obosită ca să-l mai combat. 

Cred totuşi că eram de ajuns de trează, de vreme 
ce am putut să-mi dau seama de impresia care pu- 
sese stăpinire pe mine : nu era departe de ceea ce 
simţisem iarna trecută, şi un fior mă străbătu, cu 


toate că noaptea era înăbușitoare. Senzaţia se ac- 
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centuă, pînă ce atmosfera din sala tribunalului de- 
veni totuna cu dimineaţa aceea de februarie, când. 
păsările cântătoare amuţiseră, dulgherii nu mai cio-. 
căneau la casa nouă a domnişoarei Maudie şi fie- 
care uşă din vecini fusese fenecată tot atit de straş- | 
nic ca şi uşile casei Radley. O stradă goală, pustie, . 
în timp ce aici, sala tribunalului gemea de lume. 
O noapte de vară înăbuşitoare nu se mai deosebea - 
de o dimineaţă de iarnă. Domnul Heck Tate, care | 
intrase în sală şi vorbea cu Atticus, putea prea bine. 
să poarte jacheta de piele şi cizmele lui înalte. 
Atticus se oprise din plimbarea-i pașnică şi îşi spri- 
jinea, piciorul pe stinghia unui scaun ; în timp ce. 
asculta ce-i spune domnul Tate, îşi trecu mîna în-. 
cet de-a lungul coapsei. Eu mă aşteptam din clipă-n. 
clipă ca domnul Tate să-i zică : „împuşcă-l dum=. 
neata, domnule Finch...“ 

Dar domnul Tate rosti autoritar: „Sala să păs-. 
treze liniştea“, şi toate capetele de la parter tresă-. 
riră. Domnul Tate ieşi din sală şi se întoarse îm-. 
preună cu 'Tom Robinson, pe care-l escortă la lo- 
cul lui de lîngă Atticus, şi rămase şi el alături, în 
picioare. Judele "Taylor se trezise de-a binelea la. 
acel neaşteptat semnal de alarmă şi acum stătea în 
scaun drept, cu privirea aţintită asupra băncii goale. 
a juraţilor. ş 

Ceea ce a urmat, s-a petrecut ca Într-un vis : ca. 
prin vis i-am văzut reapărând pe juraţi, care aveau 
mișcările încete ale înotătorilor pe sub apă, ca de. 
la mare depărtare am auzit, slabă de tot, vocea. 
judelui Taylor. Am văzut ceea ce numai un copil. 
de avocat putea să vadă, putea să urmărească, şi. 
a fost ca şi cînd l-aş fi urmărit pe Atticus cu; n 
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înaintează pe stradă, pune pușca la umăr şi apa 
pe trăgaci, deşi ştiam prea bine că puşca era goală. 

Juraşii nu se uită niciodată la un acuzat pe care 
l-au condamnat, iar cînd juraţii aceştia au intrat, 


nici unul din ei nu l-a învrednicit pe Tom Robinson 


cu o privire. Primul jurat întinse o hirtie domnu- 
lui Tate, care: o întinse mai departe grefierului, 
care la rîndul său o întinse judecătorului... i 
Închisei ochii. „Vinovat... vinovat... vinovat. 
vinovat...“ Judele Taylor citea verdictul juraţilor, 
Strecurai o privire spre Jem : mîinile i se înălbi- 
seră de tare ce stringeau balustrada balconului, 
umerii îi tresăreau ca şi cînd după fiecare „vinovat“ 
ar fi primit o lovitură în spate. 
Judele Taylor mai spuse nu ştiu ce. Ținea în | 
mină ciocănelul, fără a-i da însă vreo întrebuințare. 
Ca prin ceaţă l-am văzut pe Atticus cum împinge 


hîrtiile de pe masă în servietă, o închide brusc, se Esi 


apropie de grefier şi-i spune ceva, dă din cap În 
direcţia domnului Gilmer, apoi se întoarce la Tom 
Robinson şi şuşoteşte cu el. În timp ce-i vorbea, 
Asticus îi pusese mîna pe umăr. Apoi îşi luă haina 
de pe spătarul scaunului, şi-o aruncă pe spate şi se 
îndreptă spre ieşire, dar nu spre uşa obişnuită : pe- 
semne că voia să se întoarcă acasă pe drumul cel 
mai scurt, fiindcă porni cu paşi repezi pe culoarul 
din mijloc, 
privirea creştetul capului în drumul său spre uşă. 
Nici o olipă nu s-a înălţat, ca privirea s-o întil- 
nească pe a celor din jur. Se 
Cineva mă tot înghiontea, dar mi-era cu nepu- 
tință să-mi iau ochii de la parter, de la imaginea lui 
Atticus străbătînd însingurat culoarul. ) 
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către ieşirea de la sud. l-am urmărit cu 


— Domnişoară Jean Louise ! 
ară „ear 


Privii în sfârşit în jur. Toţi erau în picioare. Ş 


lingă noi, şi la balconul de vizavi, toţi negrii se 


ridicaseră în picioare. Şi tot atît de îndepărtat şi | 


slab ca al judelui Taylor, glasul părintelui Sykes 
ajunse pînă la mine : 
— Ridică-te în picioare, domnişoară Jean Louise. 


Trece tatăl dumitale ! 
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Acum era rîndul lui Jem să plingă. Lacrimi de 


mânie îi brăzdau faţa în timp ce ne croiam drum 
prin mulţimea zgomotoasă. „Nu e drept... nu e 
drept“, bolborosi el tot drumul, pînă la colţul din 
piaţă unde-l înttlnirăm pe Atticus, care ne aştepta ; 
şedea sub un felinar şi arăta ca şi cînd nimic nu s-ar 
fi îndimplat : nasturii de la vestă erau încheiaţi, 
gulerul şi cravata — la locul lor, lanţul la ceas 
lucea, iar el nu părea de loc tulburat. 

— Atticus, nu e drept | exclamă Jem. 

— Nu, fiule, nu e drept. 

Şi o pornirăm spre casă. 
 Mătuşa Alexandra ne aştepta. Era în capot, dar 
aş fi putut să jur că avea pe dedesubt corsetul. 

— Îmi pare rău, frate, şopti ea. Cum n-o auzi- 
sem niciodată zicindu-i lui Atticus „frate“, i-am 
aruncat o ocheadă lui Jem, dar acesta nu era atent: 


ba căta în sus, la Atticus, ba în jos, la podea, şi E 


m-am întrebat dacă nu cumva îl socoate pe Atticus 
cât de cât răspunzător de condamnarea lui Tom 
Robinson. 
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— Nu-i e bine? întrebă mătuşica, arătîndu-l pe 
Jam. ; 
— Are să-şi revină Îndată, o asigură Atticus. A 
fost cam aspră Încercarea pentru el. Apoi oftă: 
Mă duc la culcare. Dacă nu mă trezesc miine de- 
vreme, să nu mă sculaţi. 

— Mai întfi, nu cred că a fost înţelept să-i laşi... 

— Acesta este căminul lor, soră, răspunse Atti- 
cus. L-am clădit pentru ei aşa cum l-am clădit, să 
înveţe dar să se deprindă cu el. 

— Dar pentru asta nu-i nevoie să meargă la 
tribunal şi să se bălăcească în... 

— "Tribunalul reprezintă comitatul Maycomb în 
aceeaşi măsură ca. şi ceaiurile misionarilor. 

— Atticus... Privirea mătuşii Alexandra era în- 
grijată. Tu eşti ultimul om de la care m-aş fi aş- 
teptat să se necăjească din pricina asta. NE 

— Nu sfint necăjit, doar obosit. Mă duc să mă 
culc. 

— Atticus... făcu Jem înfrigurat. 

Tata se întoarse în pragul uşii : 

— Ce-i, fiule ? 

— Cum au fost în stare să facă una ca asta, cum 
au fost în stare ?... | 

— Nu ştiu cum, dar au făcut-o. Au făcut-o şi 
înainte, au făcut-o astă-seară şi au s-o mai facă, 
şi când fac una ca asta... se pare că numai copiii 
pling. Noapte bună. 

Ca toideauna, însă, lucrurile apar într-o lumină 
mai favorabilă dimineaţa. Atticus se trezi la impo- 
sibila lui oră obişnuită şi, cînd am intrat noi în 
sufragerie, l-am găsit gata instalat îndărătul lui 
Mobile Register. 
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acum Întrebarea pe care 


Faţa lui Jem exprima şi 
buzele lui adormite încercaseră s-o formuleze aseară. 


__ Nu e încă momentul să ne îngrijorăm, îl îm-. 
bărbără Atticus pe cînd ne așezam în jurul mesei. 
încă nu s-a terminat. Vom face recurs, te asigur, . 
Doamne sfinte, Caly, dar ce-i asta ? exclamă el. 
deodată, cu ochii la farfurie. 

__ "Tatăl lui Tom Robinson v-a trimis un pui, 
azi-dimineaţă. L-am fript. j 

darul. 


— A, spune-i că sînt foarte încântat de 
său — pariez că nici la Casa Albă nu se mănîncă. 
pui la micul dejun. Dar astea ce mai sînt? | 

— Nişte coruri, lămuri Calpurnia. Estelle de 
la hotel le-a trimis. | 

Asticus se uită la ea în culmea mirării, dar se. 
pare că surprizele albia începeau. 

— Domnu Finch, mai bine veniţi să vedeţi ce. 
e-n bucătărie. | 

Ne-am luat după el. În bucătărie, masa toată era. 
încărcată cu alimente, atitea cit să îngroape sub 
ele întreaga familie : şunci de porc, roşii, fasole, 
ba chiar şi struguri. Atticus nu-şi putu ascunde 
zAmbetul cînd descoperi un borcan cu picioare de 
porc În saramură. i 

— Credeţi voi că mătuşica o să-mi dea voie să. 
le mănînc ? j 

— Le-am găsit pe treptele din dos azi-dimineaţă, 
nd am venit, dădu Calpurnia raportul mai de- 
parte. Dînşii... ştiţi... preţuiesc ce-aţi făcut, domnul 
Finch. Cred că... nu-i necuviincios din partea los. 
nu-i aşa ? E 
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Ochii lui Atticus se umplură de lacrimi. O clipă 
nu fu în stare să articuleze o vorbă ; apoi se întoarse 
spre Calpurnia : 

— Spune-le că le mulțumesc din adincul inimii. 
Spune-le... spune-le că nu trebuie să mai facă una 
ca asta. 'Timpurile sînt prea grele... 

Şi ieşi din bucătărie, se întoarse în sufragerie şi, 
luându-și rămas bun de la mătuşa Alexandra, își 
puse pălăria pe cap şi plecă în oraş. 

Auzirăm paşii lui Dill în hol, ceea ce o făcu pe 
Calpurnia să lase pe masă farturia neatinsă a lui 
Atticus. În timp ce ronţăia iepureşte, Dill găsi po- 
sibilitatea să ne povestească reacţia domnişoarei Ra- 
chel la evenimentele de azi-noapte, reacţie care se 
putea rezuma în felul următor : dacă un om ca 
Acticus Finch are chef să dea cu capul în zid, n-are 
decît, în defintiv e capul lui. 

— I-aş fi spus eu cîteva, bolborosea Dill înfu- 
lecând un copan de pui, dar nu prea părea în for- 
mă azi-dimineaţă. Cică jumătate din noapte s-a 
penpelit de grija mea, că nu ştia unde sînt, ar fi 
trimis şeriful după mine, dacă nu era şi el la tri- 
bunal. 

— Dill, să nu mai pleci fără să-i spui unde te 
duci, îl dăscăli Jem. Nu faci decât s-o întăriți. 

: Dill oftă, cu aerul cuiva care-şi vede răbdarea 
îngerească pusă la grea încercare. 

— Dar i-am spus unde mă duc... i-am spus 
de-mi venea rău. Prea mulți şerpi vede în dulap, 
asta-i ! Pariez că femeia asta bea în fiecare dimi- 
neaţă o jumătate de litru în loc de micul dejun — 
în orice caz, două pahare întregi ştiu că dă gata, 
am văzut-o. 
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A 


„—"DIll, se scandaliză mătuşa Alexandra, te 


partea unui copil. E... cinic ! 
— Nu sint cinic, 
poţi fi cinic dacă spui adevărul, nu-i aşa? 


— Felul în care-l spui tu este. 


rog. 
să nu vorbeşti în felul acesta ! Nu e cuviincios din. 


! 


domnişoară Alexandra. Nu. 


Ochii lui Jem scăpărară cînd se uită la mătuşa, . 


dar de adresat se adresă tot lui Dill : 


— Hai să mergem. Poţi s-o iei şi pe Scout. 


cu tine. 


Afară, am văzut-o pe domnişoara Stephanie 


Crawford discutind însuflețit cu domnişoara Mau- 
die Atkinson şi cu domnul Avery. Cînd ne-au sim- 
ţit, s-au Întors şi ne-au aruncat o privire, apoi şi-au | 
continuat discuţia. Jem scoase un fel de muget în- 
fundat din gâtlej, iar eu tare aş fi vrut să am în. 


clipa asta o armă. 


— Nu pot să sufăr să mă privească oamenii 


mari, mărturisi Dill. Mă simt ca şi când aş fi prins 
cu miţa-n sac. - 
Domnişoara Maudie îl strigă pe 
dică din leagăn bombănind. 
-— Mergem şi noi cu tine, hotărt Dill. 


Nasul domnișoarei Stephanie fremăta de curio- 
zitate. Dumneaei dorea să ştie cine ne dăduse voie . 
să mergem cu toţii la tribunal, dumneaei nu ne vă- 
zuse, dar în zori tot oraşul ştia că stătusem la bal- 


conul rezervat pentru oamenii de culoare. Ne du- 


sese oare Atticus acolo, în semn de... ? Oare n-am . 


Jem, care se ri-. 


şezut prea aproape de toţi acei...?- Şi pricepuse . 


oare Scout tot ce... ? Dar cînd tăticul nostru a pier- - 


dut, nu ne-am simţit prost? 
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— Isprăveşte, Stephanie, o repezi domnişoara 
Maudie cu voce hotărttă. N-am să-mi irosesc toată 
dimineața pe verandă... Jem Finch, te-am strigat 
ca să te întreb dacă tu şi cu prietenii tăi nu vreți 
puţin cozonac. De la cinci diminzaţa m-am sculat 
ca să-l fac, şi aş prefera să vreţi. lartă-ne, Stepha- 
nie, la revedere, domnule Avery. : 

Pe masa din bucătăria domnişoarei Maudie tro- 
nau un cozonac mare şi alte două mai mici. Ne 
aşteptam la trei mititele, căci domnişoara Maudie 
nu obișnuia să-l uite pe Dill, şi cred că figurile 
noastre exprimau acest reproş. Ne-am dumirit însă 
cînd am văzut-o tăind o felie din cozonacul cel 
mare şi întinzîndu-i-o lui Jem. 

În timp ce mâncam, ne trecu prin minte că dom- 
nişoara Maudie voia în felul acesta să ne dea a în- 
țelege că, în ceea ce o priveşte, nu s-a schimbat ni- 
mic. Şedea cuminte pe un scaun de bucătărie şi se 
uita la noi. Deodată zise : 

— Nu fi necăjit, Jem. Lucrurile nu sînt nici- 
odată chiar atît de rele cum par. 

Când era în casă şi cînd avea mai multe de spus, 
domnişoara Maudie îşi răşchira degetele pe ge- 
nunchi şi-şi potrivea pince-nez-ul. Aşa făcu şi acum, 
iar noi ciulirăm urechile. 

— Voiam să vă spun numai că există pe lumea 
asta oameni care s-au născut anume ca să aducă 
la îndeplinire îndatoririle noastre cele mai neplă- 
cute. Un astfel de om e tatăl vostru. 

— Aşa o fi, mormăi Jem. e 

— Nici un „o fi“, drăguță, i-o reteză domnişoara - 
Maudie, auzind bombănelile fataliste ale fratelui 
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meu, dumneata nu ești destul de mare ca să apr _ perienţă. Lui ar fi trebuit să-i revină procesul lui 
ciezi ce-ţi spun eu. ș 5 4 'Tom Robinson. 

Jem însă îşi co vempla. ginditor felia de cozonac — Gândeşte-te că asta, zicea domnişoara Maudie, 
consumată numai pe jumătate. pe n-a fost câtuşi de puţin întimplător. Aseară şedeam 

— E ca și cum ai fi o omidă, în coconul ei, pe verandă și aşteptam, Aşteptam și iar aşteptam, 
asta-i, filozofă el, sau ca şi cum ai dormi înfofolit doar-doar am să vă văd, pe voi toţi, apărind în 
la căldurică în culcuşul tău. Şi eu care credeam capul străzii, şi tot aşteptind aşa, îmi ziceam că 
că ai noştri sînt cei mai buni oameni din lume... 3  Asticus Finch n-o să câştige, fiindcă mu poate să 
în orice caz, aşa păreau... Au i „3 cîştige, dar că e singurul om de-aici care, într-un 

— Şi să ştii că sîntem oamenii cei mai de nă- proces ca ăsta, poate să-i facă pe juraţi să delibereze 
dejde din lume, replică domnişoara Maudie. Ra- | un timp atit de îndelungat. Şi-mi mai ziceam în 
reori ni se cere să ne purtăm creştineşte, dar când ş sinea mea că e totuşi un pas Înainte — un pas de 
ni se cere, avem oameni ca Atticus care să ne re- copil mic, fireşte, totuşi un pas. 


prezinte. „_— «Foarte frumos ceea ce spuneţi — nici un 
Jem zimbi trist : : i „N judecător sau avocat care-i bun creștin nu-i de vină 
__ Bine-ar fi dacă şi restul comitatului ar gîndi dacă juraţii sînt păgfini, bombăni Jem. Las” numai, 

la fel... „j să mă fac eu mai mare... 

„— Dac-ai şti câţi dintre noi gîndesc aşa; te-a! i iar Asta-i altă treabă, asta va trebui s-o hotărăşti 

minuna. „9 împreună cu taică-tău, i-o tăie domnişoara Maudie. 

_— Cine? se însufleți pe neaşteptate Jem. Cine Ieşirăm afară, la soare, coborând treptele noi şi 
din oraşul ăsta a mișcat măcar un deger ca să-l. răcoroase ale casei domnişoarei Maudie. Domnul 
ajute pe Tom Robinson ? Cine?! , A Avery şi cu domnişoara Stephanie Crawford tot 

_— Mai întii, prietenii lui de culoare şi oamenii mai stăteau de vorbă ; se duseseră mai încolo pe 
ca noi. Oameni ca judecătorul Taylor. Oameni ca | trotuar, în faţa casei domnişoarei Stephanie. O vă- 
domnul Heck 'Tate. Lasă puţin mâncatul şi încearcă SI zurăm pe domnișoara Rachel îndreptîndu-se 
să judeci, Jem. Nu-ţi sare în ochi că desemnarea SI spre că. 
lui Atticus ca apărător al băiatului acela nu e 0. __— Când am să mă fac eu mai mare, reluă Dill 
simplă întîmplare ? Că judecătorul Taylor a avut. ideea, cred că am să mă fac clovn. 
probabil motivele lui să-l desemneze ? : 4 Jem şi cu mine ne-am oprit înmărmuriţi. 

Uite un lucru la care nu mă gindisem, într-ade- E  — Da, da, ce vă uitaţi aşa? Clovn. Nimic nu-i 
văr. Apărarea din oficiu era png dit de «0 II Pe E Aa nau afară de un singur lucru : să 
domnului Maxwell Green, ultima achiziţie a ba- tizi de ceilalţi ! Aşa că am să intru la circ şi am 
roului din Maycomb, care avea nevoie să capete ex- să râd de ei de-am să mă stric. 
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— Nimic nu pricepi, Dill, îi explică frate-m 
Clovnii sânt trişti, ceilalți râd de ei. 
— Da ? Atunci am să fiu un altfel de clovn. 
să stau în mijlocul arenei şi am să rd eu de ceil 
la uită-te la ăia, făcu el ca pentru a exemplific: 
ridicând degetul. Le-ar sta bine să călărească 
cozi de mătură. Mătuşa Rachel, cel puţin, a şi î 
ceput. 3 
Şi drept e că domnișoara Stephanie şi cu dom 
nişoara Rachel ne făceau semne dezordonate cu 
mîna, Într-un chip care nu contrazicea spusele lu 
Dill. 
— Ei, drace, şuieră Jem. N-ar fi politicos 
ne prefacem că nu le observăm. j 
Se întimplase ceva. Domnul Avery devenise sta; 
cojiu la faţă tot strănutind într-una, mai-mai să n 
prântească jos cînd ne-am apropiat. Domnişoară 
Stephanie, În culmea agitaţiei, tremura toată, 
domnişoara Rachel îl bruftului pe Dill înşfăcîndu- 

de umăr : p 

— Intră în curtea din dos şi-acolo să-mi 
că-i mare primejdie ! i 
— Dar ce s-a întîmplat ? întrebai. Ă 
— N-ai auzit ? urlă târgul... 
În clipa aceea, mătuşa Alexandra se ivi în prăi 
şi ne strigă, dar era prea rirziu : domnişoara Ste 
phanie se grăbise să ne înştiinţeze că azi-dimineaţă 
domnul Bob Ewell îl oprise pe Atticus la poştă, î 
colţ, îl scuipase-n obraz şi-i făgăduise că o să-i fad 
de petrecanie, chiar de-ar trebui să aştepte toată 
viaţa prilejul potrivit. 


_. 


stai 
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— Aş prefera ca Bob Ewell să nu mestece tu- 
tun, fu tot ce găsi Atticus de cuviință să ne spună. 
„După versiunea domnișoarei Stephanie Crawford 
iată ce „se-ntimplase. Atticus tocmai ieşea de la 
poştă cînd domnul Ewell s-a apropiat de el, l-a 
înjurat, l-a scuipat şi l-a ameninţat că are să-l 
omoare, Domnișoara Stephanie (care, după ce isto- 
risise întîmplarea de două ori, a treia oară a în- 
caput să pretindă că asistase ea însăşi şi văzuse to- 
tul cu ochii ei — fiind tocmai în trecere pe acolo. 
la întoarcere de la „Jitney Jungle“) — domnișoara 
Stephanie deci, zicea că Atticus nici n-a clipit, ci 
doar şi-a scos batista din buzunar, s-a şters şi l-a 
lăsat pe domnul Ewell să-i zvirle nişte cuvinte pe 
care ea una nu le-ar putea repeta nici dacă cineva 
ar sili-o. Domnul Ewell era veteran dintr-un răz- 
boi cam obscur ; faptul acesta, plus reacţia placidă 
a lui Atticus, l-au îndemnat probabil să-l întrebe : 
„Eşti prea mândru ca să te baţi cu mine, ciorlingău 
bastard 2* La care domnișoara Stephanie zice că 
Atticus ar fi răspuns : „Nu, ci prea bătrîn“ şi că, 
vîrându-şi miinile în buzunar, s-a îndepărtat. Ce-i 
al lui e-al lui, mai adăuga domnişoara Stephanie, 


Atticus Finch era uneori în stare să fie teribil 


de sec. 

A 9 . . . . . 
A Pe Jem insă şi pe mine, istorisirea n-a avut darul 
să ne înveselească. 
e La urma urmelor, mi-am dat cu părerea, era 
ien cai cel mai formidabil din tot comitatul, putea 
oarte bine să... 
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— Ah, Scout, doar ştii că pentru nimic în lum 
“n-ar umbla cu pistolul la e]. Şi nici măcar nu are li 
ripostă Jem. Niici în seara aceea, la închisoare, nu 


era înarmat. Mi-a spus că a umbla cu pistolul la * 


ține e ca şi cînd ai invita pe altul să te împuşte. 

— Aia-i altceva, nu mă lăsai eu. Să-l rugăm 
să-şi facă rost de unul. A 

2_- L-am rugat, dar mi-a răspuns că astea-s. 
prostii. 

Dill fu de părere că n-ar strica totuşi să facem 
apel la sentimentele lui : la urma urmei, noi doi am 
rămâne muritori de foame dacă domnul Ewell l-ar. 
ucide şi, unde mai pui, am încăpea pentru tot 
deauna pe mîna mătușii Alexandra, care ştim noi 
bine ce-ar face în primul And — nici n-ar aşteptă 
ca. Atticus să fie îngropat şi ar şi da-o afară pi 


Calpurnia. După Jem, am fi avut poate o şansă 


dacă eu, ca fiind mai mică şi pe deasupra fată, â 
începe să bizii şi aş face o scenă. Dar nici asta n 
s-a prins. 

Când a observat însă cum lincezeam prin vecini, 
fără poftă de mîncare şi nici pentru jocurile noas=. 
tre preferate, Atticus şi-a dat seama totuşi cât eram, 
de înspăimântați. Într-o seară 4 ispiti pe Jem cu O 
nouă revistă de fotbal, dar cînd îl văzu lăsînd-o 
la o parte după ce o frunzărise neatent, îi puse 
întrebarea : 

_— Cine te-a necăjit, băiete ? 

Jem răspunse fără înconjur : 

— Domnul Ewell. 

— S-a întîmplat ceva ? 4 

__ Nu s-a întîmplat nimic. Ne e teamă să nt 
păţeşti ceva şi credem că n-ar strica să iei. măsuri 
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— Şi ce vrei să fac? Să-l oblig să 
2 semnez 
pact de neagresiune ?... dica 

Atticus zîmbea, dar zîmbetul lui era forţat. 

— Când cineva îţi spune că are să-ţi facă de 
petrecanie, asta nu-i de glumit. 
A Şi BICA glumit, recunoscu Atticus. Dar 
. erp o clipă, Jem, să intri în pielea lui Bob 
a „ dacă poţi. I-am distrus, la procesul acela, şi 
Ea apei ete de a mai găsi crezare, admiţind, 
bi SR în că ar fi existat vreuna. Trebuia şi el 
în ; : LEVI - . LV) Lă Li > 
ici Ni ui, să-şi ia revanşa, căci aşa reacţionează 
ntotdeauna oamenii ca el. Deci, dacă faptul că 
n rii şi m-a amenințat a cruţat-o pe Mayella 
ES e o bătaie în plus, mă bucur. Trebuia să se 
ip za şi el pe cineva, şi prefer să fiu eu acela 
lecît copiii lui. Înţelegi ? 

Jem dădu din cap afirmativ. 

Pra Alexandra intră în cameră tocmai în 

îi ipa ră vea ee că „nu trebuie să ne te- 

em de Bob Ewell, care şi-a descă ii şi 

a descărca ii şi- 

mai 5 . Ş ărcat nervii şi 

3 SE În locul tău, n-aş fi atit de sigură, Atticus, îl 

ice ae ea. Caen de soiul ăsta sînt în stare 
e orice ca să răzbune o insultă. Îi ştii 

e ă. Îi ştii doar prea 

— Soră dragă, d i 

5 , dar ce naiba ar ă-mi facă 
ani putea să-mi facă 

— În orice caz 

„ ceva pe ascuns, răspunse mă- 
tuşa Alexandra, de asta poți fi sigur. = 
d Nu prea văd cine ar putea face aici, la May- 

i „ ceva pe ascuns, replică Attiicus. 

E: upă toare acestea, nu ne-a mai fost frică. Vara 
a pe sfirşite, şi-am căutat să profităm cît mai 
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- de o acuzaţie ca asta. Ori l-ar achita pur şi simplu 


mult de ultimele zile. Avticus ne asigurase că | 
Tom Robinson nu i se poate întîmpla nimic pînă. 
ce procesul nu va fi examinat de o instanţă supe-. 
rioară şi că sînt şanse destul de mari ca Tom să 
fie pus în libertate, sau, în cazul cel mai rău, să fi 
judecat din nou. Se afla acuma la ferma-peniten- 
ciar de la Enfield, la şaptezeci de mile depărtare, 
tocmai în comitatul Chester. Am vrut să ştiu dacă. 
nevasta şi copiii lui aveau voie să-l viziteze, da 
Atticus mi-a explicat că nu le este îngăduit. ; 

— Şi dacă pierde apelul, ce-o să i se întimple 2 
1 întrebai eu într-o seară. 2 

— Va merge pe scaunul electric, răspunse tata. 
simplu, afară doar de cazul că guvernatorul îi co=. 
mută pedeapsa. Pentru moment, însă, nu-ţi face 
griji, Scout. Avem şanse destul de mari. 

Lungit pe canapea, Jem citea Popular Mech 
nics, dar cele auzite îl făcură să ridice capul : 

2 Asta nu-i drept. Chiar dacă ar fi vinovat; 
“n-a ucis pe nimeni. N-a luat viaţa nimănui. 

— Aşa e, dar tu ştii că în Alabama violul este O 
crimă capitală, explică Atticus. i 

— Da, dar juraţii nu trebuiau să-l condamne lă 
moarte ; n-aveau decit să-i dea douăzeci de ani 
dacă voiau. ş 

__ Să-i fi dat, îl corectă Atticus. Tom Robinsof 
este un negru, Jem. Nici o curte cu juri din această 
parte a lumii n-ar spune: „Credem că eşti vino 
vat, dar nu cine ştie ce“ — atunci cînd e vorbi 


ori l-ar condamna la moarte, 
Jem clătină capul. 
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|— Ştiu că nu-i drept, murmură el, dar nu pricep 
care-i greșeala — poate că violul n-ar trebui con- 
siderat o crimă capitală... 

Atticus lăsă ziarul să-i cadă lîngă scaun. Nu 
contesta legea asupra violului — o, desigur, nici 
prin gind nu-i trecea! — zise el, în schimb era 
profund dezgustat ori de cîte ori procurorul cerea 
şi juraţii pronunţau o sentință de condamnare la 
moarte pe baza unor dovezi pur circumstanţiale. 
Îmi aruncă o privire, observă că ascultam şi căută 
să se exprime mai desluşit. A 

— "Cu alte cuvinte, înainte de a condamna la 
moarte un om care.a săvârşit să zicem o crimă, ar 
trebui să, existe unul sau doi martori oculari. Tre 
buie să fie cineva care să poată spune : „Da, eram 
de faţă şi l-am văzut apăsînd pe trăgaci“. - 

Eni Totuşi, o mulțime de oameni au... au fost 
spînzuraţi pe bază de dovezi cincumstanţiale, co- 
mentă Jem. ; 

— Ştiu, şi probabil că mulți dintre aceştia meri- 
tau spînzurătoarea, cu vârf şi îndesat — dar, în 
lipsă de martori oculari, subzistă totdeauna o în- 
doială, uneori numai umbra unei îndoieli. Legea 
o numeşte „îndoială rațională“, dar eu cred că pt- 
ritul are dreptul la umbna unei îndoieli. Există tot- 
deauna posibilitatea, oricît de improbabilă, că e 
nevinovat. 

TA Prin urmare, tot juraţii sînt de vină, Ar tre- 
bui desfiinţată curtea cu juri. 

Jem era inflexibil. 

Atticus îşi dădea toată silinţa să nu zîmbească 
dar nu reuşi. 
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ini cei a apei eat ae Sri 


— Eşti cam aspru cu noi, fiule. Eu unul cre 
că ar exista şi o cale mai bună : să schimbăm legea. 


S-o schimbăm în aşa ffel, încît numai judecătorii 3 


să aibă puterea de a da pedeapsa capitală. i 
— Atunci, du-te la Montgomery şi schimbă 
legea. 


_ Ai fi tare surprins dacă ai şti cit e de greu. 


Eu n-am să mai apuc această schimbare, iar tu, 
dacă ai s-o apuci, ai să fii atunci un om bătrîn. 
Jem însă ştia una şi bună : 


_— Nu, sir, curţile cu juri ar trebui desfiinţate. - 


Mai întti, el nu era vinovat, şi juraţii au zis totuşi 


că este. 


— Fiule, reluă Atticus răbdător, dacă pe banca 4 
juraţilor ai fi stat tu şi cu alţi unsprezece băieţi 


A 


ca tine, Tom ar fi acum un om liber. Pînă în clipa 
de faţă, în viaţa ta n-a intervenit nimic care să * 
tulbure procesul tău de gîndire. Juraţii care l-au 
judecat pe 'Tom sînt oameni cumsecade în viața de 


toate zilele, dar aţi văzut şi voi cum între ei şi ra- 


ţiune s-a interpus ceva. La fel şi atunci, noaptea, 3 
în fața închisorii. Când banda aceea s-a intors 
acasă, componenţii ei n-au făcut-o fiindcă erau oa- . 


meni raţionali, ci fiindcă am fost noi acolo. Există 


în lumea asta a noastră ceva ce-i face pe oameni | 
să-şi piardă capul şi-i împiedică să fie corecţi chiar 
dacă ar încerca. La tribunalele noastre, cînd e vorba 
de cuvântul unui alb contra unui negru, albul cîştigă 


toudeauna. O fi urât, nu zic, dar asta-i realitatea. 


— Nu e drept, o ţinea Jem morțiş ; bătu uşurel j 
cu pumnul pe genunchi. Nu poţi condamna la j 
moarte un om pe baza unor mărturii ca astea, | 


nu poţi. 
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— N-ai putea tu, dar ei au putut şi l-au con- 
damnat. Cu cât ai să oreşti, cu atit ai să vezi mai 
mule. Singurul loc unde omul ar trebui să benefi- 
cieze de o judecată dreaptă, indiferent de ce cu- 
loare a curcubeului ar fi el, este tribunalul, însă 
oamenii sînt în stare să ducă cu ei resentimentele 
lor pînă şi pe banca juraţilor. Cînd ai să creşti mai 
mare, ai să ai în fiecare zi a vieţii tale prilejul să 
vezi cum albii îi înşală pe negri, dar dă-mi voie 
să-ți spun un lucru — şi te rog să nu-l uiţi: ori 
de câte ori un alb trage pe sfoară un negru, albul 
acela, oricine. ar fi el, oricît ar fi el de bogat sau 
de obirşie oricât de nobilă, ei bine, albul acela este 
un om de nimic | y 

Asticus vorbise plină acum atît de calm, încât 
ultimul cuvânt ne sparse timpanele. Ridicai ochii 
şi băgai de seamă că faţa lui avea o expresie ve- 
hementă. 

— Nu ştiu spectacol mai dezgustător decit un 
alb care se înjoseşte ca să profite de ignoranţa 
unui negru. Să nu ne amăgim : toate se adună şi, 
într-o bună zi, va trebui să dăm socoteală pentru 
toate. Trag nădejde că asta nu se va întîmpla în 
vremea noastră, copii. 

Jem se scănpina în cap. Deodată, făcu ochii mari. 

— Atticus, dar de ce oamenii ca noi şi ca dom- 
nişoara Maudie nu sînt niciodată aleşi juraţi ? Ni- 
ciodată nu vezi pe cineva din Maycomb printre 
juraţi, toţi sînt din împrejurimi. 

Atticus se lăsă pe spate în balansoarul lui. Nu ştiu 
de ce, dar părea satisfăcut de Jem. 

— Mă tot întrebam cînd ai să observi lucrul 
acesta, zise el. Din mai multe cauze. Domnișoara 
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Maudie, bunăoară, nu poate face parte dintr 
curte cu juri fiindcă e femeie. 
A 


__ Adică în Alabama, femeia n-are voie să fie. 
jurat ? sării eu indignată. | 


__ întocmai. Probabil pentru a feri urechile 5 
cuconițelor delicate de procese ca acela al lui Tom. 


În afară de asta, adăugă Atticus surizînd, nu cred 


că am mai da de capătul unui proces, cu doamnele 
juraţi, care ar întrerupe tot timpul cu întrebă 


rile lor. 


Pufnirăm în ds. Ce bine i-ar sta domnişoarei E 
Maudie într-o curte cu juri ! Îmi veni În minte şi - 
bătrina doamnă Dubose, în scaunul ei cu rotile, şi 
parcă o auzeam apostrofînd : „John Taylor, termină 
cu ciocănitul, că vreau să-l întreb ceva pe individul 
ăsta“, Cine ştie dacă strămoşii noştri n-au fost to- 


tuşi înţelepţi... 


__ Cu oameni ca noi, zicea tocmai Atticus, nici Ș 
nu se putea altfel. În general, avem parte de juraţi 
pe care-i merităm. În primul rind, notabilităţile 


noastre din Maycomb n-au nici un interes. În al 
doilea rînd, le e frică. Apoi... 
— Dar de ce le e frică? îl întrerupse Jem. 


— Ei, ce-ar fi dacă domnul Link Deas, bună- ş 
oară, ar trebui să decidă ce daune trebuie să plă- 
tească, să zicem, domnişoara Rachel domnişoarei . 


Maudie fiindcă a călcat-o cu maşina? lui Link 


nu i-ar conveni ca magazinul lui s-o piardă de y 
dlientă nici pe una, nici pe cealaltă, nu-i așa? Şi 3 
atunci, ce face ? Se duce la judecătorul Taylor şi-i 
spune că el nu poate fi jurat pentru că n-are cu . 
cine lăsa prăvălia în lipsa lui. Şi judecătorul Taylor 


4] recuză. Uneori cu ciudă, dar îl recuză. 
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— Şi de ce-ar fi atît de sigur că nici una, nici 
alta nu i-ar mai călca în prăvălie ? vrui să mă lă- 
muresc. - 

— Domnişoara Rachel n-ar mai călea, dar dom- 
nişoara Maudie da, fu de părere Jem. Bine, Atticus, 
dar votul juraţilor e secret., 

— Ehei, băiete, trebuie să mai creşti, chicoti 
cata. Votul juraţilor se presupune că e secret. A 
face parte dintr-o curte cu juri înseamnă a fi obli- 
gat să iei o hotărtre şi să te pronunţi într-o ches- 
tiune anume. Asta Însă nu convine oricui. Şi, câte- 
odată, e chiar neplăcut. 

— În cazul lui Tom, juraţii au hotărît cam pri- 
pit, bombăni Jem. 

Degetele lui Atticus căutau buzunarul în care-și 
ţinea ceasul. 

— Nu, nu-i adevărat, vorbi el mai mult pentru 
sine. Şi acesta este tocmai unul din motivele care 
mă fac să sper că e aici umbra unui început. Ju- 
raţii au stat în deliberare cîteva ceasuri. Vendictull 
era de neinlăturat, probabil, dar în mod obişnuit 
nu le răpea mai mult de cîteva minute. De data asta 
însă... Tata se Întrerupse şi se uită pătrunzător la 
noi. Poate că v-ar interesa să ştiţi că unul dintre ei a 
şovăit teribil — la început a fost dintre puţinii care 
voiau pur şi simplu achitarea. 

— Cine ? exclamă Jem uluit. 

Ochii lui Atticus sorăluceau. 

— Nu pot să-l dau în vileag, dar am să vă spun 
doar atita : era unul dintre prietenii voştri din 
Old Sarum,., 
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fi recunoscut... glumeşti ! 

Şi Jem îi aruncă tatei o privire bănuitoare. 

"Una din rubedeniile lor. Nu l-am recuzat 
doar fiindcă mi-a venit aşa, deodată, o idee. Aş fi 
putut să-l recuz, dar n-am făcut-o. 

__ Doamne sfinte! exclamă Jem cu fervoare. 
Ba vor să-l omoare, ba vor să-i dea drumul... Nici- 


odată n-am să-i înţeleg pe oamenii ăştia ! 


— Principalul e să-i cunoşti mai bine, preciză 


Atticus, , 
. . . 3 A . A 
Şi ne reaminti că, de cînd emigraseră în Lumea 


Nouă, Cunninghamii nu luaseră niciodată nimic, . 


de bună voie sau cu sila, de la nimeni. Dacă reu- 
şeai să le câştigi respectul, îți rămâneau devotați cu 
trup şi suflet. Iar ceva îi spunea — era doar o sen- 
zaţie, o simplă bănuială — că în noaptea aceea 
Cunninghamii plecaseră din faţa închisorii cu un 
respect considerabil pentru familia Finch. Dar, 
adăugă tata, ca să-l faci pe un Cunningham să-şi 
schimbe părerea, e nevoie de un trăsnet, plus de 
încă un Cunningham. 

__ Pe doi dinure ei să-i fi avut acolo, şi juriul 
n-ar fi pronunțat condamnarea, încheie dînsul. 


— Vrei să spui, rosti Jem rar, că ai acceptat 


. * . . - N 
printre juraţi pe cineva care cu O noapte înainte a 


vrut să te omoare? De ce te-ai expus la un ase- 
menea risc, Atticus, de ce ? 


_— Dacă stai puţin şi judeci, ai să-ţi dai seama i 


că riscul nu era prea mare. Nu e nici o deosebire 
între un om care urmează să condamne, şi altul care 


urmează să facă acelaşi lucru, nu-i aşa? Între un - 
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__ Unul dintre Cunninghami ? strigă Jem. Unul Ă 
dintre... dar nici unul dintre ei nu era acolo, l-aş 


om care urmează să condamne şi altul a cărui con- 


ştiinţă este puţin tulburată, există, însă, o mică 
deosebire, nu-i aşa ? Ei bine, el era singurul de pe 
listă care se afla în această situaţie. 

— Ce fel de rudă era omul acela cu domnul 
Walter Cunningham ? întrebai eu. 

Atticus se ridică de pe scaun, se întinse şi căscă. 
Nu era Încă ora noastră de culcare, dar ştiam că 
speră astfel să cîştige răgazul necesar ca să-şi ci- 
tească gazeta. O culese de pe jos, o împături şi mă 
lovi uşurel cu ea în creştetul capului. 

— la să vedem, mormăi el mai mult pentru sine. 
Aha, ştiu, este dublu văr primar. 

— Cum vine asta ? 

ea Două surori s-au măritat cu doi fraţi. Nu 
vă spun mai mult, gîndiţi-vă singuri. 

După ce-mi supusei mintea la o adevărată tor- 
tură, ajunsei la concluzia că dacă eu m-aş mărita 
cu Jem, iar Dill ar avea o soră şi s-ar însura cu 
ea, copiii noştri ar fi dubli veri primari. 

— Vai de mine, Jem, exclamai eu cînd Atticus 
ne părăsi, ce oameni caraghioşi ! Ai auzit, mătu- 
şico ? 

Mătuşa Alexandra lucra la o cuvertură şi nu 
se uita la noi, dar trăsese cu urechea. Şedea pe scau- 
nul ei, cu coşul de lucru la îndemînă şi cu cuver- 
tura întinsă în poală. De ce lucrau doamnele cu- 
verturi de lină în serile ou zăpuşală — iată ceva 
ce în ruptul capului nu pricepeam. 

re Am auzit, răspunse ea. 

Mi-am adus aminte de îndepărtata şi catastro- 
fala împrejurare cînd îi luasem micului Walter 
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- Cunningham apărarea. Îmi părea bine acum de . 
ceea ce făcusem. i 

— Cum începem şcoala, am să-l invit pe Walter 
la masă, începui să fac planuri cu glas tare, uitînd 
că tot eu îi făgăduisem în sinea mea o bătaie soră 
cu moartea la prima noastră întîlnire. Ar putea 
rămâne la moi câteodată, după lecţii. L-ar duce Atti- 
cus cu maşina înapoi, la Old Sarum. Sau chiar ar 
putea să doarmă la noi din când în cînd, nu-i aşa, 
“Jem? 

— Vom vedea, făcu mătuşa Alexandra, decla- 
raţie care la ea suna întotdeauna a ameninţare -ni- 
ciodată a făgăduială. 

Nu-mi ascunsei surpriza : 

— De ce nu, mătuşico ? Doar sînt oameni cum- 
secaide. 

Mătuşica Îmi aruncă o privire peste ochelarii pe - 
care şi-i punea ori de cite ori cosea. 

— Jean Louise, n-am nici o îndoială că sînt oa- 
meni cumsecade. Dar nu sînt oameni din lumea * 
noastră. | 

— Scout, mă lămuri Jem, mătuşa vrea să spună 
că sint mitocani. 

— Ce-i acela mitocan ? 

— Ei, un bădăran. Unul căruia îi plac lăutarii 
şi alte chestii din astea. 

— Păi, şi mie îmi plac. : 4 

— încetează cu prostiile, Jean Louise, mă puse 
la punct mătuşa Alexandra. Poţi să-l fireci pe Wal- 
cer Cunningham până-l faci lună, poţi să-l încâlți 
cu ghete noi şi să-i pui straie noi, că tot n-o să fie 
niciodată ca Jem. Afară de asta, familia lor duh- 
neşte a băutură de la o poştă. Acest gen de oameni 
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nu poate prezenta nici un interes pentru doamnele 
din familia Finch. 5 

— Mătuşico, dar ea n-are nici nouă ani, se crezu 
Jem dator să-i atragă atenţia. 

— Nu-i nimic dacă află de pe acum. 

Aşa grăit-a mătuşa Alexandra. Şi vorbele ei mi-au 
amintit pe loc, deosebit de viu, ultima împrejurare 
în care-și arătase colții. Care fusese motivul, ni- 
ciodată n-am reuşit să înţeleg. Pe atunci, eram 
absorbită cu totul de proiectele mele de a mă duce 
la Calpurnia acasă. Muream de curiozitate să-i fiu 
„musafiră“, să văd cum e la ea, să aflu cine-i sînt 
prietenii. Dar era totuna cu a dori să vezi faţa ne- 
văzută a lunii. De data aceasta tactica era alta, 
scopul mătuşii Alexandra însă răminea acelaşi. Te 
pomeneşti că de asta a şi venit să stea cu noi 
— ca să ne ajute să ne alegem prietenii. Dar las! 
că o joc eu, cât am să mă pricep mai bine: 

— Dacă=s oameni cumsecade, atunci de ce n-am 
voie să mă port drăguţ cu Walter ? 

— N-am spus să nu te porţi drăguţ cu el. Fii 
prietenoasă și politicoasă cu el, poartă-te drăguţ 
cu toată lumea, draga mea. Dar nu e nevoie să-l 
inviţi acasă. 

— Şi dac-ar fi rudă cu noi, mătuşico ? 

— În primul rînd nu e, dar chiar dacă ar fi, 
răspunsul meu ar fi acelaşi. 

— Mătuşico, se amestecă Jam, Atticus zice că 
prietenii ţi-i alegi, dar familia nu, şi că, fie că-ţi 
place sau nu, n-ai încotro, rudele rămân rude, iar 
dacă te prefaci că nu le recunoşti, tot tu te faci 
de râs, 
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mătuşii Alexandra. De la mine să ştiţi însă una ş 
bună — că Jean Louise nu are voie să-l invite p 
Walter Cunningham în casa asta. Chiar dacă ar 
fi dublu văr primar, o dată ce-am spus nu, nu 
rămâne ; nu poate intra aici decît dacă vine să-l - 
vadă pe Atticus pentru vreo treabă anume. Şi cu . 
asta basta. Ş 

Spusese ea „nu“, ce-i drept, dar de data asta 
eram decisă să aflu şi motivele. j 

— Dar eu vreau să mă joc cu Walter, mătu- . 
şico, de ce n-am voie ? “N 

Mătuşica îşi scoase ochelarii de pe nas şi mă . 
privi pătrunzător. Ă 
_.— Ei bine, am să-ţi spun de ce: pentru că eun . 
neisprăvit. De asta n-ai voie să te joci cu el. Nu. 
vreau să fii în compania lui, să-i deprinzi apucă- . 
turile, să înveţi Dumnezeu ştie ce. Şi aşa eşti o. 
probilemă pentru taică-tău. . Ş 

Nu ştiu de ce-aş fi fost în stare dacă nu mă oprea 
Jem. Mă cuprinse cu braţul pe după umeri şi mă . 
duse la el în dormitor, în timp ce suspinam şi mă. 
înecam de furie. Atticus ne auzi şi-şi băgă capul 
pe uşă. . 

— Nu-i nimic, sir, nu-i nimic, îl asigură Jem. 
îmbufnat. 4 

Atticus dispăru. j 

— Ia o bomboană, Scout, încercă Jem să mă con-. 
soleze, scotocindu-se prin buzunare, de unde dez- 
gropă în cele din urmă o caramea. Mi-au trebuit 
cîteva minute ca s-o prefac într-un cocoloş moale; 
pe care l-am lipit de cerul gurii. 


- 
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Jem se apucă să-şi aranjeze lucrurile de pe mă- 
suţa de toaletă. Părul îi şedea în sus la spate şi-i 
cădea pe frunte în faţă. Oare o să arate vreodată 
ca părul unui bărbat ? Poate că dacă l-ar rade com- 
plet şi l-ar lăsa să crească apoi din nou, ar arăta 
cum trebuie. Sprincenele i se îngroşaseră, iar 
trupul i se subțiase. Crescuse. 

: Cînd se uită la mine, i se păru probabil că iar 
încep să pling, fiindcă îmi spuse precipitat: 

— Dacă nu spui la nimeni, am să-ţi arăt ceva. 

L-am întrebat ce vrea să-mi arate şi el se des- 
cheie la cămaşă, zîmbind stingherit. 

— Hi?! 

— Păi nu vezi? 

— Nu. 

— Păr. 

— Unde? 

— Aici. Uite, 

Fusese drăguţ cu mine, așa că i-am spus că mi 
se pare minunat, cu toate că de fapt nu vedeam . 
nimic. 

— Vai, Jem, e straşnie ! 

— Am şi sub braş, se făli el. La anw am să joc 
fotbal. Ascultă, Scout, n-o mai face pe mătuşica 
să se necăjească. 

Parcă deunăzi îmi spusese să n-o necăjesc eu pe 
mătuşica. 

— Ştii că nu se pricepe la fete, continuă el, în 
orice caz nu la fete ca tine. Şi-a pus în cap să facă 
din tine o lady. N-ai putea să te apuci de brodat, 
sau de ceva în genul ăsta ? 

— Ferească sfîntul ! Nu mă iubeşte, asta e, dar 


puţin îmi pasă, Jem. Ce m-a înfuriat pe mine a 
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fost că l-a făcut neisprăvit pe Walter Cunningham, . 
nu că a zis că sînt o problemă pentru Atticus. În 
privința asta, am avut noi doi o explicaţie, mai 
de mult. L-am întrebat dacă sînt o problemă pen- - 
tru el şi mi-a spus că nu prea, că cel mult sînt o 
problemă pe care o poate rezolva totdeauna şi că . 
să n-am nici un moment impresia că-i dau bătaie 
de cap. M-am supărat din cauza lui Walter : băia- 
tul ăla nu e un neisprăvit, Jem. Nu e ca Ewellii. 

Frate-meu îşi azvinli pantofii din picioare şi se 
intinse pe pat. Îşi propti spinarea de pernă şi aprinse 
lampa de la căpătti. N 

— Scout, ştii ceva ? Acum pricep eu totul. Am. 
stat şi m-am gândit mult în ultima vreme, şi pînă 
la unmă am priceput. Pe lumea asta sînt patru fe-. 
luri de oameni : oameni obişnuiţi, ca noi şi ca ve-. 
cinii noştri, pe unmă oameni cum sînt Cunninghamii 
din pădure, apoi oameni ca Ewellii de la maida- 
null de gunoi şi În sfârşit negrii. E 

__ Dar chinezii din comitatul Baldwin ? 

_— Eu vorbesc acum de comitatul Maycomb. 
Chestia e că oamenilor ca noi nu le plac Cunnin- . 
ghamii, Cunninghamilor nu le plac Ewellii, iar. 
Ewellii îi urăsc şi-i dispreguiesc pe oamenii de cu- 
loare. 4 

— Dacă ar fi așa, replicai eu, atunci de ce ju- 
raţii care l-au judecat pe Tom şi care erau oameni. 
din tagma (Cunninghamilor nu l-au achitat ca Să. 
le facă în ciudă Ewellilor ? 

Jem însă îmi ignoră întrebarea, ca fiind cu desă-. 
vârşire puerilă. : 

— Ştii, zise el, l-am văzut pe Atticus bătind” 


în ritm cu piciorul cînd era muzică lăutărească la. 
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radio, şi-am băgat de seamă că-i place să tragă o 
duşcă mai mult decât alţii... 

— Atunci, înseamnă că semănăm cu Cunnin- 
ghamii, şi nu-nțeleg de ce mătuşica... 

R. Stai, lasă-mă să termin... Semănăm, totuşi 
sintem altfel. Atticus zicea odată că mătuşica e 
atit de mândră de familia noastră pentru că în 
afară de nume n-avem nimic, nici leţcaie. 

—  Jem, nu ştiu dacă ai dreptate. Atticus mi-a 
spus mie odată că mai toate chestiile astea cu „ve- 
chile familii“ nu-s decit prostii, fiindcă toate fa- 
miliile sînt la fel de vechi. L-am întrebat dacă şi 
oamenii de culoare şi englezii sînt, şi mi-a răspuns 
că da. 

— Dar a avea un nume nu înseamnă a fi de 
„familie veche“, mă contrazise Jam. Cred că mai 
degrabă contează 'de cind ştiau carte strămoşii. Află 
Scoxut, că m-am gindit senios la problema asta şi nu 
văd alt motiv posibil. Odinioară, cînd Finchii mai 
erau încă în Egipt, unul din ei trebuie să fi învățat 
vreun hieroglif sau două, și apoi l-a. învăţat şi pe 
fiu-său. Imaginează-4i-o numai, urmă el înveseli: 
la gândul ăsta, pe mătuşica fălindu-se pentru că 
stră-străbunicul ei ştia să sorie şi să citească ! Cu- 
rioase motive de mândrie îşi mai aleg cucoanele ! 

_— Ba mie îmi pare bine că ştia, altfel cine l-ar i 
fi învăţat pe Attious şi pe ceilalți ? Şi dacă Atticus 
n-ar fi ştiut să citească, tu şi cu mine eram în aer. 
Dar nu cred că asta înseamnă să ai un nume. 

— Atunci, cum îţi explici tu de ce sînt Cunnin- 
ghamii altfel ? Domnul Walter aproape că nu ştie 
să se iscălească, l-am văzut eu. Ai noştri sînt ştiu- 
tori de carte mai demult decît ai lor. 
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— Nu, toată lumea trebuie să învețe, nimeni 
nu s-a născut învăţat. Walter e destul de deştept, Ș 
dar uneori nu ştie lecţiile fiindcă trebuie să stea 
acasă şi să-l ajute pe taică-său. Asta nu-i din vina . 


lui. Nu, Jem, eu cred că există un singur fel de . 


oameni : oameni pur şi simplu. zip ] 

Jem se întoarse cu spatele la mine ca să-şi aran- 
jeze perna. Cînd se sprijini din nou pe ea, faţa lui 
era înnourată. lar îl apucă una din crizele lui, 
mi-am zis cu îngrijorare. Sprincenele i se împreu- 
nară, buzele i se strinseră și se subţiară. Rămase un 
timp pe gânduri. E 

tă (eă credeam şi eu, cînd eram ca tine, rosti | 
în cele din urmă. Dacă nu există decit un singur. 
fel de oameni, atunci de ce nu se-nțeleg între ei dă 
Dacă-s toţi la fel, de ce se dispreţuiesc unii pe alşii ? 
Scout, eu cred că încep să înţeleg ceva. Cred că . 


4 A A 
încep să înțeleg de ce stă Bau Radley de atita amar - 
de vreme încuiat în casă... Fiindcă vrea el să stea 


închis în casă! 


24 


Calpurnia purta azi şorţul ei cel mai scrobit, 


Ducea o tavă încărcată cu, şarlote. Se întoarse cu 
spatele la ușa batantă şi o impinse uşurel. Am ad- 


mirat îndemânarea şi graţia cu care manevra tă- 


vile grele, pline cu bunătăţi fragile. Şi mi-am însă 


chipuit că şi mătuşa Alexandra o admira, altfel 


n-ar fi lăsat-o acuma să servească. 


Eram în pragul lui septembrie. Miine, Dill avea Ş 


să plece la Meridian ; azi se dusese cu Jem la Bar- 
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sai: 


kez's Eddy. Spre marea-i mirare şi indignare, frate- 
“meu descoperise că nimeni nu-şi dădea osteneala să-l 
înveţe pe Dill să înoate, ceea ce era de neînchipuit, 
înotul fiind, după părerea lui, ceva tot atit de nece- 
sar ca şi mersul pe uscat. Două după-amiezi îşi 
petrecuseră la rîu, spunîndu-mi că intră în apă în 
pielea goală şi că, prim urmare, n-am ce căuta acolo, 
aşa că nu-mi rămăsese altceva decit să-mi împart 
ceasurile acelea fără rost între Calpurnia şi dom- 
nişoara Maudie. 

Azi, mătuşa Alexandra şi Societatea Misionarilor 
îşi desfăşurau opera de binefacere în toată casa. 
Toamai din bucătărie, unde mă aflam, o auzeam pe 
doamna Grace Merriweather din salon cum dă ra- 
portul despre viaţa îngrozitoare pe care o duceau 
mrunii 1, dacă nu mă înşel. Cînd femeilor acestora 


le suna ceasul — ce fel de ceas, nu ştiu — erau 
scoase afară şi băgate în nişte colibe; n-aveau 
simțul familiei — ceea ce nu putea să n-o scoată 


din fire pe mătuşica, eram convinsă — şi îşi supu- 
neau copiii la nişte cazne cumplite cînd împlineau 
treisprezece ani ; zăceau pe pămîntul gol când erau 
bolnavi ; mestecau coaja nu ştiu cărui copac, o scui- 
pau într-o oală comună din care apoi beau cu toţii 
şi se îmbătau. 

După raport, doamnele făcură o pauză pentru a 
lua o gustare. 

Nu ştiam ce să fac: să mă duc în sufragerie, sau 
să stau mai bine afară. Mătuşa Alexandra îmi spu- 
sese să vin şi eu cînd se va servi gustarea, la şedinţa 


1 Populaţie din părţile muntoase de la graniţa de apus a 
Birmaniei. 
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de lucru a adunării nefiind necesar să asist, ca să n 
mă plictisesc. Eram îmbrăcată cu rochia mea roz de . 
duminică, aveam pantofi şi jupon, şi mi-am zis că 
dacă vărs vreo picătură pe rochie, Calpurnia va fi 
obligată să mi-o spele din nou, pentru miine. Avu- 
sese o zi grea. Aşa că m-am decis să rămîn la bu- . 
cătărie. i 

— Pot să te ajut, Caly ? întrebai eu din dorinţa 
sinceră de a mă face cât de cît utilă. | 

Calpurnia se opri în prag. 

— Să stai în colţişorul acela, cuminte ca un şo-. 
ricel şi, dacă vrei, să mă ajuţi să umplu tava cînd 
mă întorc. Î 

Deschise ușa şi zumzetul glasurilor cucoanelor se. 
auzi mai tare : „Vai, Alexandra, n-am mîncat nici=. 
odată o şarlotă ca asta... minunată !... mie coaja. 
nu-mi reuşeşte niciodată atât de bine, niciodată... 
Vai, cine s-ar fi gândit la tarte cu afine !... Calpur- 
nia 2... cine ar fi crezut !... oricine îţi va spune că. 
soţia preotului... nuuu, adică da, iar cealaltă care. 
nici nu umblă încă...“ . 

Acum tăcură toate, ceea ce Însemna că fuseseră. 
servite pînă la ultima. Calpurnia se întoarse în bu. 
cătărie şi puse pe o tavă cana grea de argint a. 
mamei. j 

— Cana asta de cafea e-o raritate, şuşoti ea, azi 
nu se mai fac din astea. j 

— Pot s-o duceu? 

— Numai dacă eşti atentă şi n-o scapi. S-o pui | 
la capătul mesei, lîngă domnișoara Alexandra: > 
Acolo, lingă cești şi celelalte tactmuri. Toarnă dîn 
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Încercai să împing uşa cu fundul, aşa cum o vă- 
zusem făcînd pe Calpurnia, dar uşa nu cedă. Surt- 
zînd, ea mi-o deschise ca să trec. 

Pe, Fu atentă la tavă, că e grea, mă mai dăscăli 
dinsa. Dacă te uiţi la cană, ai s-o verşi. 

Călătoria mea sfârşi însă triumfal : mătuşa Ale- 
xandra îmi adresă zimbetul ei cel mai strălucitor. 

— Rămii cu noi, Jean Louise, mă invită ea, căci 
asta făcea parte din campania ei de educaţie a 
unei lady. 

Se statornicise obiceiul ca fiecare membră a cer- 
cului să-şi invite vecinele la o trataţie, indiferent 
dacă erau baptiste sau presbiteriene, ceea ce explica 
prezența laolaltă a domnișoarei Rachel (austeră ca 
un jude), a domnişoarei Maudie şi a domnişoarei 


„ Stephanie Crawford. Destul de tulburată, mă aşezai 


pe un scaun lingă domnişoara Maudie, întrebîndu- 
mă de ce şi-or fi punând cucoanele pălărie doar ca 
să traverseze strada. Ori de cîte ori mă aflam în 
mijlocul unui cînd de doamne, mă cuprindea o neli- 
nişte nelămurită şi-mi venea s-o rup de fugă, dar 
mătuşa Alexandra zicea că starea asta a mea nu-i 
decât „răsfăţ“. 

Doamnele purtau rochii răcoroase imprimate în 
tonuri pastel : majoritatea erau pudrate din belşug, 
dar nu şi rujate ; singurul ruj din toată încăperea 
era Tangee Natural. Lacul Curex Natural strălucea 
pe unghiile tuturora, cu excepţia doamnelor mai 
tinere, care întrebuinţau Cutex Rose. Mirosea a par- 
fum de te ameţea. Eu şedeam smirnă, nu-mi fră- 
mîntam nici miinile pentru motivul binecuvântat că 
reuşisem să înşfac vîrtos braţele scaunului, şi mă 
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A 


aşteptăm din clipă în clipă să-mi fie adresată vreo 
întrebare. 

Pince-nez-ul de aur al domnişoarei Maudie 
scăpără. 

— Ce cochet eşti îmbrăcată azi, 
unde ţi-s pântalonaşii ? 

— Sub rochiţă. 

N-avusesem :de loc intenţia să glumesc, dar doam- 
nele rideau. Când mi-am dat seama de greşeala mea, 
mi s-au aprins obrajii, dar domnişoara Maudie mă 
privea fără umbră de ironie : ea nu râdea niciodată 
de mine, afară de cazurile cînd voiam cu tot dina- 
dinsul să fac o glumă. 

În tăcerea care se aşternu brusc după aceea, dom- 
nişoara Stephanie Crawford îmi strigă peste masă : 

— Jean Louise, ce-ai de gînd să te faci cînd ai să 
fii mare ? Avocat? 

— Nu, doamnă, încă nu m-am gîndit... răspun- 
sei eu, recunoscătoare domnişoarei Stephanie că 
avusese bunătatea să schimbe subiectul, şi am în- 
ceput să-mi aleg la iuţeală o vocaţie : infirmieră ? 
aviatoare ? Păi, să vedeţi... 

— Eu credeam că avocat, că ai şi 
mergi la tribunal. 4 

Doamnele izbucniră iar în rîs. „Stephanie asta e 
o mucalită“, auzii pe cineva. Astfel încurajată, 
domnişoara Stephanie continuă pe această temă: . 

— Şi zi, nu vrei să te faci avocat cînd ai să 
fii mare? 

Mina domnişoarei Maudie o 
răspunsei cât putui de blajin : 

— Nu, doamnă, doar o lady. 


Jean Louise. Da 


început să 


atinse pe a mea; 
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Domnișoara Stephanie mă privi bănuivoare, dar 


încredinţindu-se că n-aveam intenţia să fiu inso 
lentă, se mulțumi să încheie : 

— Ei, în cazul acesta, n-ai să ajungi prea departe 
dacă n-ai să porţi mai des rochiţe. 

Mîna domnişoarei Maudie o strinse tare pe a 
mea, aşa că tăcui. Căldura ei îmi era de ajuns. 

La stinga mea şedea doamna Grace Merriweather, 
şi mă gîndii că ar fi politicos să stau de vorbă cu 
dînsa. Domnul Merriweather, metodist practicant, 
adus cu fermitate pe calea cea bună, nu vedea nici 
o aluzie în cuvintele imnului: „Graţie! sublimă, 
dulce-i zvonul ce-ndreaptă un păcătos ca mine...“ ! 
Cu toate acestea, întregul Maycomb socotea că 
doamma Merriweather era aceea care-l potolise şi 
făcuse din el un cetăţean destul de folositor socie- 
tăţii. Căci doamna Merriweather era, fără îndoială, 
cea mai evlavioasă doamnă din Maycomb. Am cău- 
tat un subiect care să fie demn de interesul ei. 

— Ce-aţi discutat azi după-amiază? am în- 
trebat-o. 

— O, fetiță dragă, despre sărmanii aceia de 
mruni, răspunse ea, şi-şi dădu drumul: de acum 
înainte, n-aveam nevoie să-i mai pun întrebări. 

Ochii mari, căprui, ai doamnei Merriweather se 
umpleau de lacrimi ori de cîte ori aducea vorba de 
cei asupriţi şi Oropsiți. : 
Trăiesc în jungla aceea, şi n-au pe nimeni, în 
afară de ]. Grimes Everett, spunea dinsa. Nici un 
alb care să fie lingă ei, în afară de ]. Grimes Eve- 
rett, omul acela sfint. 


1 În limba engleză — Grace. 
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“Doamna Merriweather dădea glasului ei into- - 
naţia unei orgi, şi tot ce spunea părea din această 
pricină cum nu se poate mai răsunător : 

— Sărăcia... obseurantismul... imoralitatea — 
nimeni nu le cunoaşte ca ]. Grimes Everett. Ştiţi, 
când biserica mi-a încredințat misiunea de a mă 
duce până-n tabăra aceea, ]. Grimes Everett mi-a 
spus... 

— Era acolo, doamnă ?-Credeam... 

— Nu, acasă în concediu. Aşadar, J]. Grimes 
Everett mi-a spus: „Doamnă Merriweather, dum- 
neavoastră nici nu vă închipuiţi, nici nu vă puteţi 
închipui cu ce avem noi de luptat acolo“. Chiar aşa 
mi-a spus, credeţi-mă. 

— Da, doamnă. ş 

— Iar eu i-am spus la rîndul meu: „Domnule . 
Everett, doamnele membre ale- Bisericii Metodiste 
Episcopale din Maycomb, Alabama, sînt alături de 
dumneavoastră sută la sută.“ Chiar aşa i-am spus, 
credeţi-mă. Şi ştiţi, chiar atunci și chiar acolo am 
făcut în sinea mea un legămînt. Mi-am zis că de 
cum mă voi întoarce acasă, voi ţine o conferinţă 
despre mruni şi voi aduce mesajul lui J. Grimes 
Everett la cunoştinţa întregului Maycomb, ceea ce 
şi fac. 

— Da, doamnă. i 

Cind doamna Merriweather dădea din cap, bu- 
clele ei negre zburau în toate părţile. 3 

— Jean Louise, continuă ea, eşti fată norocoasă. 
Trăieşti într-o casă creștinească, printre creştini, 
într-un oraş creştinesc. Acolo unde trăieşte ]. Gri- 5 
mes Everett nu-şi au sălaşul decir păcatul şi mi- — 
zeria neagră. 
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— Da, doamnă. 


— Păcatul şi mizeria neagră, ştii ce-nseamnă 


asta, Gertrude ? Doamna Merriweather îşi răsuci 
clopoțeii buclelor către doamna de lîngă ea. Oh, eu 
am 0 deviză : să iertăm şi să uităm, să uităm şi să 
iertăm. Biserica ar trebui s-o ajute să-şi crească 
copiii de-acum încolo ca pe nişte creştini adevăraţi. 
S-ar cădea ca unii domni de la noi să dea pe-acolo 
şi să-i spună preotului aceluia s-o îmbărbăteze. 

— Iertaţi-mă, doamnă Merriweather, o între- 
rupsei eu, dar de cine vorbiţi, de Mayella Ewell? 

— May... ? Oh, nu, fetiţo. De nevasta negrului 
acela. Nevasta lui 'Tom, Tom... 

— Robinson, doamnă. 

Doamna Merriweather se întoarse din nou către 
vecina ei. 

— Am convingerea mea nestrămutată, Gertrude, 
dar nu toți văd la fel ca mine. Dacă-i lăsăm să 
creadă că-i iertăm, că uităm, într-o bună zi totul 
va sări În aer. 

— Vai, doamnă Merriweather, o întrerupsei din 
nou, ce-o să sară în aer? 

Ea se întoarse iar spre mine. Doamna Merri- 
weather era dintre oamenii mari care, neavind 
copii, îşi închipuie că trebuie să adopte un alt ton 
cînd se adresează celor mici. 

— Oh, nimic, Jean Louise, rosti ea într-un largo 
solemn, bucătăresele şi lucrătorii de la cîmp sînt ne- 
mulţumiţi, deşi au început să se mai potolească: 
după proces, au umblat bombănind toată ziua. 

Apoi, din nou către doamna Farrow : 

— Află, Gertrude, că nimic nu te indispune mai 
rău decit un negru îmbufnat! Fac nişte mutre, 
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lungi pină-n pămînt, Îşi strică pur şi simplu toată | 
ziua. Ştii ce i-am spus lui Sophy a mea, Gertrude ? 
I-am spus așa : Sophy, pur şi simplu nu te porţi 


s-a văitat niciodată. Şi ştii că i-a prins bine? A 


nu, doamnă Merriweather, Isus n-a bombănit ni- 
ciodată. Ascultă-mă pe mine, Gertrude, nu scăpa 
niciodată prilejul de a invoca pildele Domnului. 

Mi-am adus aminte de orga cea mică şi veche din 
capela de la Debarcaderul lui Finch. Cînd eram 
de-o şchioapă, Asticus îmi dădea voie, în ziua cînd 
fusesem cuminte, să pun în mişcare foalele, în timp 
ce el improviza cu un deget o melodie oarecare. 
Ultima notă răsuna pînă ce se scurgea ultimul strop 


că nu mai are aer, gindii eu, şi îşi reîmprospătează 


să ia cuvîntul. 

Doamna Farrow era o femeie impunătoare, cu 
ochii albaştri şi picioare subţiri. Avea un permanent 
proaspăt făcut, şi părul îi era itot o masă de bucli- 
şoare cărunte şi rigide. Trecea drept a doua prea- 
cuvioasă doamnă a Maycombului. Avea un obicei 


asta-i spuneam şi eu zilele trecute Fratelui Hutson. 
„S-s-s Frate Hutson, zic, am impresia că dămobă- 


380 


creştineşte astăzi. Isus Cristos n-a bombănit şi nu 4 


ridicat nasul din pămînt şi mi-a spus : Nu, coniţă, - 


de aer. Şi uite-o acum pe doamna Merriweather 


provizia în vreme ce doamna Farrow se pregăteşte 4 


curios — să preludeze tot ce spune cu un uşor sîstit. 
— S-s-s Grace, zicea acum doamna Farrow, dar 


tălie dinainte pierdută, efectiv dinainte pierdută. Ă 
S-s-s lor puţin le pasă. Încercăm să le facem edu- E 
caţia până ne ies peri albi, încercăm să facem din 
ei creştini adevăraţi pînă ce ne iese sufletul, dar 
noaptea nici o doamnă nu mai e în siguranţă în 


patul ei“. Iar el îmi răspunde : „Doamnă Farrow, 
nu ştiu ce se mai poate întîmpla de acum încolo 
pe meleagurile noastre“. „S-s-s este efectiv adevă- 
rat“, i-am zis. 

Doamna Merriweather aprobă cu un aer avizat. 
Glasul ei acoperi elinchetul ceşcuțelor de cafea şi 
zgomotele uşor bovine pe care le făceau doamnele 
ronţăind prăjiturele. 

— Gertrude, află că în oraşul ăsta sînt cîţiva 
oameni cumsecade, care însă au apucat pe căi gre- 
şite. Cumsecade însă rătăciţi. Vreau să spun că în 
oraşul ăsta sînt oameni care cred că ceea ce fac ei 
e bine. Departe de mine gîndul de a-i numi, dar 
unii dintre ei credeau acum wo vreme că fac bine, 
cînd de fapt n-au făcut decât să-i zgîndărească. 
Ăsta-i singurul lucru pe care au reuşit să-l facă. 
Poate că ăsta părea pe atunci luorul cel mai bun 
de făcut, nu ştiu şi nici nu-i treaba mea s-o ştiu, 
dar azi nu vezi decit mutre întunecate... cîrtitoare... 
Dacă Sophy a mea o mai ţinea aşa încă o zi, îi 
dădeam paşaportul. Nu-i intră în cilţii ăia care-i 
servesc de creier că dacă o mai ţin, e fiindcă sînt 
vremurile astea grele şi fiindcă are nevoie de acel 
dolar şi-un sfert pe care-l capătă în fiecare săp- 
tămână de la mine. 

— Şi, zi, lui nu-i stă mâncarea-n git, aşa-i ? 

Domnişoara Maudie era aceea care vorbise. La 
colţurile gurii îi apăruseră două cute aspre. Pînă 
acum stătuse liniştită lîngă mine, ţinindu-şi ceaşca 
de cafea în echilibru pe genunchi. Pierdusem de 
mult, de când nu mai vorbeau de nevasta lui Tom 
Robinson, firul conversaţiei şi-mi lăsam gîndurile 
să zboare la Debarcaderul lui Finch şi la rîu. Mă- 
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tuşa Alexandra mă informase tocmai pe dos: şe- 
dința de lucru a întrunirii îţi îngheţa sîngele în - 
vine, În timp ce partea mondenă era cum nu se Ă 
poate mai plicticoasă. 

— Maudie, nu înţeleg de loc ce vrei să spui, se 
arătă doamna Merriweather contrariată. i 

— Sînt convinsă că-nţelegi, răspunse domnişoara 
Maudie repezit. 

După aceea, n-a mai scos un cuvînt. Cînd dom- 
nişoara Maudie se supăra, vorbea repezit, pe un ton 
de gheaţă. Ceva — ce anume nu ştiu — o supărase 
rău de tot, căci şi privirea ochilor ei ceruşii avea 
aceeaşi răceală ca şi glasul. Doamna Merriweather 
se înroşi, se uită la mine, apoi îşi abătu privirile în 
altă parte. Pe doamna Farrow n-o puteam vedea. 

Mătuşa Alexandra se ridică degrabă de la masă 
ca să-şi servească musafirele, reuşind cu îndemînare 
să angajeze o conversaţie animată cu doamna Mer- 
riweather şi cu doamna Gates. După ce le încinse 
bine, adăugindu-le şi pe doamna Perkins, mătușa 
Alexandra se întoarse la locul ei. Am surprins-o 
aruncind domnişoarei Maudie o privire plină de 
recunoştinţă, ceea ce mă făcu să mă minunez şi 3 
mai tare de lumea aceea a femeilor. Domnişoara 
Maudie nu fusese niciodată prea prietenă cu mă- - 
tuşa Alexandra — şi uite-o acum pe mătuşica mul- 
țumindu-i pe muteşte. Pentru ce anume, nu price- 
peam. Oricum, însă, îmi părea bine să descopăr că » 
mătuşa Alexandra era în stare să se lase mişcată 
într-atit, încât să fie recunoscătoare cuiva pentru 
ceva. Nu încăpea îndoială că aveam şi eu să intru 
curind în lumea asta, la a cărei suprafaţă doamne 
parfumate se legănau uşor în balansoar, îşi făceau * 
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“int alene cu evantaiul şi beau apă de la gheaţă. 

Eu una, însă, mă simţeam mai la largul meu În 
lumea tatei. Oameni ca domnul Heck Tate nu-ţi 
întindeau capcane, cu întrebări aparent nevinovate, 
ca să-şi bată pe urmă joc de tine ; nici chiar Jem 
nu-ți făcea viața de nesuferit dacă nu spuneai cine 
ştie ce prostie. Doamnele păreau să aibă o sfântă 
oroare de bărbaţi, dezaprobîndu-i În tot şi în toate. 
Mie, însă, îmi plăceau. Aveau totuşi ceva în ei, 
oricht ar fi înjurat şi-ar fi băut, oricât ar fi jucat 
jocuri de noroc şi-ar fi mestecat tutun ; oricît de 
uricioşi ar fi fost, aveau totuşi ceva care-mi plăcea 
instinctiv... ei nu erau... 

— „ipocriţi, doamnă Perkins, ipocriţi din năs- 
care, spunea tocmai doamna Merriweather. Bine 
că cel puţin noi, aici, nu ducem în spinare şi pă- 
catul ăsta. Cei de dincolo i-au eliberat, dar n-ai 
să-i vezi stind la masă cu ei. Noi măcar n-avem 
ipocrizia să le spunem : „Da, voi sînteţi la fel ca 
noi, dar staţi oleacă mai încolo“, ci le spunem doar 
atât : „Fiecare-n felul lui — voi trăiţi cum vă place 
şi noi cum ne place“. Cred că femeia aceea, doamna 
Roosevelt, nu mai era în toate minţile, efectiv nu 
mai era, cînd s-a dus la Birmingham şi a vrut să 
stea printre ei. Ia să fi fost eu primar la Birmin- 
gham ! Aş fi... 

Nici una dintre noi nu era primar la Birmin- 
gham, vezi bine, dar ce n-aş da eu să fiu guverna- 
torul Alabamei măcar o zi: l-aş pune în libertate 
pe 'Tom Robinson atit de repede, că nici n-ar avea 
(nd să răsufle Societatea Misionarilor. Zilele tre- 

cute o surprinsesem pe Calpurnia povestindu-i bu- 
cătăresei domnişoarei Rachel ce abătut era Tom, şi 
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ea nu s-a întrerupt, ca de obicei, cînd am intrat în 
bucătărie. Zicea că Atticus nu poate face nimic ca. 
să-i ușureze şederea în închisoare, că ultimele cu- - 
vinte pe care i le spusese Tom lui Atticus Înainte . 
de a fi dus la închisoare fuseseră : „Adio, domnule - 
Finch, acum nu mai puteţi face nimic, aşa că n-are 
“nici un rost să mai încercaţi.“ Şi mai zicea Calpur- 
nia că-i spusese Atticus că-n ziua cînd l-au dus la - 
închisoare, "Tom îşi pienduse orice speranţă. Atti- 
cus încercase să-i explice cum stau lucrurile şi că 
să nu-şi piardă în nici un caz speranța, fiindcă va . 
depune toate eforturile ca să obțină punerea lui în - 
libertate. Bucătăreasa domnişoarei Rachel a între 
bat-o atunci pe Calpurnia de ce Atticus nu-i spu- 
sese pur şi simplu : „Da, ai să fii eliberat“, fiindcă 
asta l-ar fi îmbărbătat pe Tom. „Pentru că tu nu cu- 
noşti legea, i-a răspuns Calpurnia. Primul lucru 
pe care-l afli cînd intri într-o casă de avocat e că. 
nu există răspuns definitiv la nici o întrebare. 
Domnu” Finch nu putea spune că ceva e aşa cînd 
nu ştia precis că e aşa.“ i 

Uşa de la intrare se trînti şi auzii paşii lui Atti- 
cus în hol. Mă întrebai maşinal ce oră o fi, pentru . 
că n-avea obiceiul să se întoarcă la vremea asta, şi ă 
apoi, cînd era zi de întrunire a Societăţii Misiona- - 
rilor, răminea în oraş pînă se întuneca de-a binelea. - 

Se opri în pragul uşii. Ţinea pălăria în mînă şi 
faţa îi era albă ca varul. 

— Vă cer scuze, doamnelor, zise el. Vă rog să . 
vă continuaţi şedinţa, nu vreau să vă deranjez. 
Alexandra, poţi veni o clipă la bucătărie ? Aş vrea - 
să mi-o dai un pic pe Calpurnia. 


Nu trecu prin sufragerie, ci prin coridorul din 
spate, ca să intre în bucătărie pe uşa din dos. Mă- 
tuşa Alexandra se duse la bucătărie, iar eu o urmai. 
Uşa dinspre sufragerie se deschise din nou şi îşi făcu 
apariţia și domnișoara Maudie. Calpurnia tocmai 
dădea să se ridice de pe scaunul pe care şedea. 

— Caly, zise Atticus, te rog să vii cu mine pînă 
la Helen Robinson acasă... 

— Dar ce s-a întîmplat? întrebă mătuşa Ale- 
xandra, alarmată de aerul tatei. 

— A murit Tom. 

Mătuşa Alexandra îşi acoperi gura cu palma. 

— L-au împuşcat, mai zise Atticus. A încercat 
„să fugă. În timpul plimbării. Într-o criză de furie 
oarbă, s-a azvârlit asupra zidului şi a încercat să-l 
sară. Chiar sub ochii lor... 

— Dar n-au putut să-l oprească? Nu l-au so- 
mat ? Glasul mătuşii Alexandra tremura. 

— Bineînţeles, paznicii i-au strigat să se oprească. 
Au tras mai întti în aer, apoi în plin. L-au atins 
tocmai cind trecea zidul. Zic că dacă ar fi avut 
amândouă braţele tefere, reușea, cu atita agilitate 
se mişca. Şaptesprezece găuri de gloanţe are în el. 
Nu era nevoie de atitea. Caly, te rog să vii cu mine 
şi să mă ajuţi să-i spun lui Helen. 

— Da, domnule, şopti ea luptindu-se să-şi scoată 
_şorțul. Domnişoara Maudie îi sări în ajutor şi-i 
dezlegă băierile. 

— Asta-i ultima picătură, Atticus, rosti mătușa 
Alexandra. 

— Depinde cum o iei. Ce conta un negru mai 
mult sau mai puţin între două sute de negri ? Pen- 
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tru ei, Tom nu era Tom, ci un prizonier care în 
cearcă să evadeze. i ? 
Atticus se rezemă de frigider, îşi împinse oche- 
| larii pe frunte şi se frecă la OU, vite a i E. 
— Şi aveam o şansă atît de bună... îi explicasem 
doar ce cred, însă nu puteam să-i spun cu mâna pe. 
conştiinţă că avem mai mult decit o şansă bună. 
Tom se plictisise probabil de şansele pe care i le | 
puteau oferi albii şi-a preferat să-şi încerce pro”. 
pria lui şansă. Eşti gata, Caly ? 

— Da, domnw Finch. 
— Atunci, haidem. i 
Mătuşa Alexandra se aşezase in locul Calpur- 
niei pe scaun şi-şi dusese mâinile la faţă. Ședea, 
mişcată ; era atit de imobilă, că mi-a fost frică săi 
nu leşine. Domnișoara Maudie gifiia de parcă ar îl. 
luat în piept nişte scări ; din sufragerie răzbătea i 
pînă la noi glasurile cucoanelor, care sporovăiatăi 
într-una. A N 
Am arezut că mătuşa Alexandra plinge, dar cînd 
şi-a coborit mfinile, n-am văzut nici o lacrimă, 
Părea numai tare ostenită, iar cînd începu să Vor 
bească, glasul îi era şters. p i 4 
— N-aş putea spune că-l aprob în tot ce face | 
Maudie, dar e fratele meu, şi-aş vrea să ştiu O dată 
„pentru totdeauna, cînd se vor sfârşi toate acestea. 
Apoi, pe un ton mai sus : Îl sfîşie. Nu prea aratăs, 
dar să ştii că-l sfâşie, bucată cu bucată. L-am văzut 
eu când... of, Doamne, ce mai vor de la el, Maudie; 
ivor ? j 
ză A ie să vrea, Alexandra ? Ce ? întrebă dom- 


nişoara Maudie. 
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— Oraşul ăsta. Toţi sînt dispuși să-l lase să 
facă ceea ce lor le e frică să facă — ce-au ei de 
pierdut?! Toţi sînt dispuşi să-l lase să-şi prăpă- 


dească sănătatea ca să facă ceea ce lor le e frică să - 


facă — ah, sînt nişte... 

— Calmează-te, o întrerupse domnişoara Mau- 
die, au să te audă. Ascultă, Alexandra, ai încercat 
vreodată să vezi luarurile şi sub celălalt aspect? 
Fie că Maycombul ştie sau nu, noi îi aducem cea 
mai mare cinstire ce se poate aduce unui om. Avem 
convingerea că tot ce face e bine. Foarte simplu ! 

— Cine? întrebă mătuşa Alexandra, fără să 
ştie că se făcea ecoul întrebării nepotului ei de 
doisprezece ani. 

— Acea mînă de oameni din oraşul ăsta, care nu 
cred că dreptatea poartă firma „Rezervat numai 
pentru albi“ ; acea mînă de oameni care cred că 
toți, şi nu numai noi, au dreptul la o judecată cin- 
stită ; acea mină de oameni îndeajuns de evlavioşi 
ca să-şi spună, atunci cînd văd un negru, că nu 
există decât prin mila Domnului. Încetul cu încetul, 
glasul domnişoarei Maudie îşi recăpăta obişnuita-i 
vioiciune. Acea mînă de oameni din oraşul ăsta 
care sînt cumsecade, sfîrşi ea. 

De-aş fi putut fi mai atentă, aş mai fi adăugat 
o fărimiţă la definiţia dată de Jem „oamenilor 
cumsecade“ dar constatai că tremuram şi că nu 
mă puteam opri. Văzusem ferma-penitenciar de 
la Enfield şi Atticus îmi arătase curtea de plimbare 
a prizonierilor. Era mare cât un teren de fotbal. 

— Nu mai tremura, îmi ondonă domnişoara 
Maudie, şi mă oprii. Hai, Alexandra, ridică-te, des- 
tul le-am lăsat singure. 
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Mătuşa Alexandra se ridică, netezindu-şi felu- 
_ritele balene care-i încingeau şoldurile. Îşi scoase 
batista de sub cordon şi-şi şterse nasul. Îşi netezi 
şi părul, întrebîndu-ne : 
— Se vede ceva? 
— Nimic, zise domnişoara Maudie. Ţi-ai venit . 
în fire, Jean Louise ? : 
— Da, domnişoară. E 
_— Atunci, haidem înapoi în salon, ne invită ea . 
pe un ton lugubru. 
Cind domnişoara Maudie deschise uşa de la su- 
fragerie, vocile se amplificară brusc. Mătuşa 
Alexandra mergea înaintea mea şi 0 văzui cum 
înalță capul în clipa cînd trecea pragul. | 
— O, doamnă Perkins, strigă ea, văd că n-aveţi. 
„cafea. Îndată vă servesc. 
— Grace, Calpurnia a fost trimisă cu un co-. 
mision, interveni şi domnişoara Maudie. Dă-mi voie. 
să te mai servesc cu tarte cu afine. Ai auzit ce-a 
făcut zilele trecute vărul meu, acela care moare. 
după pescuit ?,.. E 
se. i i : ii jar i 

Şi începură a se învârti pe lingă şirul de femei 
care rideau, în jurul mesei, umplind ceștile, încăr-. 
cînd farfurioarele, ca şi cînd singurul lor regret ar 
fi fost vremelnicul dezastru casnic pricinuit de 
absenţa Calpurniei. | 
Şi din nou se ridică zumzetul acela uşor: „Da; 
doamnă Perkins, ]. Grimes Everett este un sfânt. 
şi un martir... trebuie să se căsătorească aşa Că 
fuga la coafor în fiecare sîmbătă după-masă... de 
cum apune soarele. Se culcă cu... pui, un coş plin 
cu pui bolnavi. Fred zice că de-aici s-a iscat totul, 
Fred zice...“ E 
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Mătuşa Alexandra se uită la mine din partea 
cealaltă a mesei şi-mi zimbi. Privi în direcția unei 
tăvi cu fursecuri, care era pusă pe masă, şi mi-o 
arătă cu un semn din cap. Ridicai binişor tava și 
mă îndreptai cu băgare de seamă spre doamna Mer- 
riweather. Cu cele mai alese maniere de salon de 
care eram capabilă, o întrebai dacă mai doreşte. 
La urma urmei, dacă mătușica putea rămîne o lady 
într-un moment ca ăsta, de ce n-aş fi şi eu în stare ? 
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— Dă-i pace, Scout. Pune-o afară, pe treptele 
din dos. : 

— Jem, nu ţi-e bine ?... 

— Pune-o pe scara din dos, ţi-am spus odată. 

Oftând, am ridicat mica vietate şi-am pus-o pe 
ultima treaptă. Apoi m-am întors la patul meu de 
campanie. Eram în septembrie, cu toate acestea vre- 
mea rămînea caldă, aşa că dormeam mai departe 
pe veranda cu obloane din spatele casei. Licuricii 
îşi mai arătau lampioanele, iar gîngăniile înaripate 
ale nopţii, care toată vara au ciocănit în obloane, 
încă nu plecaseră acolo unde obişnuiesc să plece o 
dată cu venirea toamnei. 

O omidă se furişase în casă ; mi-am făcut soco- 
teala că micuța gînganie se tîrise pe trepte şi pe 
sub uşă. Tocmai îmi puneam cartea pe podea, lingă 
pat, când am zărit-o. Vietăţile astea au cam un ţol 
lungime şi, când le atingi, se încolăcesc, preschim- 
bîndu-se într-un ghem cenușiu şi tare. 
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Stind culcată pe burtă, am întins mîna şi-am 
înhăţat-o. S-a făcut ghem. Apoi crezîndu-se pro- 


sem mîna, cînd Jem m-a oprit. 
trecea. Tare aş fi vrut s-o parcurgă mai repede. E 


brăţişează şi lumea gîngăniilor. 
— Şi de ce să n-o strivesc ? vrui să aflu. 


şi să nu strivesc nici un gîndac. 
— Îmm... gura, mormăi el somnoros. 


Domnișoara Rachel ne luase şi pe noi cu taxi 
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babil în siguranță, s-a desfăcut încetişor. A mai. 
călătorit puţin pe cele o sută de picioare ale ei. Am . 
atins-o din nou. Iar s-a făcut ghem. Fiindcă picam 
de somn, am vrut să termin cu ea. Toomai Întinse- | 


Erate-meu era întunecat ca o zi ploioasă. Pro- 
babil că asta făcea parte din perioada prin care. 


drept că nu fusese niciodată crud cu animalele, dar . 
nu-mi trecuse vreodată prin minte că mila lui îm- - 


— Pentru că nu-ţi face nici yn rău, răspunse. 
Jem din întuneric (Stinsese lampa de la căpătii). 
— Am impresia că eşti într-o perioadă cînd nu. 
omori nici muşte, nici ţinţari. Să-mi spui şi mie. 
cînd ai să-i schimbi părerea. Pînă atunci, însă. 
află că n-am de gînd să stau cu braţele încrucişate. 


Jem, şi nu eu, era acela care semăna din zi în zi. 
cot mai mult cu o fată. M-am întins în voia mea. 
pe spate, aşteptind să-mi vină somnul, şi în timp. 
ce-l aşteptam, mă gândeam la Dill. Plecase pe data. 
de întti, cu promisiuni ferme că are să se întoarcă. 
la terminarea şcolii — era sigur că cei de-acasă în-. 
ţeleseseră că-i place să-şi petreacă vara la Maycomb.. 


pînă la Maycomb Junction, şi Dill ne-a făcut semne 3 
cu mina de la fereastra vagonului, pînă ce-a ieşit, 
din raza vederii noastre. Nu-mi ieşea însă din. 
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minte : Ami lipsea. În ultimele două zile petrecute 
împreună, Jem îl învățase să înoate... 

„Îl învățase să înoate. Şi pentru că eram com- 
plet trează acum, Îmi aminteam tot ce-mi istori- 
sise Dill. 

Batker's Eddy se află la capătul drumului nepie- 
truit care se desprinde, cam la o milă de oraş, din 
şoseaua de Meridian. Pe şosea, nu era greu să gă- 
seşti ocazii — 0 căruţă cu bumbac, dacă nu chiar 
vreun automobilist în trecere pe acolo — iar dru- 
mul pe jos pînă la rîu era scurt şi uşor. În schimb 
pespectiva întoarcerii acasă pe inserat, cînd circu- 
laţia se, răreşte, nu e de loc ademenitoare, astfel că 
înotătorii au grijă să nu întirzie prea mult la 
scăldat. ; 

După cum mi-a istorisit Dill, în ziua aceea el şi 
cu Jem abia ieşiseră în şosea, cînd l-au zărit venin 
pe Articus în maşina lui. Fiindcă nu părea să-i ob- 
serve, i-au făcut semne cu mîna. A încetinit după 
ce-a trecut de ei; când l-au ajuns din urmă, le-a 
Spus :. 

— Mai bine aşteptaţi pe altcineva, că eu încă 
nu mă întorc acasă. 

Pe canapeaua din spate şedea Calpurnia. 

Jem însă, nu şi nu, iar cînd a început să-l roage, 
Atticus a cedat. TA 

— Bine, a consimţit el, veniţi şi voi, cu condiția 
să nu mai ieşiţi din maşină. 

Pe drum spre casa lui Tom Robinson, tata le-a 
povestit cele întimplate. i 

A cotit din şosea, au mers încet pe lîngă mai- 
danul de gunoi, au trecut de proprietatea Ewellilor 
şi-au luat-o pe drumul îngust ce duce la sălaşurile 
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negrilor, Dill zicea că o droaie de puradei tuciurii 
jucau pietre în curtea lui Tom. Atticus a parcat 
maşina şi a coborit. Calpurnia s-a luat după el şi | 
„au intrat pe poartă. 

Dill l-a auzit pe tata întrebând un puşti : „Sam, | 
unde-i mămica ta ?“, la care numitul Sam a răs- | 
puns : „E la Sis a lui Stevens, domnu” Finch. Vreţi 
s-o chem ?“ + 

Atticus, zicea Dill, părea nehotărit, dar apoi a 
spus. „Da“ şi Sam a luat-o la fugă. „Vedeţi-vă de 
joacă, băieţi“ , le-a spus Atticus celorlalți copii. 

O fetiţă mititică a ieşit în pragul căsuţei şi a ră- 
mas acolo, cu ochii la Atticus. Avea toată căpățina, 
zicea Dill, plină de codițe mici şi ţepene, fiecare cu 
câte o fundă roşie ca focul. Fetiţa a zîmbit cu gura . 
pînă : la urechi şi a vrut să vină la tata, dar era prea . 
mică, zicea Dill, ca să navigheze pe trepte. Şi atunci 
Atticus s-a apropiat de ea, şi-a scos pălăria şi i-a 
întins un deget. Fetiţa l-a apucat şi aşa a putut 
cobori scara, după care, zicea Dill, Atticus a dat-o 
în primire Calpurniei. 

S-a ivit şi Sam, țopăind în urma maică-si, care - 
a intrat în curte. ş 

— „.*seara, domnu” Finch, a zis Helen, nu pof-. 
tiţi înăuntru să luaţi loc ? i 

Pe urmă, însă, n-a mai spus nimic. Nici ea, nici | 
Atticus, 

— Scout, zicea Dill, deodată am văzut-o moto- 
tol în praf. Picase jos ca şi cînd s-ar fi ivit acolo - 
un uriaş care a călcat-o cu laba lui enormă. Ui- 
te-așa... şi Dill a încercat să-mi arate izbind cu pi- 
ciorul lui rotofei în pămînt. Parcă ai fi strivit o 
furnică. ă 


Calpurnia şi cu Atticus au cules-o de jos, mai 
zicea Dill, au pus-o pe picioare, dar Helen a ajuns 
în căsuță mai mult tirită decît pe propriile ei pi- 


care Astious a ieşit afară singur. La înapoiere, cînd 
treceau cu maşina pe lingă mormanele de gunoi, 


Dill n-a putut înţelege. 

Moartea lui Tom a tulburat Maycombul timp 
de vreo două zile; două zile ajungeau berechet 
pentru ca vestea să facă ocolul comitatului. „Aţi 
auzit 2... Nu ? Ei bine, cică fugea mai iute ca ful- 
gerul...“ Pentru Maycomb, moartea lui 'Tom era 


goană. Era Tipic pentru mentalitatea unui negru 
să acționeze fără nici un plan, să nu se gîndească 
de loc la viitor, ci s-o ia la fugă orbeşte de cum i 
s-a ivit prilejul. Curios e că s-ar fi putut prea bine 
ca Atticus Finch să-l scoată pînă la urmă basma 
curată, dar putea el să aştepte... ? Pe naiba ! Doar 
îi ştiţi cum sînt. Ce-am avut şi ce-am pierdut... 
Şi închipuie-ţi că băiatul acela, Robinson, era că- 
sătorit cu cununie, cică părea curăţel, mergea lă 
biserică şi aşa mai departe, dar uite, cînd ricti mai 
adinc, vezi că poleiala e subţire de tot. Negrul 
din ei iese totdeauna la suprafaţă. 

Încă două-trei amănunte, care să permită inter- 
locutorului să reproducă totul în propria sa ver- 
siune, apoi nici o altă temă de conversaţie pînă 
marțea viitoare, cînd apare Maycomb Tribune. Şi 
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cioare. Au rămas înăuntru mult, mult timp, după 


nişte Ewelli au strigat după ei, dar ce anume — - 


ceva Tipic. Era Tipic pentru un negru s-o ia la. 


a apărut cu un scurt necrolog la nubrica lui obişnuită - 
„Colored News“ 1. Mai era însă şi un editorial. 

„Domnul B. B. Underwood era mai amar ca ni- 
ciodată, ca şi cînd puţin i-ar fi păsat că poate 
pierde vreun abonat sau vreo reclamă. (Numai că 
la Maycomb lucrurile stăteau altfel : domnul Un-. 
derwood putea să-şi iasă oricît din fire şi să scrie | 
orice poftea, că tot ar avea abonaţi şi reclame. 
Treaba lui dacă ţinea să se facă de râs în propria lui. 
gazetă !) Domnul Underwood nu pomenea o vorbă 
despre erori judiciare, dar scria în așa fel încâr şi 
copiii să poată pricepe. Domnul Underwood so- . 
cotea pur şi simplu că e un păcat să ucizi invalizi, 
fie că stau, şed sau încearcă să fugă. Compara 
moartea lui Tom cu masacrarea fără sens a păsă- 
rilor cîntătoare de către vînători şi copii, iar May-. 
combul şi-a zis că dacă s-a străduit să compună. 
un editorial atît de poetic, a făcut-o pentru a fi. 
reprodus de Montgomery Advertiser. ] 
“Cum e cu putință — mă întrebam plină de ne-. 
dumerire în timp ce citeam editorialul domnului. 
Underwood. Omor fără sens — doar Tom benefi-. 
ciase de procedura cuvenită a legii pînă în clipa. 
morţii ; fusese judecat public şi fusese condamnat . 
de doisprezece cetăţeni buni şi cinstiţi ; tata luptase 
fără încetare pentru el. Pînă la urmă, am priceput. 
unde bătea domnul Underwood: Atticus folosise . 
toate instrumentele de care dispun oamenii liberi 
spre a-l salva pe Tom Robinson, dar în tribu-. 
nalul secret din fundul inimii omeneşti, tot ce în”. 
treprindea Atticus era nul şi neavenit. Din clipa. 


1 „Ştiri despre oamenii de culoare“. 
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în care Mayella Ewell a deschis gura şi a început 
să ţipe, 'Tom era un om mort, 


Numele Ewell îmi făcea pur şi simplu greață. 


Maycombul n-a întîrziat să audă părerile dom- 


nului Ewell despre moartea lui 'Tom şi să le treacă 
pnin Canalul Minecii al birfei, întrupat de domni- 
şoara Stephanie Crawford. Domnișoara Stephanie 
i-a spus mătuşii Alexandra, de faţă cu Jem („Ce 
Dumnezeu, e destul de mare ca să audă !*), că 
domnul Ewell ar fi spus că asta înseamnă unu 
mai puţin şi că mai rămîn doi. Jem m-a asigurat 
că n-are de ce să-mi fie teamă, că domnul Ewell 
mai mult face pe grozavul. Şi mi-a mai spus că 
dacă suflu o vorbă lui Atticus, sau dacă-l las cumva 
să înțeleagă că sînt la curent, n-o să mai vorbească 
toată viața cu mine. 


26 


Începurăm şcoala, şi o dată cu ea drumurile zil- 
nice prin faţa casei Radley. Jem era acum într-a 
şaptea şi mergea la liceu, care se afla dincolo de 
clădirea şcolii primare ; eu ajunsesem într-a treia 
şi programele noastre erau atît de diferite, încât 
numai dimineața mergeam la şcoală împreună cu 
el, şi-l revedeam numai în timpul mesei. Era şi mai 
pasionat de fotbal, dar nu îndeajuns de voinic şi 
de înalt ca să fie pus la altceva decât la căratul 
căldărilor cu apă pentru echipă. Făcea însă treaba 
asta cu tot entuziasmul: după-amiaza, rareori îl 
priadeai acasă înainte de căderea întunericului. 
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Proprietatea Radley încetase să mă mai înfrico- |. 
şeze, dar nu era mai puţin mohorâtă, umbra steja- 
rilor voinici din curte nu era mai puţin răcoroasă | 
şi, în general, nu mi se părea mai atrăgătoare. 
Domnul Nathan Radley putea fi văzut şi acum, în | 
zilele senine, ducîndu-se în oraş şi întorcându-se; noi . 
ştiam că Bau era tot acolo, din aceeaşi veche pri- 
cină — adică nimeni nu văzuse să fi fost scos afară. 
Citeodată simţeam  Înțepătura unei remuşcări 
cînd treceam prin faţa bătrînei case, fiindcă luasem 
şi eu parte cîndva la ceea ce trebuie să fi fost un 
adevărat chin pentru Arthur Radley — căci ce 
sihastru care se respectă poate să se simtă bine cînd - 
nişte puşti îl spionează prin crăpăturile obloanelor, . 
îi trimit mesaje în vîrf de undiță sau îi umblă noap- 
tea printre straturile cu varză ? 

Şi totuşi, memoria nu-mi dădea pace... Doi penny . 
cu cap de indian, guma de mestecat, păpuşile de. 
săpun, o medalie ruginită, un ceas stricat şi-un. 
lanţ... Pe unde le-o fi ascuns Jem? Într-o după-. 
amiază, m-am oprit şi m-am uitat la copac: trun- 
chiul se umflase în jurul peticului de ciment, iar. 
peticul se îngălbenise. | 
„De vreo două ori, mai-mai să-l vedem, lucru cu. 
care nu oricine s-ar putea lăuda. E: 

„„.Şi ochii mei continuau să-l caute ori de cîte ori. 
traceam pe-acolo. Poate că într-o zi îl vom vedea. 
Şi parcă ştiam cum o să fie: cînd are să se în- 
timple, în sfîrşit, am să-l văd pur şi simplu stind - 

în balansoar. Trec. — „Ce mai faceţi, domnule 
Arthur 2“ zic eu, ca şi cînd în fiecare după-amiază 
n-aş zice altceva. — „'seara, Jean Louise“, ar zice el, 
ca şi cînd aşa mi-ar fi răspuns în fiecare după- 
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amiază, „ce vreme nemaipomenit de frumoasă, nu-i 
așa 2% — „Da, domnule, foarte frumoasă“, am să-i 
spun eu, văzîndu-mi de drum. ta la 

Era pură închipuire, fireşte. N-aveam să-l vedem 
niciodată. Probabil că iese cînd apune luna ca s-o 
fixeze pe domnişoara Stephanie Crawford. Eu una 
mi-aş alege pe altcineva ca să fixez, dar asta era 
în definitiv treaba lui. Numai pe noi n-o să ne 
fixeze niciodată. 

— Nu cumva Începeţi iar cu povestea aceea? 
m-a luat Atticus din scurt Într-o seară, cînd mi-am 
exprimat Întîmplător dorința de a-l vedea pe Bau 
Radley măcar o dată înainte de a muri. Dacă ai 
cumvă de gind, am să-ţi spun ceva : încetează. Sint 
prea băwin ca să vă fugăresc de pe proprietatea 
Radley. În afară de asta, e şi primejdios. Poţi să 
te alegi cu un glonte. Ştii prea bine că domnul 
Nathan trage În orice umbră pe care o zăreşte, 
chiar şi în umbre care lasă urme de picior gol nu- 
mărul treizeci şi patru. Mare noroc ai avut atunci 
că ai scăpat. “ $ 

Mai-mai să mă înăbuş. Dar simţeam în acelaşi 
timp cum Îmi creşte admiraţia faţă de Attticus. 
Pentru prima oară ne dădea a înţelege că ştie mult 
mai multe decât ne-am fi închipuit. Şi cînd te gin- 
deşti că toate acestea se întimplaseră cu ani in 
urmă. Adică vara trecută... ba nu, acum două veri, 
cînd... uf, uite că memoria Îmi joacă feste ! De n-aş 
uita să-l întreb pe Jem. 

De atunci trecusem prin atâtea, încît Bau 
Radley era acum ultima noastră grijă. Atticus zi- 
cea că nu vede ce s-ar mai putea întîmpla şi că 
lucrurile au felul lor de a se rezolva de la sine, din 
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colegilor, copilul se deprindea cu o ţinută a 
căpăta mai multă siguranţă ; rostind ră grau 
țiuni, ajungea să cunoască valoarea cuvintelor ; bu- 
chisindu-şi evenimentul curent, îşi fortifica i 
moria. şi, în sfîrşit, nimic nu-l făcea mai iti pe 
se reintegreze în grup decit scoaterea lui vremelnică 
în afara acestuia. 

Ca de obicei, ideea, profundă în felul ei, nu era 
pusă în aplicare la Maycomb tocmai-tocmai așa 
cum s-ar fi cuvenit. Mai Întfi, puţini copii din me- 
diul rural aveau acces la ziare, astfel că povara 
evenimentelor curente cădea, cu toată pala ei 
asupra copiilor de la oraş, dîndu-le „celor ce făceau 
naveta cu autobuzul şi mai mult impresia că se 
de la oraş ar fi favorizați. Copiii de la ţară, cîn 
puteau, veneau de obicei cu tăieturi din ceea ce 
numeau ei Foaia curajului, publicaţie dubioasă în 
ochii domnişoarei Gates, profesoara noastră. De ce 
se incrunta ori de cite ori vreunul cita din Foaia 
curajului n-am ştiut niciodată, în orice caz intr-un 
fel sau altul era ceva de prost gust, ca şi cînd ai 
mânca biscuiţi cu sirop ori clătite înainte de Prinz 
sau te-ai apuca să cînţi Dulce „Zghiară măgăruşu 
în loc de zbiară — adică tot atitea condamnabile 
acţiuni pentru dezvăţarea cărora erau plătiţi pro- 
fesorii de către stat... 

Dar şi aşa, prea puţini copii ştiau ce-s acelea eve- 
nimentele curente. Micul Chuck-Prichiduţă, tare 
pe multiseculara-i experienţă în materie de vaci şi 
ale lor năravuri, era tocmai la mijlocul unei litanii 
despre Unchiul Narchell, cînd domnişoara Gates 
îl întrerupse : 


care pricină, după o vreme, nimeni nu-şi va mai, 
aduce aminte că existenţa lui Tom Robinson a stat | 
vreodată în centrul atenţiei tuturor. | j 
Atticus avea probabil dreptate, dar evenimen- 

tele de astă-vară pluteau asupra noastră ca fumul - 
într-o cameră închisă. Oamenii mari nu discutau 
niciodată afacerea cu Jem sau cu mine, dar am im- 
. presia că o discutau totuşi cu copiii lor, cărora cred - 
că le spuneau cam așa : că în definitiv, nici unul 
din noi n-aveam vreo vină că Atticus ni-i tată, aşa | 
că toţi ceilalți copii puteau prea bine să se poarte 
frumos cu noi, în ciuda acestui fapt. E un lucru la 
care nu i-ar fi tăiat capul pe copii: dacă ar fi fost - 
lăsaţi în voia lor, fiecare din noi am fi avut de 
susținut la repezeală câteva meciuri, şi lichidam de- . 
finitiv problema. Aşa însă eram obligaţi să ţinem | 
capul sus şi să ne purtăm ca un gentleman şi, res- 
pectiv, ca o lady. Era, într-un fel, ca pe timpul. 
doamnei Henry Lafayette Dubose, minus zbie- 
retele ei. Şi totuşi, lucru curios, pe care nu l-am 
înțeles niciodată — în ciuda lipsurilor sale ca pă- 
rinte, oamenii l-au reales cu dragă inimă pe Atti- 
cus în legislatura statului, ca de obicei fără nici o 
opoziţie. Am conchis, dar, că lumea era pur şi. 
simplu sucită, i-am întors spatele şi nu m-am mai. 
gîndit la ea, pînă ce ea nu m-a silit din nou s-o. 
„„Şi-am fost silită într-o bună zi, la şcoală. O. 
dată pe săptămînă aveam oră de Evenimente Cu-. 
rente : fiecărui copil din clasă i se cerea să taie un 
articol din ziar, să-i asimileze conţinutul şi să-l re- 
producă în faţa clasei. Exerciţiul, zice-se, putea să 
înlăture o serie întreagă de defecte : stînd în faţ 


399 
398 


ii “Charles, dar cică i 
i, aceasta este o ei pie ! ee 
ai Jeccbe în schimb, era. în elementul lui. - 
ul, ieşi î i şi : 3 
urm În a ani ati 
— Adolf Hitler, Cecil. Să nu începi nici, 4 
rază i procurat nu mai ştiu cine gi 
"> Da, don'şoară. Bătri dolf Hi | 
0 cd şoară. Bătrinul Adolf Hitler a »Pro- | 
— A esșecuta, Cecil... | 
> Ba nu, don'şoară Gates, a ie aici... Xăă, 
Wa nu, + r şa scrie aici... ăăă, 
das sii ei, oricum, bătrânul Adolf Hitler îi prigo- 
la ea iu iri bogă în închisori, şi le ia toate 
că sil S săli A 
alienaţii mintali ei a ie luaieia Rn, j 
— i spală pe alienaţii mintali ?! Ş 


— po > A 
pă aa Aita fa Sul inbieui „că apă 
a ca să se spele singuri =, E 
idiot e-n st pele singuri, nu cred că un 


are să se țină = i i 
s-a Pornit să-i ad Y ci curat. În Orice caz, Hitler E 
X une şi pe toți semi-evreii ŞI vrea 


A . , 

i Anregetreze în Caz că ăia ar vrea să-i facă - 
y » ȘI eu cred că e un lucru rău, şi ăsta-i eve- 
„nimentul meu curent, o 


gel lie bine, Cecil, spuse domnișoara Gates, j 
u-se in pene, Cecil se înapoie la 


locul său. 
A_y sie 

O Sea se ridică în fundul clasei : 

um poate face una ca asta ? 

— Cine tace și ce anume? i i 

j i ? ceru domnii - 3 

tes, metodic, precizări. SE ş 

me să zic cum poate Hitler să pună o 

ta ă de iume în ţarc? Guvernu” de ce nul. 

preşte + spuse posesorul mfinii ridicate. 
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26 — 145 


— Pentru că Hitler este guvernul, ră: se dom- 
nişoara Gates şi, văzînd un prilej de a face educa- 
ţie dinamică, se duse la tablă şi scrise mare de tot, 
cu litere de tipar, cuvîntul DEMOCRAŢIE. De- 
mocraţie, pronunță ea. Poate cineva să ne dea o 
definiţie ? 

— Noi, au răspuns câţiva. 

Am ridicat şi eu mâna, fiindcă-mi amintisem de 
o lozincă din timpul unei campanii electorale des- 
pre care îmi vorbise Atticus cîndva. 

— Jean Louise, ce crezi că înseamnă cuvîntul 
alcesta ? 

— Drepturi egale pentru toţi, privilegii speciale 
pentru nimeni, citai eu. 

— Foarte bine, Jean Louise, foarte bine, mă 
aprobă domnişoara Gates zimbitoare ; apoi, îna- 
intea cuvîntului DEMOCRAȚIE, scrise NOI SÎN- 
TEM O. Şi acum, ne ceru ea, întreaga clasă să 
spună : Noi sîntem o democraţie. 

Ne conformarăm. Apoi domnişoara Gates ex- 
plică : : 

— Aceasta este diferenţa dintre America şi Ger- 
mania. Noi sîntem o democraţie, iar Germania este 
o dictatură. Dic-ta-tură, silabisi ea. La noi, nimeni 
nu crede în persecuție. Persecuţia vine de la oa- 
menii care au prejudecăţi. Pre-ju-de-căţi, repetă ea 
din nou cu grijă. Nu există pe lume oameni mai 
cumsecade ca evreii şi este un mister pentru mine 
de ce Hitler gîndeşte altfel. 

Un suflet curios din mijlocul clasei întrebă : 

— De ce credeţi că nu le plac evreii, domni- 
şoară Gates ? 
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— Nu ştiu, Henry. Ei şi-au făcut datoria în 
orice societate au trăit şi, mai ales, sînt oameni 
foarte religioşi. Hitler încearcă să desființeze re- 
igia şi poate că din cauza aceasta nu-i iubeşte. 

“Cecil luă din nou cuvîntul : 

— Să vedeţi, poate nu-i asta. Cică ei se ocupă 
cu schimbul banilor, sau aşa ceva, dar oricum ăsta 
nu-i un motiv să fie persecutați. Sînt albi, nu-i 
aşa ? 

„— Cind vei merge la liceu, Cecil, vei afla că 
evreii au fost persecutați de la începuturile istoriei, 
ba chiar izgoniți din propria lor țară. Este una din 
cele mai tragice întîmplări din istorie. Şi acum, 
copii, să trecem la aritmetică. 

Cum aritmetica nu mă Încântase niciodată, mi-am 
petrecut ora uitindu-mă pe fereastră. Singurele | 
dăţi cînd l-am văzut pe Atticus încruntat au fost - 
acelea cînd auzea la radio ultimele știri în legă- - 
tură cu Hitler. În asemenea cazuri, închidea brusc 
aparatul de radio şi făcea „Hmm !“ O_dată l-am . 
întrebat de ce se înfurie cînd aude de Hitler, şi el 
mi-a răspuns : „Pentru că este un maniac.“ 

Nu-i asta pricina, îmi ziceam, în timp ce clasa . 
continua cu adunările. Un maniac şi milioane de 
germani. Mi se părea că ei ar fi trebuit să-l închidă 
pe Hitler într-un ţarc, în loc să-l lase pe el să-i 
închidă. Alta trebuia să fie explicaţia. Am să-l - 
întreb pe tata. Ă 

Ceea ce am şi făcut, dar el mi-a replicat că nu 
poate să răspunidă la întrebarea mea, pentru bunul 
motiv că nu cunoaşte răspunsul. 

— Dar e bine să-l urăşti pe Hitler ? 


şi 
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— Nu, nu e bine, pentru că nu e bine să urăşti 
nimeni. , NA Rea e 
e - Atticus, mi-am luat eu inima în dinţi, aici e 
ceva ce nu înţeleg. Domnişoara Gates zicea că e 
îngrozitor ce face Hitler, s-a înroşit toată la faţă 

cînd ne-a spus... 

— E şi firesc. 

— Totuşi... 

— Fi? 

— Nimic. Sar i 

Şi l-am părăsit, nefiind sigură că am să pot ex- 
prima ce aveam eu în minte în clipa aceea, că 
am să-i pot explica ceea ce nu era decit o senzaţie 
nelămurită. Poate o fi Jem în stare să-mi dea răs- 
punsul. El înţelegea mai bine decît Atticus ce se 
întîmplă în şcoală. î y j sa 

Jem arăta istovit după o zi întreagă de cărat apă. 
Lingă patul lui zăceau pe Jos cojile de la cel puţin 
douăsprezece banane, în jurul unei sticle de lapte 

e. i 

je: De ce te îndopi în halul ăsta ? m-am interesat. 

— Antrenorul mi-a spus că aş putea juca peste 
doi ani dacă iau în greutate cîte 25 de pfunzi! pe 
an. Asta-i mijlocul cel mai rapid. ei 

— Numai dacă n-ai să dai toate afară din tine... 
Ascultă, Jem, vreau să te întreb ceva. 

— Dă-i drumul. A Ara mă aa Asi 

Şi frate-meu puse cartea Jos şi-şi întinse picioa- 
rele. ă 4 

— Domnișoara Gates e o persoană simpatică, 
nu-i aşa ? 


1 1 pfund = 0,453 kg. 
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— Natural. Îmi plăcea cînd eram în olasa ei. 4 


— Îl urăște grozav pe Hitler... 
— Şi ce-i rău în asta ? 


— Să vezi. Ne-a spus azi ce rău face el că se. 
poartă aşa cu evreii. Jem, nu-i așa că nu-i bine să 
persecuți pe nimeni? Vreau să zic, nici măcar să 


gîndești rău de cineva — da ? 


— Doamne, Scout, sigur că nu. Dar pe tine ce. 


te roade ? 


—. Ştii, cînd ne întorceam în noaptea aceea de. 
la tribunal, domnişoara Gates era... cobora treptele | 
în fața noastră, cred că n-ai văzut-o... şi vorbea | 
cu „domnişoara Stephanie Crawford. Am auzit-o 
zicînd că e timpul să le dea cineva o lecţie, că prea | 
au întrecut măsura şi că au să ajungă curind să 
creadă că se pot căsători cu noi. Bine, Jem, cum 
poate cineva să-l urască atât de mult pe Hisler, şi . 
apoi s-o întoarcă și să se poarte atit de urât cu oa-. 


menii chiar aici, la ei acasă ?... 


„Lui Jem îi sări ţandăra tam-nisam. Se repezi j 
jos din pat, mă înşfăcă de guler şi începu să mă 


zgâlțiie. 


_„— Nu mai vreau să aud niciodată de tribunalul « 
ăla, niciodată, niciodată, m-auzi ? Să nu îndrăz- 
neşti să mai pomeneşti o vorbă de el, ai auzit? 


Hai, şterge-o ! 


Eram mult prea uluită ca să pling. M-am stre- 


curat afară din cameră şi am închis uşa binişor, de 


grijă să nu-l mai zgîndăr cumva cu vreun zgomot . 
nenorocit. Brusc, parcă m-au părăsit puterile, şi 
am simţit nevoia să-l văd pe Atticus. Era în salon. 
M-am dus ţintă la el şi-am încercat să mă cocoț 


pe genunchii lui. 
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Actticus zimbi. 

— Te-ai făcut atât de mare, că nu te mai pot 
ţine în brașe toată. Mă strinse tare la piept şi-mi 
spuse cu blândeţe : Scout, nu te amărt din pricina 
lui Jam. Trece prin momente grele. V-am auzit 
de-aici. 

Şi începu să-mi explice că Jem încerca din răspu- 
teri să uite ceva, dar că în realitate nu făcea decât 
să-l împingă şi să-l lase la o parte, pînă ce se va fi 
scurs destulă vreme. Abia atunci va fi în stare să se 
gândească din mou la acel ceva şi să-şi pună ideile în 
ordine. Şi cînd are să se poată gîndi la toate acelea, 
are să devină iarăşi Jem. 


27 


Într-un fel sau altul, lucrurile se liniştiră, aşa cum 
prevăzuse Atticus. Pe la mijlocul lui octombrie, 
numai două mici evenimente ieşite din comun li s-au 
întimplat la doi cetăţeni ai Maycombului. Ba nu, 
trei evenimente, şi nici unul nu ne privea direct pe 
noi, cei din familia Finch, cu toate că o anume le- 
gătură şi cu noi aveau. 

Primul a fost că domnul Bob Ewell a obţinut 
— şi după numai câteva zile a reuşit s-o piardă — o 
slujbă, devenind astfel un caz unic în analele de- 
ceniului al patrulea, ca singurul ins de care am 
auzit vreodată să fi fost dat afară de WPA din 
pricina lenei. Probabil că efemera irupție de glorie 
îi adusese o şi mai efemeră perioadă de hărnicie ; 
în orice caz, slujba lui a durat tot atâta cât şi faima : 
domnul Ewell s-a cufundat în uitarea cea mai de- 
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Și 


a, 


ze 


zolaiiă 


plină, la fel ca şi Tom Robinson. După aceea şi-a - 
reluat cu regularitate apariţiile săptăminale la bi- 
roul pentru ajutoarele de şomaj, ca să-şi încaseze 
cecul, pe care-l primea fără pic de recunoştinţă, ci 
bodogănind nedesluşit ceva la adresa bastarzilor 
care-și închipuie că-s mai mari peste oraş şi nu lasă 
un om cinstit să-şi cîştige plinea. Ruth Jones, func- 
ţionara de la biroul pentru ajutoarele de şomaj, 
spunea că domnul Ewell l-ar fi acuzat fățiș pe . 
Atticus că i-a luat slujba, ceea ce o impresionase 
îndeajuns ca să dea o fugă pînă la biroul lui Arti- 
cus și să-i comunice. Tata a povăţuit-o pe domni- . 
şoara Ruth să nu se piardă cu firea, căci dacă Bob 
Ewell ar fi vrut să discute cu el chestiunea „luă- 
rii“ slujbei, ştia el prea bine drumul la tribunal. - 

Al doilea eveniment i s-a întîmplat judelui Tay- 3 
lor. Judecătorul nu obişnuia să se ducă la biserică 
duminică seara, doamna Taylor însă da. Drept care . 
judele 'Taylor îşi savura serile duminicale în sin- 
gurătatea spaţioasei sale locuinţe, iar ceasul vecer- 
niei îl găsea înfundat în birou, citind din scrierile 
tizului său, Bob Taylor! (cu care n-avea nici o. 
legătură de rudenie, deşi i-ar fi plăcut să poată 
afirma contrariul). Într-o duminică seara, aşadar, 
pe cînd se delecta cu metaforele savuroase şi cu 
stilul înflorit al guvernatorului, atenţia judelui fu 
abătută de la pagina pe care o parcurgea de un . 
zgomot supărător, -aducînd cu un zgrepțănat. 
»Marş !“ făcu el către Ann Taylor, nemaipomenit 


1 Robert Love Taylor (1850—1912), guvernator al statu- | 


lui Tennessee, senator iubit de oamenii simpli, conferenţiar de 
mare popularitate. ă 
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de dolofana lui căţea. Constată însă că vorbea la 
pereţi, iar zgomotul venea din dosul casei. Drept 
care, judele Taylor tropăi pînă la veranda din 
dos, cu gîndul s-o lase pe Ann să iasă afară, dar 
găsi uşa cu obloane deschisă, legănindu-se în ba- 
lamale. O umbră la colţul casei îi atrase privirea 
— şi asta a fost tot ce-a văzut din vizitatorul său. 
Cînd doamna Taylor se înapoie de la biserică, îşi 
găsi bărbatul în jilţul său, cufundat în scrierile lui 
Bob Taylor şi cu puşca pe genunchi. 

A treia întâmplare s-a petrecut cu Helen Robin- 
son, văduva lui Tom. Dacă domnul Ewell fusese dat 
cu totul uitării ca şi 'Tom Robinson, Tom Robinson 
fusese uitat la fel ca şi Bau Radley. Pe Tom însă 
nu-l uitase fostul lui stăpîn, domnul Link Deas, 
care o luase în slujba lui pe Helen. De fapt, nu 
prea avea nevoie de ea, dar zicea că . regretă 
sincer cele petrecute. N-am ştiut niciodată cine eg 
grijă de copiii ei, cîtă vreme Helen era plecată a 
lucru. Îi era cam greu, zicea Calpurnia, pentru că 
trebuia să facă un ocol de aproape o milă ca să nu 
treacă pe sub nasul Ewellilor care, după cum măr- 
turisise Helen, „au dat cu pietre“ după ea cînd în- 
cercase primă oară s-o ia pe drumul public. Pînă la 
urmă, domnul Link Deas a băgat de seamă că Helen 
nu venea niciodată la lucru din direcţia cuvenită şi 
a strâns-o cu uşa, ca să afle motivul. 

— Lăsaţi, domnu Link, vă ros, dom'le, s-a 

Helen. SA 
ERE Ba pe dracu” am să las! strigă el. Şi-i spuse 
ca după-masă, Înainte de a pleca, să treacă pe la 
magazinul lui. 
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meu şi n-am chef să-l vopsesc din nou. În al praz 
rînd, să nu te apropii de bucătăreasa mea, că te 

gresiune. E 

gi: iapa atins de ea, Link Deas, şi nici prin 

gînd nu-mi trece să mă dau la vreo negresă ! :. 
— Nici nu-i nevoie s-o atingi, e destul s-o sperii. 
Şi dacă învinuirea de agresiune nu ajunge ca A 
stai la răcoare, atunci am să te acuz de. ii 
pudoare, aşa că piei din ochii mei ! Dacă-ţi ls i- 
pui că glumesc, mai încearcă o dată să sicii fata, 
I- i ă i ! ; - ES 
Ş aul Ewell era de bună seamă încredinţat că 
nu glumeşte, fiindcă Helen fu scutită de alte ne- 
ea spe nu-mi place, Atticus, nu-mi place e 
loc, comentă mătușa Alexandra învie SERE Omu 
acela pare mereu pornit contra tuturor celor ce-au 
avut vreo legătură cu procesul. Ştiu cum Îşi varsă 

pica oamenii de soiul lui, dar nu pricep de ce mai 
are pică... doar a obţinut tot ce-a vrut la proces, 
i ? . 
Ni eu cred că înţeleg, răspunse Atticus. În i 
sinea lui simte probabil că la Maycomb foarte pu- 
ţini mai cred cu adevărat în urzeala de minciuni 

pe care au ţesut-o el şi cu Mayella. Spera să ia : 
peste noapte erou, cînd colo, cu toată strădani | 
| 


Cînd Helen veni, domnul Link închise maga- 
zinul, îşi înfipse bine pălăria în- cap şi o conduse. 
pînă acasă. O luară pe drumul cel Scurt, care trecea 
pe lîngă proprietatea Ewellilor. La întoarcere, . 
domnul Link se opri la şubreda lor poartă. 

— Ewell ! strigă el. Hei, Ewell ! 

Ferestrele, la care se înghesuiau de obicei copiii, - 
erau acum pustii. E 

— Ştiu că v-aţi trântit pe duşumele, toți pînă . 
la unul ! Dar ascultă, Bob Ewell, ia bine aminte la 
ce-am să-ţi spun : dacă aud că vreunul din voi mai 3 
oricneşte la fata asta, la Helen, ca să nu poată să | 
treacă pe drumul ăsta, pînă apune soarele vă bag . 
pe toţi la puşcărie ! 4 

După care domnul Link scuipă în praf şi o luă 
spre casă. Ş 

A doua zi dimineaţă, Helen s-a dus la lucru pe 
drumul public. Nimeni n-a mai anuncat cu bulgări . 
în ea, dar cînd a trecut cu cîţiva paşi de casa Ewel- - 
lilor şi s-a uitat îndărăt, l-a văzut pe domnul Ewell . 
venind după ea. Helen şi-a văzut de drum. Dom- 
nul Ewell a urmărit-o, păstrind mereu aceeaşi dis- 
tanţă, pînă ce-au ajuns la casa domnului Link 

Deas. Tot drumul, zicea Helen, a auzit în spatele E 
ei o voce fredonînd încetişor cîntece triviale, Spe- 
riată de-a binelea, i-a telefonat domnului Link la 4 
magazin. Magazinul nu era departe de casă. Cînd 
domnul Link ieşi afară, îl văzu pe domnul Ewell . 
sprijinit de gard. Acesta îi strigă : Ş 

— Link Deas, te poftesc să nu te uiţi la mine 
ca la un gunoi. Eu n-am călărit-o pe... : 

— În primul rind, ia-ţi hoitul împuţit de pe - 
proprietatea mea, Ewell. Te-ai rezemat de gardă 


lui, nu s-a ales decât cu... cu un: „Okay, îţi con- 

ditai negrul, dar tu întoarce-te la groapa ta 

cu gunoi“. S-a legat de mai toți pină acum, aşa că 

ar trebui să fie mulțumit. Se potoleşte el cum se | 

schimbă vremea... * A | 
— Dar de ce-a încercat să facă o spargere la 

John "Taylor ? Nu ştia că John e acasă, altfel cu 
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siguranță că n-ar fi încercat. Duminică seara, sin-. 
“gurele lumini care ard la John sînt cele de la ve- 
randa din faţă şi din birou... 

— Nu se ştie dacă Bob Ewell a tăiat oblonul,. 
nu se ştie cine a făcut-o, reluă Atticus. Dar pot să. 
ghicesc. Eu am dovedit că este un mincinos, dar 
John l-a făcut pur şi simplu ridicol. Tot timpul cât. 
a rămas Ewell la bara martorilor nici n-am îndrăz-. 
nit să întorc capul spre John, de teamă că n-am. 
să-mi pot stăpini mușchii feţei. John se uita la el. 
ca la un pui cu trei picioare, sau ca la un ou pătrat. 
Să nu-mi spună nimeni, chicoti Atticus, că jude-. 
cătorii nu încearcă să-i influenţeze pe juraţi ! | 

Pe la sfîrşitul lui octombrie, vieţile noastre. 
intraseră pe făgaşul rutinei familiare : şcoală, joacă, 
învăţătură, Jem avea aerul de a-și fi scos din cap. 
ceea ce voia să uite, iar colegii noştri de clasă s-au. 
arătat destul de îndurători ca să ne lase să uităm. 
excentricităţile tatei. Numai Cecil Jacobs m-a în- 
trebat o dată dacă Atticus era un radical. Când. 
l-am întrebat la rîndul meu pe Atticus, tata a fost 
atît de înveselit, încît m-am simţit chiar prost, cu. 
toate că mi-a dat toate asigurările că nu ridea de. 
mine. E 

— Spune-i lui Cecil că sînt radical tot atit cât şi. 
Cotton "Tom Heflin 1. “4 

Mătuşa Alexandra înflorea văzind cu ochii. Pro-. 
babil că domnișoara Maudie astupase dintr-o lovi-. 


1 E vorba de senatorul din Alabama — James 'Thom 
Heflin (1869—1951), poreclit „Cotton Tom“ (Iom Bumbac 
din cauza sprijinului acordat fermierilor din Sud. Era un pa 
tizan al „supremaţiei omului alb“. 
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tură gura Întregii societăți misionare, pentru că 


mătuşica era din nou conducătoarea cîrdului. Tra- 


taţiile ei deveniseră şi mai savuroase. La rîndul 
meu, tot ascultind-o pe doamna Merriweather, am 
învăţat mai multe despre viaţa socială a bieţilor 
mruni : simţul familiei era atât de redus la ei, încît 
întregul trib alcătuia o singură mare familie. Un 
copil avea tot atâţia taţi câţi bărbaţi erau în comu- 
nitate şi tot atitea mame cîte femei erau. J. Gri- 
mes Everett se făcea luntre şi punte ca să îndrepte 
situaţia şi ne solicita pînă la disperare rugăciunile. 

Maycombul redevenise el însuşi. Adică la fel ca 
anul trecut şi ca acum Fe ani, spira pia 
bări neglijabile. Prima : dispăruseră din vitrine şi 
de pe Di anoliile afişele cu NRA — NE FACEM 
DATORIA. l-am cerut lui Atticus să-mi explice 
pricina, şi el mi-a destăinuit că „National Reco- 
very Act“ 1 murise între timp. L-am întrebat cine-l 
omortse şi el mi-a răspuns că nouă bătrîni. i 

A doua schimbare petrecută la Maycomb faţă 
de anul trecut nu era de importanţă națională. Pînă 
acum Halloween ? era la noi ceva cu totul neorga- 
nizat. Fiecare copil făcea ce-l tăia capul, alţi copii 
nu i se alăturau decât dacă era vorba de urnit ceva 


1 National Recovery Act — 1933 — lege promulgată de 
E.D. Roosevelt, în scopul stimulării industriei S.U.A. şi al 
combaterii şomajului. ă : a Dă 

2 Sărbătoare religioasă catolică şi anglicană, în ajunul lui 
1 noiembrie (Sărbătoarea tuturor sfinţilor). În ziua aceea 
copiii din Statele Unite obişnuiesc să se mascheze şi să umble 
cu lanterne ; de asemenea, se spun poveşti cu fantome şi vră- 
jitoare, se fac slume și farse. 
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„din loc, bunăoară cum ar fi cocoțarea unei cabri- - 
olete pe acoperișul vreunui grajd. Părinţii socoteau | 
nsă că lucrurile merseseră prea departe anul trecut, - 
cînd liniștea domnişoarelor Tutti şi Frutti fusese 
serios tulburată. 

Domnişoarele Tutti şi Frutti Barber erau două 1 
surori bătrine, şi locuiau în singura casă din May- 
comb care se putea mândri că are o pivniţă. Fiindcă 
veniseră în 1911 din Clanton, Alabama, se zvonea 
că domnişoarele Barber erau republicane. Felul lor - 
de-a fi ni se părea curios din cale-afară, iar ce . 
nevoie ar fi avut de o pivniță — asta nimeni nu 
putea pricepe ; în orice caz, ele şi-au dorit-o, şi | 
fiindcă şi-o doriseră, au pus să li se sape una, după . 
care tot restul vieţii şi l-au petrecut alungând din. 
ea generaţii de copii. i 

Domnişoarele Tutti şi Frutti (se numeau în reali- 
tate Sarah şi Frances), pe lingă că aveau maniere. 
yankee, mai erau şi surde. Domnișoara Tutti nu. 
voia s-o recunoască şi trăia într-o lume a tăcerii, 
în vreme ce domnișoara Frutti, dornică să nu-i 
scape nimic, întrebuința un cornet auditiv de di- Ş 
mensiuni atît de grozave, încît Jem susţinea că e. 
chiar o pâlnie de gramofon. Ş 

Cu de-alde astea-n minte şi cu Halloween bătind - 
la uşă, o ceată de copii răi au aşteptat ca domni- - 
şoarele Barber să adoarmă buştean, după care s-au . 
furişat în salonul lor (la Maycomb, nimeni în afară - 
de familia Radley nu-şi zăvora seara ușile), de 

“unde s-au apucat să scoată mobila şi s-o care, pînă . 
la ultima piesă, în pivniță. În ceea ce mă priveşte, - 
nu recunosc să fi luat parte la ispravă. 
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„— l-am auzit ! a fost strigătul cu care şi-au tre- 
zit: vecinii a doua zi dimineaţă domnişoarele Bar- 
ber. L-am auzit cum au venit cu camionul pînă-n 
fața uşii ! Tropăiau peste tot ca o herghelie de 
cai! Trebuie să fie acum hăt-departe, tocmai la 

Orleans ! Ş 
i cian Tutti era convinsă că nişte negustori 
ambulanți de blănuri, care trecuseră acum două 
zile prin oraş, le furaseră iBelilaa i 

— Nişte tu-ciu-rii, zicea ea. Sirieni ! 

A SA adus în grabă domnul Heck 'Tate. El a 
făcut cuvenita cercetare şi a ajuns la concluzia că 
era o chestiune de natură locală. Domnişoara Frutti 
susținea însă că ar putea recunoaşte în orice 
împrejurare o voce din Maycomb şi că nici o voce 
din Maycomb ru răsunase noaptea trecută în ură 
lon, ci cu totul altele, care umpleau casa cu sunete e 
lor guturale. Cum domnișoara Tutti pretindea in- 
sistent nici mâi mult, nici mai puţin decât folosirea 
linilor poliţişti pentru recuperarea mobilei, dom- 
nul Tate n-avu încotro şi se văzu nevoit „să bată 
drumurile cale de zece mile, ca să adune ciinii po- 
liţişti din comitat şi să-i pună pe urmele vii 

Domnul "Tate a pornit cu ei de la ușa principală 
a casei domnişoarelor Barber, dar copoii nu făceau 


> A se . E . 
decit să înconjoare casa în goană şi să se oprească 


scheunînd la uşa pivniţei. Domnul Tate a trebuit 
să repete operaţia de trei ori, pină ce genii - să-i 
apară în toată limpezimea lui. În ziua aceea, la ora 
prinzului, în tot Maycombul nu puteai găsi vreun 
copil desculț, şi nimeni nu s-a mai descălțat pînă 
ce copoii n-au fost trimişi din oraş. 
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anul acesta lucrurile să decurgă cu totul altfel. Am- 
fieatrul cel mare al liceului avea să fie deschis, în . 
el se va da pentru adulţi un spectacol cu scene ale- . 
gorice, iar copiii vor avea parte de distracţii ca ba- 


terea merelor şi a halviţei, prinderea cu ochii legaţi 


a cozii unui măgar de carton şi aşa mai departe. Se . 
va acorda şi un premiu de douăzeci şi cinci de cenți . 
pentru cel mai frumos costum de Halloween, con- 
fecţionat de proprietarul lui. 
Jem şi cu mine bombăneam nemulțumiți. Nu. 
pentru că am fi făcut vreodată ceva, ci din prin-. 
cipiu. Jem se socotea, oricum, prea mare pentru . 
Halloween ; jurase că nimeni n-o să-l prindă în î 
preajma liceului pentru asemenea distracţii. Prea . 
bine, mi-am zis, atunci am să mă duc cu Atticus, . 
Aflai însă curînd că în seara aceea aveau să-mi. 
fie solicitate serviciile pe scenă. Doamna Grace Mer . 
riweather compusese o alegorie originală, intitu=. 
lată Comitatul Maycomb : Ad Astra Per Aspera1, 3 
iar eu urmam să reprezint o şuncă. Ar fi încântător, i 
credea ea, dacă mai mulţi copii vor fi costumaţi în ] 
aşa fel încît să figureze produsele agricole ale co- - 
mitatului. Cecil Jacobs avea să poarte un costum A 
care va semăna cu o vacă; Agnes Boones va fio. 
adorabilă fasole grasă, un alt copil va fi aluna, şi 
aşa mai departe, pînă la epuizarea imaginaţiei 
doamnei Merriweather şi a contingentelor de copii. . 
Tot ce trebuia noi să facem, din cîte am putut. 
să-mi dau seama la cele două repetiţii, era să intrăm. 


1 Locuţiune latină, avînd sensul de: Spre stele, prin. 
greutăţi. 
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Drept care, doamnele din Maycomb hotăriră ca. 


în stinga scenei, spre a fi identificaşi de doamna 
Merriweather, care era nu numai autoarea, cl ȘI 


ă strige - de 
comperul. Astfel, cînd avea să strige „carne 


porc !“, însemna că era rîndul meu. Apoi, toţi A 
laolaltă intonau, în marele final, pipe ara ii 
comb, Comitat Maycomb, în veci iţi ri fi uzi 
dincioşi“, zi ee i piu Merriweather 
enă rapelul statului. f 

e Ea utul i nu constituia o problemă. Doamna 
Crenshaw, croitoreasa din Maycomb, avea i mat 
ginaţie tot atît de bogată ca şi doamna N sii 
weather. Doamna Crenshaw luă nişte sirmă = | 
ţire şi o îndoi ca să-i dea forma unui ea i 
Structura fu acoperită cu stofă cafenie, vopsită î 
aşa fel încât să semene cu originalul. Nu-mi rămânea 
decât să mă bag în ea și cineva să traga pe is 
ciudata construcţie. Îmi ajunșea pină prea le 
genunchi. Doamna Crenshaw, grijulie, A mar 
două găuri pentru ochi. Era pur şi simplu bi 
Jem zicea că arătam exact ca un jambon cupa 
cioare. Mă incomoda, însă, din mai multe pricini : 
îmi ţinea prea cald, fiindcă stătea prea strins pe 
mine ; dacă mă mînca nasul; nu mă eine a, 
pina, şi, o dată Spete nu mai puteam să sc 

ul fără ajutorul cuiva. 73 00 IRA 
ca de Milo oda, mi-am echipă Aa sa 
treaga familie va veni să mă vadă producîndu-mă, 


y ppt 
cînd colo, spre dezamăgirea mea, Atticus imi aduse 


tinţă i desăvârşit, că 
la cunoştinţă, ce-i drept cu un tact i pi 
era prea obosit şi că nu se simţea in stare să - . 
seara, la o alegorie. Fusese o săptâmină la lont 
gomery şi se întorsese acasă tirziu după-amiază. 
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A . e > JI 
Era încredinţat că Jem n-are să refuze să Mă Înso- 


țească dacă am să-l rog. 


Mătușa Alexandra, la rîndul ei, îmi spuse că - 
vrea să se ducă la culcare mai devreme, pentru că 


toată după-amiaza participase la decorarea scenei 


ŞI se simţea cu totul şi totul... — ce anume, n-a mai i 
SPus, pentru că s-a oprit la mijlocul frazei: a în- | 
chis gura, apoi a deschis-o din nou, ca pentru a 


spune ceva, dar n-a scos nici un sunet. 
-— msCe-1, mătuşico ? am întrebat-o. 


4 


— Ei, nimic, nimic, făcu ea, cineva a trecut . 
azi peste cadavrul meu. Apoi dădu la o parte acel . 
ceva care avusese darul să-i inspire asemenea. te- 
meri, Şi-mi sugeră să dau în salon, în fața întregii . 


familii reunite, o avanpremieră. Astfel că Jem mă 


vârt A . SR, . . ; 
iri în Costum şi strigă din uşa salonului: „Carne . 


de po-orc !* — exact aşa cum ar fi făcut doamna . 


Merriweather. Eu intrai, iar Atticus şi cu mătuşa - 


Alexandra rămaseră încântați. i 
Mi-am repetat rolul la bucătărie, ca să vadă şi 
lpurnia, care găsi că era extraordinar. Aş fi tra- 


Versat şi strada, ca să mă vadă domnișoara Maudie, - 
acă Jem nu m-ar fi asigurat că ea avea să asiste 


la reprezentaţie. 


ă 


După aceea, nu mi-a mai păsat dacă vor veni 
sau nu. Jem îmi spuse că mă va însoți. Şi aşa a 


A 


împreună. 


28 


În ultimele zile ale lui octombrie, vremea fu- 
sese neobişnuit de caldă. N-aveam nevoie nici de 
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inceput călătoria cea mai lungă pe care am făcut-o . 


jachete. În seara aceea însă, vintul sufla mai tare, 
şi Jem se temea să nu ne apuce ploaia înainte de 
a ne întoarce acasă. Nu era lună. 

Lumina felinarului de la colţul străzii proiecta 
umbre lungi pe zidurile casei Radleyilor. Îl auzii 
pe Jem chicotind : - 

— Fac prinsoare că nimeni n-are să-i tulbure 
la noapte. 

Jem îmi ducea costumul-şuncă, nu cu prea multă 
îndemânare, pentru că era greu de apucat. Găseam 
în sinea mea că e drăguţ din partea lui. 

— "Totuşi e un loc care te bagă-n sperieţi, nu 
crezi ? spusei. Bau nu face nici un rău la nimeni, 
dar nu-mi pare rău că eşti cu mine. 

— Ştii prea bine că Atticus nu te-ar fi lăsat 
să mergi singură pînă la şcoală, răspunse frate-meu. 

— De ce? Dai doar colţul şi apoi prin curte. 

— Curtea asta-i prea mare pentru fetiţe mici, 
ca s-o traverseze noaptea, mă tachină el. Nu te 
mai temi de strigoi ? 

Izbucnirăm amândoi în rîs. Strigoii, Aburii Fier- 
binţi, descîntecele, semnele secrete — toate pie- 
riseră, cu virsta, asemenea negurii o dată cu ră- 
săritul soarelui. 

— “Cum era chestia aia de demult ? făcu Jem, şi 
începu să recite: „Înger luminate, viață după 
moarte, piei din calea mea, duhul nu mi-l lua“... 

— Isprăveşte, îl rugai eu — fiindcă ajunsesem. 
chiar în faţa casei Radleyilor. 

— Cred că Bau nu e acasă. la ascultă ! 

Undeva sus, deasupra noastră, pierdută în întu- 
neric, o pasăre îşi ddebita repertoriul, fără a se 
sinchisi cîtuşi de puţin de proprietarul copacului în 
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care se instalase, şi aci se avînta de la un „kii, kii“ 
strident pînă la un iritat „cua-ac“, aci cobora pînă. 
la un jalnic „Vai-de-el, Vai-de-el...“ Ș 
Am luat-o pe după colț, şi m-am împiedicat de-o. 
rădăcină ieşită tocmai în mijloc de drum. Jem vru. 
să-mi vină în ajutor, dar nu reuşi decît să scape. 
costumul în praf. "Totuşi n-am căzut, şi ne-a 
văzut mai departe de drum. Si | 
Cotirăm din stradă şi pătrunserăm în curtea 
şcolii. Era întuneric beznă. 
— Jem, tu ştii unde sîntem ? întreba: eu după 
ciţiva paşi. pi 
— Pot să spun că sintem sub stejarul cel mare; 
pentru că pămîntul e mai rece. Vezi, ai grijă să 
nu cazi. Î 
“Încetinii pasul şi înaintai cu băgare de seamă. 
Pipăiam mai întâi terenul, ca să nu mă lovesc de 
trunchi. Arborele singuratic era un stejar secular î 
doi copii nu puteau să-l cuprindă dacă se apucau 
de mtini. Crescuse departe de profesori, de iscoa= 
dele lor şi de vecinii curioşi ; era aproape de ograda 
Radleyilor, dar aceia nu erau oameni curioşi. O 
mică parte a solului, sub crăcile stejarului, era bă= 
tătorită de multele lupte şi jocuri neîngăduite, 
zaruri. AI 
Luminile amfiteatrului liceului străluceau puter= 
nic în depărtare, dar în loc să ne-ajute, ne orbeau: 
— Nu te uita înainte, Scout. Dacă te uiţi în 
jos, n-ai să cazi. 
— Jem, trebuia să fi luat lanterna. Ă 
— Nu ştiam că e chiar beznă. Mai devreme, nu 
părea că are să fie atît de întuneric. Dim ca 
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norilor, probabil. Cred că are să se lumineze mai 
tirziu. 

Cineva sări la noi. 

— Doamne, Dumnezeule ! urlă Jem. 

Un cerc de lumină ne inundă feşele şi îndărătul 
lui se arătă, țopăind de bucurie, Cecil Jacobs. 

— Ha-a-a, v-am făcut-o! strigă el. Ştiam c-o 
să veniţi p-aici ! 

— Ce cauţi, băiete, singur departe de şcoală ? 
Nu ţi-e frică de Bau Radley ? : A 

Cecil venise cu părinţii, în deplină siguranţă, 
şi nevăzându-ne în amfiteatru, se aventurase atât de 
departe ferm convins că vom veni pe-aici. Nu-şi 
închipuia însă că nu vom fi însoţiţi de domnul 
Finch. 

— Ei na, pentru o palmă de loc după colţ! 
făcu Jem pe grozavul. Cui i-e frică să-nconjoare 
colțul ?! 

Oricum, Însă, trebuie să recunoaştem că Cecil 
ne-o făcuse. Ne trăsese o sperietură zdravănă şi 
putea să umple şcoala cu isprava lui — avea tot 
dreptul. i 

— Ascultă, l-am întrebat, parcă eşti vacă astă- 
seară ? Unde ţi-e costumul ? 

— Colea, în spatele scenei. Doamna Merri- 
weather zice că mai e timp pînă la scenele alego- 
rice, Scout, poţi să-ţi pui şi tu costumul În spatele 
scenei, lîngă al meu, ca să mergem şi noi cu cei- 
lalţi. 

Jem găsea ideea excelentă. Şi mai socotea că e 
foarte bine ca Cecil şi cu mine să fim împreună : 
aşa are să poată şi el să stea cu cei de seama lui. 
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Cînd am ajuns în amfiteatru, se strinsese acolo. 
tot oraşul, cu excepţia lui Atticus, a doamnelor. 
care se istoviseră cu decorarea sălii şi de proscrişii 
obişnuiţi, ca şi de cei ce stăteau încuiaţi în casă. Ai. 
fi crezut că tot comitatul era de faţă : holul mişuna 
de oameni de la ţară spilcuiţi. Clădirea liceului avea. 
la parter un hol mare, iar lumea se îngrămădea în. 
jurul meselor înșirate de o parte şi de alta. SĂ 

— Vai, Jem, mi-am uitat banii, suspinai, cu. 
ochii la mesele pline de bunătăţi. 

— Dar Atticus n-a uitat. Poftim treizeci de 
cenți, poţi să faci şase lucruri cu ei. Ne întilnim mai 

rziu. j 

— Okay, răspunsei, pe deplin mulțumită cu cei. 
treizeci de cenți şi cu Cecil. L-am luat şi-am coborit. 
spre centrul amfiteatrului, apoi am intrat în culise. 
prin uşa laterală. Mă descotorosii de costumul. 
şuncă şi mă eclipsai la iuţeală, pentru că doamna. 

Merriweather stătea la catedră în faţa primului 
rînd de scaune şi făcea cu frenezie schimbări de 
ultim moment în scenariu. A 

— Tu câţi bani ai? îl cercetai pe Cecil. Şi el 
avea tot treizeci de cenți, ceea ce însemna că eram . 
la egalitate. Primele monezi de cinci cenți ni le-am . 
cheltuit cu Casa Groazei, care nu ne-a înspăimântat . 
de fel: am intrat în clasa a şaptea cufundată în j 
întuneric şi am fost conduşi de jur împrejur de un - 
strigoi improvizat ce-şi alesese aici sălașul. Strigoiul - 
ne făcu să atingem citeva obiecte care aveau pre- | 
tenţia să reprezinte părţi dintr-un om. »Ăştia-s 
Ochii“, ni se spuse cînd puserăm mâna pe două 
boabe de strugure curățate, aşezate pe o farfuri= 
Oară. „Asta-i inima...“ ni se explică ceea ce la $ 
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pipăit părea a fi un ficat crud, i irigat 
nele...* — şi miinile noastre fură cufun ate într-o 
furie cu macaroane reci. i 
A cu Cecil, am -dat o a, Be la im 
şi-am cumpărat fiecare cîte o pungă d ia e fă- 
cute de doamna judecător Taylor. Aş fi vrut să 
prind mere cu gura, dar Cecil îmi atrase piei + 
că nu e igienic: mămica hui îi spusese c-ar putea A 
ia ceva dintr-o putină în care 1şi băgau toți capul. 
“— Dar acum nu umblă nici o boală dar veri 
prin oraş, protestai eu, fără succes însă fiin Ș. 
Cecil o ţinea morţiş că așa 1-a spus mama, E paie 
e igienic să mănânci după alții. Ceea e 3 obl gat 
s-o întreb mai tirziu pe mătuşa Alexandra, c i 
mi-a răspuns că oamenii care susțineau asemene 
lucruri erau îndeobşte nişte parveniți. 5 ; 
Eram tocmai gata să cumpăr halviţă, ca ne po 
menirăm cu emisarii doamnei Merriweather că se 
caută să ne stringă în culise. Trebuia să ne aa 
tim. Amfiteatrul era plin ; orchestra picat piu 
mitatului Maycomb se adunase în SE ; iii E 
rampei erau aprinse şi cortina de catifea ri e 
duia şi se încreţea din pricina agitaţiei ce do 
Î le ei. , Re , 
i: li, Cecil şi cu mine găsirăm trecea 
gustă ticsită : adulţii, cu fe] de fel de înjg : ri 
rudimentare pe cap — tricornuri, pg de con ei E 
raţi, pălării din timpul războiului ispano praf 
rican, căşti din războiul mondial ; Sit c st 
maţi în toate soiurile de produse agricole, se 
ghesuiau În dreptul singurei ferăstruici. : 


— Cineva mi-a strivit costumul ! strigai eu dez 
nădăjduită, 
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Doamna Merriweather veni în goană, aranjă 


A . EI EI 
sirma şi mă băgă în costum. 


cec, Lă . . A_v» 
Te simţi bine înăuntru, Scout? mă întrebă . 


Cecil. Abia te aud, parc-ai fi peste un deal. 


— Să nu crezi că i i 
:$ : pe tine te-aud mai apr 
răspunse. 7 Ra 


Orchestra intonă imnul naţional şi-mi dădui 


seama = asistența se ridicase în picioare. Apoi ră-. 
sună toba mare. Doamna Merriweather, instalată la . 


catedra ei de lîngă orchestră, trâmbiță : 


i 7. Comitatul Maycomb : Ad Astra Per Aspera.. 
oba bubui din nou. Aceasta Înseamnă, tălmăci 
doamna Merriweather pentru elementele rurale, 
spre stele prin greutăţi! Alegorie, adăugă ea, îni 


mod inutil după părerea mea. 
— Probabil că nimeni n-ar şti despre ce e vorba. 


dacă nu le-ar spune, şopti Cecil, care fu imediat. 


țistuit. 

— n ştie tot oraşul, suflai eu. : 
— Dar au venit şi oameni de la țară, îmi e. 
! a îmi | 
atenţia Cecil. fă E 
— Linişte, voi d ! ă | 
A e-acolo ! ordonă o voce bărbă-_ 
tească. Amuţirăm. sei AȘ 
cae bubuia după fiecare frază a doamnei Mer- j 
riweather. Ea psalmodia cu voce lugubră istoria . 
Sti Maycomb, mai vechi decit însuşi statul, E 
trup din trupul teritoriilor Mississippi şi Alabama, 
ale cărui păduri virgine fusese călcate pentru prima - 
oară de stră-străbunicul registratorului de testa- - 
one din oraşul nostru, numai că — durere ! — i se. 
fiei use re Avea să se ivească apoi colonelul - 
a c d Li - LV) Lă Ș 

y ycomb, cel ce nu ştia ce-i teama, al cărui nume 
il poartă astăzi comitatul. Preşedintele Andrew - 
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Jackson îl investise cu autoritatea unei înalte func- 
ţii, dar încrederea exagerată în forțele-i proprii şi 
un neîndestulător simţ de orientare îi duseseră la 
pierzanie pe toţi cei ce-l însoţiseră în războaiele cu 
indienii creek. Colonelul Maycomb perseverase în 
eforturile sale de a face regiunea aptă pentru de- 
mocraţie. Dar prima-i campanie a fost şi ultima. 
Ordinele sale, transmise printr-un curier indian 
prieten, indicau ca direcţie sudul. După ce consul- 
tase un copac spre a afla de la lichenii acestuia în- 
cotro era sudul, fără să ia seama la subalternii săi 
care încercau să-l corecteze, colonelul Maycomb a 
pornit o campanie de nimicire a inamicului şi şi-a 
rătăcit trupele afundindu-le în pădurea virgină atât 
de departe către nord-vest, încît numai nişte colo- 
nişti care mergeau spre inima continentului le-au 
putut salva pînă la urmă. 

Doamnei Menriweather i-a trebuit o jumătate de 
ceas ca să zugrăvească faptele bravului colonel 
Maycomb. Între timp, descoperii că dacă îndoiam 
genunchii puteam să-i vâr sub costum şi să mă aşez 
mai mult sau mai puţin convenabil. M-am instalat 
cit am putut mai bine şi, legănată de melopeea 
doamnei Merriweather şi de bătaia tobei, în scurt 
timp dormeam dusă. 

Mi s-a povestit mai tirziu că doamna Merri- 
weather îşi desfăşurase toate forţele în marele final 
şi că lansase un „carne de po-orc!“, cu siguranţa 
dobîndită în urma intrării la timp a brazilor şi a 
fasolei grase. După câteva clipe de aşteptare, a 
strigat din nou „po-orc?“. Constatind absenţa 
oricărei urmări materiale, a țipat cît o ţinea gura : 
„Porc !!“ . 
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Na, di 


Cred c-am auzit-o prin vis, sau că m-a trezit | 
orchestra, dar mi-am ales momentul să-mi fac apa- . 
riţia tocmai cînd doamna Merriweather urca tri- 
umfătoare pe scenă cu steagul statului filfiind în - 
mână. A spune că l-am ales nu e întru totul exact: 
m-am gîndit doar să-i ajung din urmă pe ceilalți. 

- "Tot mai tirziu mi s-a povestit că judele Taylor 
se dusese în fundul amfiteatrului şi rămăsese acolo 
lovindu-se atit de tare cu palmele peste genunchi, 
încît doamna Taylor se văzuse nevoită să-i aducă - 
un pahar cu apă şi să-i administreze una din pilu- 
lele pe care le obişnuia. 4 

Se pare că doamna Merriweather repurtase un 
mare succes, fiindcă toată sala aclama, dar ea m-a 
prins în culise ca să mă certe că i-am compromis - 
alegoria. M-a făcut să mă simt îngrozitor de prost; 
noroc că a venit după aceea Jem, care s-a arătat în- 
ţelegător. Mi-a spus că de unde stătea el nu mi-a 
putut distinge prea bine costumul. De unde ştia cît - 
de prost mă simţeam eu sub costumul acela nu-mi 
dau seama, în orice caz m-a asigurat că am fost 
bine — atîta doar că intrasem puţin cam tirziu. - 
Jem devenise aproape tot atit de meşter ca şi Atti- 
cus în a te face să te simţi bine tocmai cînd lucru- - 
rile stăteau mai prost. Aproape — fiindcă nici . 
măcar Jem nu mă putu convinge să străbat mul- - 
ţimea adunată. Văzind că n-are încotro, se resemnă 
să aştepte în culise lîngă mine, pînă ce se va scurge 
tot publicul. 4 

— Nu vrei să-ţi scoţi costumul, Scout? mă în- 
trebă el. 

— A, nu, rămîn cu el, i-am răspuns ferm decisă, 
pentru că sub costum îmi puteam ascunde umilința. 
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__ Nu vreţi să vă duc acasă cu maşina? auzii 
Mg domnule, mulţumesc, refuză frate-meu 
politicos. Sint doar doi paşi pin-acasă. ; 

— Păziţi-vă de strigoi, urmă vocea. Sau, mai 
bine zis, avertizaţi-i pe strigoi să se păzească de 
Scout. fr 

— Hai, Scout, n-a mai rămas 

e Jem, să mergem. 
a el sami îndreptindu-ne spre hol, 
apoi cobortrăm scările. Afară era tot beznă ; ind 
şinile care mai rămăseseră erau parcate de ceala fi 
parte a clădirii şi farurile lor nu ne prea erau de 
pr E ar merge vreo maşină în direcţia noas- 
tră, nu ne-am da cu degetele în ochi. Ascultă, 
Scout, lasă-mă să te ţin de... şunca asta. Să nu-ţi 
pierzi echilibrul. 

— Văd destul de bine. | 

— Da, dar să nu te-mpiedici. o e 

Simţii o uşoară apăsare pe cap Şi-mi închipuii că 
Jem înşfăcase capătul jambonului. 

— Mă ţiitu? 

— în. sti 

Ne apucarăm să străbatem curtea şcolii, încer- 
când să ne vedem prin întuneric cel puţin picioarele. 

Făcui o descoperire cu ocazia asta: * 

— Vai, Jem! Mi-am uitat pantofii ! Ştii, colo 
în fund, în culise... 

— Ei, să ne întoarcem să-i luăm. : 

Dar cînd să ne întoarcem, luminile amfiteatru- 
lui se stinseră. 

— Las că-i iei mâine, zise Jem. 


mulză lume, îmi 
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: Pa 
— Bine, dar mîine e duminică, 
Proteștez cind frate-meu mă întoarse înapoi în di- . 


recția casei. 


— Ai să-l rogi pe portar să te lase să intri, 


Ascultă, Scout ! 
— Ce-i? 
— Nimic. 


Aşa 1 fă 
şa ceva Jem nu mai făcuse de mul : să tresară ! 


: £ ral det ste 
Şi am încercat să-mi închipui la ce s-o fi gindind. - 


Tise jacă Du > 
r las'că are să-mi spună el cînd o să vrea, pro- . 


Frati acasă. Simţii degetele încleştându-i-se pe par- 
ea de sus a costumului meu. Scuturai capul, atâta 


cât puteam. 
— Jem, să nu... 


— Set, taci o clipă, Scout, îmi ondonă el zgtlţi- | 


indu-mă ușor. 


Merserăm în tăcere. 
— Ei, a trecut clipa, la ce te gîndeşti ? 


- A 3 i 
M-am întors spre el, dar abia putui să-i disting 


silueta. 


meu. Stai locului un pic. 


Ne oprirăm. 


— Auzi ceva ? mă întrebă el. 


— Nu. 
Dar nu făcurăm 
mă opresc. 

— Ce-i cu tine, 
doar că nu-s mică... 


— Gura, mârii el, şi 

» Mirii el, şi de data asta mi-a 

u m 
seama că nu glumea. dat 


Noaptea era liniştită. Auzeam respiraţia lui 


uşoară lîngă mine. 
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NICI Cinci paşi, că iar mă sili să 


A . > vy .. .. 
Jem, încerci să mă sperii ? Ştii 


Din cînd în cînd, o pală slabă 


am încercat să 


ră 


— Mi s-a părut că aud ceva, munmură frate- 


de vînt îmi mîngiia picioarele, dar asta e tot ce mai 
amintea de o noapte care se anunţase vijelioasă. 
Era linişte ca înaintea unei furtuni. Ciulirăm ure- 
chile. 

— Urlă un ctine bătrîn, înregistrai eu. 

— Nu-i asta, răspunse Jem. Aud ceva în timp 
ce mergem, şi cînd ne oprim nu mai aud nimic. 

— Auzi costumul meu foşnind. Phi, te-ai spe- 
riat de Halloween... 

Dar am spus-o mai mult ca să mă conving pe 
mine decît pe Jem, pentru că în clipa cînd ne-am 
pus din nou în mişcare, am auzit şi eu, fără urmă 
de îndoială, zgomotul de care vorbea : nu era de la 
costumul meu. 

— Nu-i decât Cecil, rosti Jem imediat. Las că 
de data asta nu ne mai păcăleşte el. Stai încet, să 
nu creadă că o luăm la fugă. că 

Încetinirăm, de abia mai mişcam picioarele. îl 
întrebai pe Jem cum poate Cecil să ne urmărească 
pe întuneric, fără să ne ciocnim. 

— Eu te văd, Scout. 

— Cum ? Eu nu te pot vedea. 

— Se văd dungile tale de grăsime. Doamna 
Crenshaw le-a făcut cu vopsea din aia luminoasă, 
ca să sară în ochi în bătaia reflectoarelor. Te văd 
destul de bine, şi cred că şi Cecil te vede îndeajuns 
ca să păstreze distanţa. 

M-am gîndit să-i arăt lui Cecil că ştim că e în 
spatele nostru şi sîntem gata să-l luăm în primire ! 

— Cecil Jacobs e-un pro-ost şi-un nătărău! 
urlai eu deodată, întorcîndu-mă cu tot corpul. 
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ia i 
Ne oprirăm. Nici un răspuns, în afară de e i 
care aduse dins le î ai 
re aduse dinspre peretele îndepărtat al şcolii un . 
„nă-tă-ră-ău“ prelungit. $ 
e dot pt let i : 
iasul că-i arăt eu lui ! FHe-e-ei ! strigă şi Jem. 
. e-e-he-e-e-ei“, răspunse peretele şcolii. 
fa că îi asa lui Cecil să se stăpînească atita | 
p. vede că i-a reuşit o farsă ă lasă 
pi reuşi arsă, o repetă la 
nesfârşit & de mult ar fi sărit la noi. Jem ii făcu 
semn mă opresc din nou. Ş 
— Scout, poţi să scoţi de i i i 
se u e tine ch ? 
mă întrebă el pe şoptite. : d 
a Cred că da, da-s cam dezbrăcată. 
=— Am aici rochia ta. 
„— Cum s-o pun pe întuneric ?... 
— Bine, atunci las-o. 
— (ge "Ţi-e frică ? i 
er, N și Cred că sîntem aproape de copac. Cţiva | 
i la copac,. şi ajungem la drum. De acolo | 
pisi felinarul din stradă. | 
em vorbea cu voce înăbuşită ă. Mă 
io năbuşită, monotonă. Mă 
; să mai încerce să mă facă să cred în | 
gogoriţa cu Cecil. | 
— N-ar fi bine să cîntăm, Jem ? 
es în ! Stai liniştită, Scout. 4 
i aa i rar: Bride (Jem ştia tot atât de bine ca Ă 
i fost greu s-o luăm la picior fără 
: eu s-o picior fără 
ere lovim la degete, fără să ne poticnim de pie- Să 
an ia n ştie ce, şi-apoi eu eram desculță).. ş 
Sa . oşnea aşa printre copaci ? Dar nu era AȘ 
i „Pic de vânt, şi-apoi alţi copaci în afară de 
Seti stejar nu erau pe-acolo. 
. cra nostru îşi tira şi-şi târşiia picioarele, 
şi cînd ar avea încălțăminte grea. Oricine-ar fi E 


428 


fost, purta pantaloni de pinză de bumbac groasă; 
ceea ce luasem eu drept foşnet de copaci era în 
realitate fâştitul de bumbac frecat de bumbac la 
fiecare pas. Fîş, fiş... i i 

Simşii sub tălpi nisip mai rece, şi ghicii că ajun- 
sesem sub stejarul cel mare. Jem îmi apăsă. creşte- 
tul. Ne oprirăm, la pndă. 

De data asta, paşii cirgiți nu se mai opriră o 
dată cu noi. Pantalonii aceia foşneau moale, dar 
fără întrerupere. Apoi nu mai foşniră : acum auzi- 
răm pe cineva cum alerga, alerga spre noi, cu paşi 
care nu erau de copil. 

— Fugi, Scout, fugi! Fugi !! urlă Jem din răs- 
puteri. , 

Făcui un pas gigantic şi mă pomenii răsucin- 
du-mă : cu braţele imobilizate, pe întuneric, nu-mi: 
putui ţine echilibrul. 

— Jem, Jem, ajutor, Jem ! 

Ceva zdrobi strma din jurul meu. Metal sfişiat de 
metal. Mă prăbuşii la pămînt şi mă rostogolii cât 
putui mai încolo; încercînd să scap din Închisoarea 
mea de sirmă. De undeva de aproape veneau Zgo- 
mote şi icnete de încăierare, bufnituri de ghete şi de 
corpuri lovindu-se de pămînt şi rădăcini. Ceva, ros- 
togolindu-se spre mine, mă izbi, şi-l simţii pe 
Jem. Într-o clipită era în picioare şi mă trăgea 
după el, dar cu toate că aveam acum capul şi 
umerii liberi, eram atât de încurcată în restul str- 
melor, că nu puteam înainta prea repede. 

Eram aproape de drum, cînd mîna lui mă pă- 
răsi brusc ; simţii că Jem e tras înapoi şi aruncat 
pe jos. Din nou încăierare, apoi un trosnet oribil, 

de ceva care se fringe, şi Jem scoase un urlet. 
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LA z, A pa Nici 10 al 


„ Alergai în direcţia de unde venea urletul şi mă 
lovii de o burtă moale de bărbat. Proprietarul ei Ă 
scoase un „Uh !“ şi bijbii după braţe, ca să mile | 
prindă, dar braţele mi-erau imobilizate în costum. 
Burta era moale, dar mâinile omului erau tari ca 
oţelul. Încet, încet îmi storcea vlaga. Nu mai pu- 
team mişca. Fu însă smuls îndărăt şi aruncat la 
Pământ atît de brusc, încât era cât pe ce să mă 
târască şi pe mine cu el. Crezui că se ridicase Jem.__ 

Câteodată mintea lucrează înnebunitor de încet. . 
Stăteam acolo prosteşte, ca trăsnită, Zgomotul în- 
căierării era tot mai slab. Cineva gifii şi noaptea 
se cufundă iar în tăcere. 

Tăcere... cu o singură excepţie : cineva răsufla 
greu, răsufla greu şi se clătina. Mi s-a părut că 
se duce la copac şi se sprijină de trunchi. Apoi îl 
auzii tuşind puternic, o tuse horcăitoare, o tuse - 
care-ţi dădea fiori pînă-n măduva oaselor. 

— Jem ! Tu eşti ? E 

Nici un răspuns, în afară de răsuflarea grea a 
omului. 

— Jem!! 

Dar Jem nu răspundea. SA 

Omul începu să se mişte încoace şi-ncolo, ca şi 
cînd ar căuta ceva. Îl auzii gemind şi ttrînd pe jos 
un obiect greu. Încet, încet mă dumiream că sub 
copac eram acum patru persoane. 

— Atticus ?... 

Omul înainta anevoie şi nesigur spre drum. 

Căutai locul unde credeam că fusese el mai îna- 
inte şi, ca scoasă din minţi, începui să pipăi. pă- 
mîntul cu degetele de la picioare. Dădui curînd 
peste ceva. 
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— tu eşti ?! A, 

sobră ibn atinseră pantalonii, apoi rațe 
de la curea, niște nasturi, ceva ce nu putui paie 
tifica, gulerul şi faţa. După perii aspri de pe faţă, 
mi-am dat seama că nu era Jem. Duhnea acru a 
ni ză încotro credeam că e drumul. Sigură nu 
puteam fi, pentru că. prea fusesem răsucită si în- 
toarsă în fel şi chip. Îl găsii totuşi, iar cîn ni 
uitai în jos, spre lumina felinarului, văzui Rica A 
pe sub el un bărbat. Mergea cu paşi ep ela e 
unul care duce o povară grea pent e și . ri 
ia pe după colț. Pe Jem îl purta ! Şi-un braţ a 
Jem se bălăbănea ca-smintit înaintea lui. | ii 

Cînd ajunsei la colț, omul tocmai traversa gi za 
noastră din faţă. În dreptunghiul luminos a e 
principale se ivi o clipă Atticus ; cobori în pi 
treptele, apoi el şi cu omul acela îl duseră pe 

înă , 

iu aatigă uşa principală tocmai cînd i Ali 
holul. În întimpinarea mea alergă mătuşa Ale- 
E Eaaiă pe doctorul Reynolds ! asul AUZI 
lui Atticus răsunind puternic din camera lui Jem. 

4) ? 
i rai strigă mătuşa Alexandra, în timp 
ce mă tra după ea spre telefon şi mă cerceta cu 
ei : 
sea A nimic, mătuşico, o asigurai, telefonează 
e ; 
e NR receptorul din furcă : 
— Eula May, dă-mi-l, te rog, pe deetotl ETI 

nolds, urgent! ...Agnes, tatăl tău e acasă? â 
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rez unde-o fi ? 'Te rog, cum se întoarce, spu- 
îi rai aici. Te rog, e foarte, foante urgent! 
SE, nea lexandra n-avea nevoie să se reco- - 
sue : în Maycomb ne recunoaştem după voce! . 
a . . din „camera lui Jem. În clipa cînd 
ătuşa Alexandra întrerupse legătura, Atticus îi 
uă E iebcerul din mînă. Bătu în furcă. SI 
da ua a sg dă-mi-l te rog pe şerif, rosti el. 3 
Apa „2 Aici e Atticus Finch. Cineva mi-a 
ep aa Jem e rănit, Între casa noastră şi i 
see a po își băiatul singur acum. 'Te rog 
mneata în locul meu o fugă p! i vezi 
4 'dumineai cul me pin-acolo şi vezi . 
ct individul mai e prin apropiere. Nu cred c-ai 
ro a găseşti, dar dacă dai de el, aş vrea să-l 
ăd. Te las acum. Îţi mulţumesc, Heck. i i 
— pas Jem a murit 22... 
— Nu, Scout. Ai grijă de ă 1 stri 

Ni i 4 ea, soră, ma ă 
tata în timp ce ieşea din hol. A 
i Ipatele mătuşii Alexandra tremurau în timp ce 
estăceau de pe mine stofa sfîşiată şi sîrma sfi 
tecată. A 
SS le a draga mea, n-ai nimic? mă în- 3 
intr-una în timp ce î ă mă eli- 

ati p incerca să mă eli- 
. .. . SI 
Sula o iar uşurare cînd îmi recăpătai liber- . 
ei „ Braţele incepuseră să-mi amorţească şi-mi 
păruseră pe ele pete roşii. Începui să mi le fric- 
ționez, şi mă simţii mai bine. 
— cata Jem a murit ? SĂ 
„dle st draga mea, e numai leșinat. N-o să E 
ti e de grav pină nu vine doctorul Reynolds. - 
ean Louise, spune-mi, ce-aţi păţit ? d 
— Nu ştiu. 
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“Nu mai insistă. Îmi aduse ceva de îmbrăcat şi 
cnd am văzut ce, mi-am făgăduit că o să-i aduc 
mereu aminte de acum încolo : în zăpăceala ei, mă- 
tuşica îmi adusese salopeta. 

— Pune-o, draga mea, spuse ea, întinzindu-mi 
tocmai piesa de îmbrăcăminte pe care nu putea s-0 
sufere. 

Şi alergă înapoi în camera lui Jem, apoi se în- 
toarse la mine, în hol, mă mîngtie distrată şi iar 
sui În camera lui Jem. 

O maşină stopă în faţa casei. Cunoşteam paşii 
doctorului Reynolds aproape tot atit de bine ca şi 
pe ai tatei. El ne adusese pe lume, pe mine şi pe 
Jem, el ne ajutase să trecem cu bine prin toate 
bolile de copii cunoscute omenirii, inclusiv căderea 
lui Jem din casa din copaci, şi-i păstram o prietenie 
neştirbită. Doctorul Reynolds zicea că dacă am fi 
predispuşi la infecţii, ar fi altă treabă, dar noi ne 
îndoiam. 

Se ivi În prag, exclamă „Doamne, Dumnezeule !“ 
şi o luă spre mine, dar apoi, cu un „Tu te ţii totuşi 
pe picioare“, cârmi scurt în partea cealaltă. Cunoş- 
tea fiecare ungher dim casă. Şi mai ştia că în afară 
de mine, mai era şi Jem. ; 

După cîteva momente, care mi s-au părut o 
veșnicie, doctorul Reynolds reapăru. 

— Jem a murit? repetai întrebarea. 

— Nici gînd, răspunse dînsul aplecîndu-se. spre 
mine. Are un cucui în cap, exact ca al tău, şi un 
braţ rupt. Scout, ia priveşte în direcția asta — nu, 
nu întoarce capul, roteşte numai ochii. Aşa, acum. 
uită-te dincolo. Ştii, braţul e rupt rău de tot, după 
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A, , 

cit pot spune acum, e rupt de la cot. Parcă i-ar fi 

-răsucit cineva mâna... Acum, uită-te la mine. 
— Atunci, nu-i mort ? 


— Da” de unde ! Doctorul Reynolds se îndreptă Ș 


din şale. Astă-seară nu putem face prea mult pen- 
tru el, atîta doar — să-l facem să-i fie cât mai bine 
cu putinţă. Ne trebuie o radiografie a braţului... 
Teamă mi-e că o vreme, bunicică, va umbla cu bra- 
ţul legat de gît. Dar nu te teme, o să i-l facem noi 
ca nou. La vârsta asta, băieţii au nouă vieţi. 

În timp ce-mi vorbea, doctorul Reynolds nu stă- 
tea degeaba, ci mă examina cu ochi pătrunzători 


şi-mi pipăia uşurel cucuiul, care începuse să se um- . 


fle grozav în frunte. 
— Simşi cumva ceva rupt pe undeva ? 


Această mică glumă avu darul să mă însenineze -. 
un pic. 


— Atunci nu credeţi că a murit, nu-i aşa ? 
Doctorul Reynolds îşi puse pălăria. j 
— Ei, ei, m-oi fi înşelînd eu cîteodată, dar de - 


data asta cred că e viu. Are toate simptomele! 


Du-te şi tu şi uită-te la el. Iar cînd mă întorc, ho- 
u A > CERU A) 
tărim noi împreună dacă-i viu sau mort. 


Mersul doctorului Reynolds era vioi şi tineresc. 


Nu însă şi al domnului Heck Tate. Bocancii lui 
grei zguduiră veranda şi cînd deschise uşa, o trînti, 
dar scoase aceeaşi exclamaţie ca şi doctorul Rey- 
nolds. 

— Te simţi bine, Scout ? adăugă el. 


văd pe Jem. Atticus şi cu ceilalţi sînt acolo. 
_— Hai cu mine, spuse domnul Tate, 
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ze 


— Da, domnule. Vreau să mă duc înăuntru să-l 


Xa în, | 


Mătuşa Alexandra îmbrobodise cu un ptosop 
lampa de pe noptiera lui Jem. Camera era cufun- 
dată în semiintuneric. Jem zăcea întins pe spate. 
De-a lungul obrazului observai un semn tare urât. 
Braţul sting îl avea depărtat de corp, cotul şedea 
puţin îndoit, dar nu în direcţia firească. Faţa lui 
Jem era încruntată. 

— Je-em!... 

— Nu te aude, Scout, îmi explică Atticus, nu 
poate : e În stare de completă inconştiență. Înce- 
puse să-şi revină, dar doctorul Reynolds l-a ador- 
mit din nou. 

— Da, sir, am spus eu, şi m-am dat înapoi. 

Camera lui Jem, pătrată, era spațioasă. Lîngă 
cămin, pe un balansoar, şedea mătuşa Alexandra. 
Iar Într-un colţ stătea, rezemat de perete, omul 
care-l adusese pe Jam. Trebuie să fi fost cineva de 
la gară, pentru că nu-l cunoşteam. Venise probabil 
la serbare şi trecuse pe lingă locul cu pricina. Ne 
auzise ţipetele şi alergase într-acolo. 

Avticus stătea în picioare lingă patul lui Jem. 

Domnul Heck 'Tave se oprise în prag. Pălăria 
şi-o ţinea în mână, iar din buzunarul pantalonului 
Îi ieşea o lanternă. Era îmbrăcat în hainele de ser- 
viciu. 

— Intră, Heck, îl pofti Atticus. Ai descoperit 
ceva ? Mi-e greu să cred că ar fi cineva în stare de 
atita josnicie, totuși sper că vom afla cine e. 

Domnul Tate fornăi pe nas. Aruncă o privire 
pătrunzătoare omului din colț, îl salută, apoi îşi 
roti privirea prin cameră. Se uită la Jem, se uită 
la mătuşa Alexandra, apoi se uită la Atticus.. 

— Ia loc, domnule Finch, rosti el apoi, glumind. 
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— Hai să ne aşezăm cu toţii, propuse Atticus. - 
Ia scaunul ăsta, Heck. Mă duc să iau altul din 
salon. : “E 
Domnul Tate luă loc pe scaunul de la pupitrul - 
lui Jem şi aşteptă pînă ce Atticus se întoarse şi se 
aşeză şi el. Eram foarte mirată că Atticus nu aduce 
un scaun şi pentru omul din colț, dar tata cunoştea 
mult mai bine decît mine obiceiurile oamenilor de . 
la ţară. Unii dintre clienţii săi rurali îşi parcau bi- 
diviii urechiați sub platanii din curtea din dos şi 
nu 0 dată l-am văzut pe Atticus stind de vorbă - 
cu ei pe treptele din dos. Probabil că omul acela se 
simțea mai bine acolo unde stătea. 
— Domnule Finch, începu domnul Tate, am 
să-ți spun ce-am găsit. Am găsit o rochiță de fe- 
tiță — e-afară, colo, în maşina mea. Rochia ta, 
Scout, nu-i aşa ? 4 
— Da, domnule, una roz cu şorţuleş. 4 
Domnul Tate se purta întocmai ca la curtea cu - 
juri. Îi plăcea să spună ce s-a întîmplat aşa cum îi . 
venea lui la îndemînă, fără amestecul acuzării sau 
al apărării, şi asta-i lua cîteodată timp. N 
— Am găsit nişte bucățele de stofă ciudate, de - 
o culoare murdară... 0 
— Ăsta-i costumul meu, domnule Tate, mă gră- 
bii să-i explic. IN 
Domnul Tate îşi puse miinile în şolduri. Îşi frecă 


zii 


din odaia lui Jem, apoi păru interesat de vatra . 

acestuia. Degetele îi porniseră parcă în căutarea 

respectabilului său nas. 
— Ei, Heck ? făcu Atticus nerăbdător. 
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Domnul Tate îşi descoperise gîtul şi începea să-l 
frece. i 

— Sub copacul de-acolo zace, cu un cuţit de 
bucătărie înfipt sub coaste, Bob Ewell. E mort, 
domnule Finch. 


29 


Mătuşa Alexandra se ridică şi întinse mîna spre 
cămin. Domnul Tate se sculă la rîndul său, dar ea 
refuză să-i primească sprijinul... Cât despre Atticus, 
pentru prima oară în viaţă politeţea-i înnăscută 
Îl urădă : rămase nemişcat. 4 

Un singur gînd mă stăpînea în clipa aceea, şi 
anume că domnul Bob Exwell îi făgăduise tatei că 
o să-i facă de petrecanie, chiar de-ar trebui să aş- 
tapte toată viaţa prilejul potrivit. Şi puţin a lipsit ca 
domnul Ewell să-și fi atins scopul, dar ăsta fusese 
ultimul lucru pe care l-a mai făcut în viața lui. 

— Eşti sigur ? rosti Atticus cu o voce lipsită de 
expresie. 

— Cum nu se poate mai sigur, răspunse domnul 
Tate. Mort de-a binelea. N-o să-i mai atace pe co- 
piii aceştia niciodată. 

— Altceva am vrut să spun. 

Atticus vorbea ca-n vis. Şi începea, treptat, să-și 
dea la iveală vîrsta, ceea ce constituia la el singu- 
rul semn de gravă tulburare sufletească : linia fermă 
a bărbiei se înmuia, sub urechi îi apăreau cute, iar 
părul negru ca pana corbului nu mai atrăgea aten- 
ţia din pricină că băteau la ochi tîmplele cărunte. 
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— N-ar fi mai bine să trecem în salon ? propuse - 


în sfârşit mătuşa Alexandra. 


— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, zise domnul - 


Tate, aş prefera să rămînem cu toții aici, binefn- 


ţeles dacă nu-i facem rău lui Jem. Aş vrea să mă | 
uit la rănile lui, în vreme ce Scout... da, Scout, are 


să ne spună cum s-au întîmplat lucrurile. 


— Vă supăraţi dacă am să mă retrag? le ceru . 


mătușa Alexandra încuviințarea. Cred că sînt de 


prisos aici. Atticus, dacă ai nevoie de mine, sînt la 


mine-n cameră. 


Şi ea se îndreptă spre ușă, dar în prag se opri 


şi se întoarse către noi: 


— Atticus, presimțeam eu că are să se întîmple - 
ceva în seara asta... eu... e numai din vina mea, 


n-ar fi trebuit să... 
Domnul Tate, însă, o opri cu un gest. 


— Duceţi-vă liniştită, domnişoară Alexandra. 
Îmi dau seama prea bine cât v-a zguduit această 
întîmplare. Şi să nu vă acuzaţi de nimic... ehei, 
dacă ne-am lua mereu după presimţirile noastre, - 
am fi ca pisicile care aleargă după propria lor 
coadă. Ei, domnişoară Scout, ia încearcă să ne spui p 
ce s-a întîmplat, acum cît le mai ai toate proaspete 
în minte. Ce zici, poţi? L-ai văzut cum vă urmă- A 


rea ? 


M-am apropiat de Atticus şi am simţit cum mă 
cuprinde cu bnaţele. Mi-am îngropat capul la piep- 


tul lui. 


— Mergeam acasă, începui. Jem, i-am spus, * 
mi-am uitat pantofii la şcoală. Ne-am întors să-i 
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g ţe za 
luăm, şi deodată s-a stins lumina. Las” că-i iei mline, 
zice Jem... ai 

"— Scout, stai aşa ca să te-audă și domnul Tate, 
îmi ceru tata, iar eu mă cuibării în braţele lui. 

— Pe unmă Jem mi-a spus: taci o clipă. Am 
crezut că vrea să se gîndească — el întotdeauna zice 
taci cînd vrea să se gîndească— dar mi-a spus pe 
urmă c-a auzit ceva. Credeam că e Cecil. 

— Cine e Cecil ? 

— Cecil Jacobs. Ne mai trăsese o sperietură în 


seara asta şi-am crezut că e tot el. Îşi pusese un 


cearceat în cap. Cine avea cel mai frumos costum, 
căpăta 25 de cenți, da' nu ştiu cine a câştigat... 

— Unde eraţi cînd aţi crezut că era Cecil ? 

— Foarte aproape de clădirea şcolii. Am strigat 
ceva la el... 

— Ce-aţi strigat? 

— Cecil Jacobs e un prost, cam aşa ceva. Dar 
n-am mai auzit nimic. Atunți a strigat Jem alo, 
sau nu mai știu ce, şi a strigat atit de tare, de-ar 
fi sculat şi morţii din mormînt... 

„— Stai puţin, Scout, mă întrerupse domnul Tate.. 
Domnule Finch, i-ai auzit ? 

Atticus răspunse că nu ne-a auzit, din pricina 
aparatului de radio. Era deschis şi aparatul mătuşii 
Alexandra, la ea în dormitor, lucru de care îşi 
aminteşte bine, pentru că mătușa l-a rugat să-l pună 
pe-al lui mai încet, ca să poată auzi şi ea ceva. 

— Aşa e radioul meu, zîmbi Atticus, totdeauna 
pus prea tare. 

— Mă întreb, zise domnul Tate, dacă vecinii au 
auzit ceva... 
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„că ascultă radioul, fie că se culcă o dată cu găinile. 
Poate Maudie Atkinson să nu se fi culcat încă, dar 
nu-mi vine a crede. 

— Continuă, Scout, mă invită domnul Tate. 

— După ce-a strigat Jem, am mers mai departe. 
Domnule 'Tate, eram închisă în costumul meu, dar 
tot am Început să-i aud, pe urmă. Paşii, adică. 
Paşii mergeau cînd mergeam şi noi, şi se opreau 
când ne opream şi noi. Jem zicea că pe mine mă 
poate vedea pentru că doamna Crenshaw a pus 
vopsea luminoasă pe costumul meu. Eram o şuncă. 

— Ce vrei să spui? exclamă domnul Tate uluit 
de-a binelea. 


Atticus explică domnului Tate ce rol avusesem - 


şi cum era costumul meu. 


— Păcat că n-ai văzut-o cînd s-a întors, sfîrşi 


el. Era strivit, ca o pastă. 
Domnul Tare prinse a-şi scărpina bărbia. 


— Nu pricepeam ce-i cu semnele acelea de pe 4 
mîinile lui. Are şi minecile găurite. Şi vreo două 
înţepături pe braţe. Arată-mi şi mie, domnule Finch, 


dacă vrei, drăcovenia aia. 


Atticus aduse rămăşiţele costumului. Domnul 


Tate îl întoarse pe dos şi se apucă să îndoaie sîr- 


mele, ca să-şi dea seama ce formă avusese. 


— Probabil că asta i-a salvat viaţa, rosti el de- 
odată. Ia uitaţi-vă. E 
Şi cu degetul lui arătător neobişnuit de lung ur- 
mări o tăietură lucitoare de jur împrejurul str- 


melor. 
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— M-aş mira, Heck. Majoritatea vecinilor fie 


__ Bob Ewell nu glumea, monmăi domnul Tate. 

_— Era complet iresponsabil, spuse Atticus. 

_— Nu că vreau să te contrazic, domnule Finch, - 
dar să ştii că nu era nebun ; individul ăsta era mai 
rău decât diavolul. Un ticălos de cea mai ordinară 
speță, cu destul alcool în el ca să aibă atâta curaj 
încât să omoare nişte copilași. Unul ca el atacă tot- 
deauna pe la spate. 

Atticus clătină capul. 

— Nu pot concepe un om care... 

— Domnule Finch, există un soi de oameni pe 
care-i mai bine să-i împuşti fără să le mai zici nici 
„măi“. Crede-mă că nu fac nici cât glontele pe 
care-l strici pe ei. De soiul ăsta era şi Ewell. i 

_— Credeam că se uşurase de toată otrava in 
ziua când m-a ameninţat. Sau, în orice caz, pre- 
supuneam c-o să mă atace pe mine. â 

— Avea exact atita curaj cît îi trebuia ca să se 
lege de o biată negresă şi cât să-l siciie pe judecă- 
torul "Taylor cînd credea că nu-i nimeni acasa — 
dar îşi închipui dumneata că ar fi fost în stare 
să-ţi aţină calea, să dea piept în piept cu dumneata 
deschis, la lumina zilei ? întrebă domnul Tate şi 
oftă. Scout, mai bine să continuăm. Va să zică, l-ai 
auzit venind după voi... 

— Da, domnule. Cînd am ajuns sub copac... 

_— De unde- ştii că eraţi sub copac, doar era 
întuneric beznă ?... a, 

— Eram desculță şi Jem zice că sub copaci pă- 
mântul e întotdeauna mai rece. ; 

— Hm, să ştii că o să-l facem pe Jem ajutor de 
şerif... Bu-un. Şi pe urmă? 
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„— Pe urmă, deodată m-a înhăţat ceva şi mi-a 4 
strivit costumul... cred c-am căzut jos... am auzit 
"o încăierare, parcă sub copac... parcă se loveau de | 
trunchi, aşa se-auzea. Pe urmă m-a găsit Jem şi | 
a început să mă tragă spre drum. Ceva... adică dom- . 
nul Ewell l-a trântit jos... aşa cred. Iar s-au bătut . 
un timp, pe urmă am auzit trosnetul acela ciudat... 
şi Jem a urlat... : 

Mă oprii : fusese braţul lui Jem ! 

— Da... Jem a urlat şi pe urmă nu l-am mai 
auzit, şi după aceea domnul Ewell a început să mă 
stringă tare, de credeam că-mi iese sufletul, şi pe - 
urmă cineva l-a trîntit jos pe domnul Ewell. Pro- 
babil că se ridicase Jem. Asta-i tot ce ştiu... 

— Şi pe urmă? repetă domnul Tate, privin- ş 
du-mă pătrunzător. Ă 
„_— “Cineva tropăia greu încoa' şi-ncolo şi gifiia, 
Şi tuşea,.. tuşea de parcă-şi dădea sufletul. Am cre- 
zut mai întti că e Jem, dar nu semăna cu el, şi de 
aceea am început să-l caut pe jos. Am crezut că 
ne venise Atticus în ajutor şi era istovit de tot... 

— Şi cine era? . 

— Uitaşi-l aici, domnule Tate, vă poate spune 
chiar el cum îl cheamă. 

Şi zicînd aşa, îl arătai cu degetul pe bărbatul din 
colț, dar lăsai braţul în jos tot atît de repede cum 
îl ridicasem, pentru că Atticus m-ar fi certat dacă | 
m-ar fi văzut. Nu e politicos să arăţi cu degetul. - 
ş Omul şedea tot acolo, rezemat de perete. De 
cînd intrasem în cameră, şedea aşa, cu braţele cru- 
ciş la piept. Cînd l-am arătat cu degetul, şi-a des- 
făcut braţele şi şi-a lipit palmele de zid. Avea 
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mâini albe, dezgustător de albe, miini care nu vă- 
zuseră niciodată lumina soarelui, atît de albe încît 
băteau la ochi pe peretele de un crem mat şi-n 
penumbra din odaia lui Jam. 

De la mfini mi-am întors ochii la pantalonii kaki, 
murdari de nisip; apoi mi-am plimbat privirea 
peste trupu-i firav, până la cămaşa de bumbac, sfi- 
şiată. Faţa o avea la fel de albă ca şi mâinile, cu 
excepţia unei umbre care-i Întuneca bărbia proe- . 
minentă. Era atât de slabă, încît obrajii păreau sco- 
filciţi ; gura îi era mare, cu buze groase, iar tim- 
plele puţin, foarte puţin scobite ; ochii păreau atât 
de incolori, încât am crezut că-i orb. Părul îl avea 
moale, atirnînd fără vlagă, pe creştet părea mai 
mult un pufuşor. 

Cînd l-am arătat cu degetul, palmele îi alunecară 
încet, încet, în jos, lăsînd pe perete urme grase 
de sudoare, şi degetele i se înfipseră în curea. Un 
fior ciudat — ca atunci cînd auzi un hirştit de un- 
ghie pe tăbliță — îl scutură, dar în vreme ce căs- 
cam ochii la el din ce în ce mai înmărmurită, faţa 
i se destindea. Buzele i se deschiseră într-un surîs 
timid... şi-n clipa aceea lacrimile care mă podideau 
încețoşară imaginea vecinului nostru. 

— Salut, Bau, i-am zis. 
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— „domnule Arthur, draga tatei, mă corectă 
Asticus cu blindeţe. Jean Louise, dumnealui este 
domnul Arthur Radley ; cred că te cunoaşte mai 
de mult. 
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Cine altul decît Atticus ar fi fost în stare să - 
mă prezinte lui Bau Radley atât de direct, într-un 
moment ca ăsta ? 3 

Bau mă văzu cum alergam instinctiv spre patul 
în care dormea Jem, căci pe faţă îi înflori acelaşi 

- suris timid. În culmea încurcături, încercai totuşi - 
s-o ascund, simulind intenţia de a-l înveli pe Jem. 

— Stai ! Nu-l atinge ! mă opri Atticus. i 

Domnul Heck Tate se uita la Bau cu luare- 
aminte prin ochelarii lui cu ramă de os. Tocmai | 
dădea să spună ceva, cînd în hol intră doctorul - 
Reynolds. ; 

— "Toată lumea să poftească afară, zise el încă 
înainte de a fi trecut pragul uşii. Bună seara, Ar- 

thur, nu te-am observat cînd am intrat prima . 
oară, E 

Glasul doctorului Reynolds era la fel de uşor 
ca şi paşii lui, de parcă ar fi rostit în fiecare seară 
aceleaşi cuvinte, dar constatarea, nu ştiu de ce, mă 
umplea de uimire mai mult decit faptul că mă . 
aflam în aceeaşi cameră cu Bau Radley. Sigur... 
chiar şi Bau Radley putea fi din cînd în cînd bol- 
nav, mi-am zis. Pe de altă parte, însă, nu eram 
chiar sigură. î 

Doctorul Reynolds ţinea în mînă un pacheţoi - 
învelit în hîrtie de ziar. Îl puse pe scrinul lui Jem - 
şi-şi scoase haina. i 

— Ei, acuma eşti, convinsă că trăieşte? mi se 
adresă el. Stai să-i spun cum mi-am dat seama că 
e viu. Cînd am încercat să-l examinez, m-a lovit 


pot atinge. Ei, şi acum, întinde-o, 
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_— Mmm, făcu Atticus, avînd aerul de a se adresa 


lui Bau. Ştii ce, Heck ? Hai să ieşim pe veranda 


din față. Avem şi acolo scaune şi e încă destul de 
cald afară. ip RA 

Nu pricepeam în ruptul capului de ce ne duce 
Acticus pe veranda din faţă, în loc să ne poftească 
în salon. Dar apoi am înţeles: lumina din salon 
era prea tare. 

Leica afară unul câte unul, cu domnul Tate în 
frunte ; Atticus îl aştepta în prag, cu intenţia de 
a ieşi el primul, însă răzgîndindu-se ieşi după dom- 
nul 'Tate. Ari 
Oamenii Îşi păstrează chiar şi în cele mai neo- 
bişnuite împrejurări deprinderea gesturilor de fie- 
care zi. Nu făceam nici eu excepţie de la regulă, 
astfel că mă auzii spunând : pi 

— Poftiţi, domnule Arthur, dumneavoastră „nu 
prea ne cunoaşteţi casa. Am să vă conduc eu pină 
la verandă, domnule. 

EI cătă în jos la mine şi dădu din cap. 

îl condusei prin hol şi prin salon. 

— Nu vreţi să luaţi loc, domnule Arthur? Pof- 
iţi, balansoarul ăsta e foarte comod şi plăcut. 

Mica mea imaginaţie îşi lua din nou zborul : ui- 
ce-l stând pe verandă... ce vreme nemaipomenit de 
frumoasă, nu-i aşa, domnule Arthur ? A. 

Da, nemaipomenit de frumoasă. Cuprinsă de ș 
uşoară senzaţie de ireal, îl condusei la scaunul ce 
mai îndepărtat de Atticus şi de domnul Tate. Era 
cufundat în umbra cea mai adincă. Bau se va 


simţi mai bine la întuneric. 
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Attious se aşezase pe leagăn, iar domnul Tate pe + 
scaunul din apropiere. Lumina prefirată prin fe- 4 
restrele salonului îi lumina din plin. Eu luai loc - 


lîngă Bau. 


— Ei, Heck, tocmai spunea Atticus, cred că ceea 
ce ne rămâne de făcut — Doamne sfinte, încep să - 
uit... şi Atticus îşi împinse ochelarii pe frunte şi-şi - 


apăsă ochii cu degetele. Da, Jem încă n-are trei- 


sprezece ani împliniţi... ba da, are treisprezece... 


ah, nu pot să-mi amintesc. În orice caz, va com- 
pare în faţa instanţei comitatului... 


— Ce să facă, domnule Finch ? Şi zicînd aces- - 
tea, domnul Tare îşi ridică piciorul aşezat peste ce- 


lălalt şi-şi aplecă trupul înainte. 


— Fireşte, e un caz clar de legitimă apărare, 


totuşi va trebui să mă duc la birou şi să caut... 


— Domnule Finch, dumneata crezi că Jem l-a 


ucis pe Bob Ewell ? Aşa crezi dumneata ? 
— Ai auzit doar ce-a spus Scout, nu există nici 
urmă de îndoială. Ea a spus că Jem s-a ridicat în 


picioare şi l-a smuls de pe ea... probabil că, bij- j 


biind pe întuneric, a dat de cuțitul lui Ewell... 
aflăm noi mine. 


— Stai, dom-nu-le Finch, silabisi domnul Tateaaăă 


Jem nu l-a înjunghiat pe Bob Ewell. 

Atticus rămase tăcut un moment. Se uita la 
domnul Tate ca şi cînd i-ar fi fost recunoscător 
pentru ceea ce spusese. Clătină însă din cap ne- 
gativ. 

— Heck, e tare, tare drăguţ din partea du- 
mitale şi ştiu că o faci din generozitate, dar să nu 
încerci una ca asta. 
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“Domnul Tate se ridică şi merse pînă la capătul 
verandei. Scuipă în boschet, apoi îşi înfipse miinile 
în buzunare şi se întoarse iar spre Atticus. 

— Ce anume? : 

— Iartă-mă dacă m-am exprimat prea tăios, 
Heck,-rosti Atticus cu simplitate, dar nu admit nici 
o muşamalizare. Eu nu înţeleg să trăiesc în felul 
acesta. pp 

— Dar, domnule Finch, nu muşamalizează ni- 
meni nimic ! RA 

Glasul domnului Tate era calm, cizmele însă îi 
erau înfipte cu atâta îndărătnicie în duşumeaua ve- 
ramdei, de parcă din ele ar fi crescut: între tata şi 
şerif avea loc o ciudată înfruntare, al cărei sens 
nu-l pricepeam. 

“Fu rîndul tatei să se ridice şi să se ducă la ca- 
pătul verandei. Mormăi şi trase un scuipat scurt 
în curte. Apoi Îşi puse miinile în buzunare şi se 
uită la domnul Tate. A 

— Ştiu, Heck, la ce te gîndeşti, cu toate că nu 
ţi-ai format gîndul. Îţi mulțumesc. 

Apoi, întorcîndu-se către mine : 

— Jean Louise, ai spus că Jem l-a smuls pe dom- 
nul Ewell de pe tine? 

— Da, sir, aşa mi s-a părut... Eu... 

— Vezi, Heck ? Îţi mulțumesc din tot sufletul, 
dar nu vreau ca fiul meu să păşească în viaţă apă- 
sat de-o astfel de povară. Cel mai bun mijloc de 
a purifica atmosfera este să discuţi deschis. Las să 
vină tot comitatul, cu sandvişuri cu tot ! Nu vreau 
ca băiatul meu să crească înconjurat de şuşoteli, 
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nu vreau să-l arate lumea cu degetul zicând : „Ui- 
te-l pe Jem Finch... pentru care a dat taică-său 
şperţ ca să-l scape de bucluc.“ Cu cît vom lichida 


mai repede această chestiune, cu atit va fi mai - 


bine. E 


— Domnule Finch, rosti domnul Tate apăsat, 


Bob Ewell a căzut în propriul său cuţit. S-a în- 
junghiat singur. 


_ Atticus măsură iar veranda pînă la capăt. Se . 
uită gânditor la vița cățărătoare. Îmi ziceam că și 
unul şi celălalt erau, fiecare în felul lui, la fel de 


încăpăţinaţi. Muream de curiozitate să văd cine va | 
ceda primul. Încăpăţinarea lui Atticus era calmă și 


rareori vizibilă, dar într-o privință era la fel de 
îndărătnic ca şi Cunninghamii. Încăpăţinarea dom- 


nului "Tate era necultivată şi făţişă, dar o egala pe 
a tatei. 
— Heck, vorbi Artticus fără să se întoarcă. 


Dacă afacerea s-ar muşamaliza, aceasta ar însemna 
pentru Jem pur şi simplu negarea felului în care 
am încercat să-l cresc. Am uneori sentimentul că 
am dat greş ca părinte, totuşi reprezint pentru ei 


tot ce au pe lume. Jem se uită la mine înainte de 


a se uita la oricare altul, şi am încercat să trăiesc 
în aşa fel încât să mă poată privi în ochi fără caeu 
să clipesc... Or, dacă m-aş face complice la o ase- 


menea manevră, pe Dumnezeul meu, n-aş mai fi în 
stare să mă mit în ochii lui, şi sînt sigur că l-aş 
pierde definitiv în ziua în care n-aş mai fi în stare. 


Nu vreau să-i pierd, pe el şi pe Scout, pentru că ei | 


sînt pentru mine tot ce am pe lume. 
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pica: 


— Domnule Finch, stărui neabătut domnul 'Tate, 
care sta mai departe împlintat cu tocurile cizmelor 
în duşumea. Bob Ewell a căzut singur în propriul 
său cuţit. Pot s-o dovedesc. 

Atticus se răsuci în călctie. Miinile i se frămîn- 
tau în adîncul buzunarelor. i 

— Heck, nu vrei măcar să încerci să priveşti 
lucrurile din punctul meu de vedere? Ai şi dum- 
neata copii, dar eu sînt mai în vârstă decît dum- 
neata. Cînd ai mei vor fi mari, am să fiu om bă- 
trin, dacă voi mai trăi pînă atunci, dar deocam- 
dată... dacă n-au încredere în mine, nu vor avea 
încredere în nimeni. Jem şi Scout ştiu cum s-a în- 
timplat. Dacă m-ar auzi spunînd în oraş că lu- 
crurile s-au petrecut altfel... ei bine, Heck, n-au să 
mai fie ai mei. Nu pot fi în oraş într-un fel şi 
acasă altfel. 

Domnul "Tate se legăna pe tocuri ; replică răb- 
dător : 

— L-a trântit jos pe Jem, s-a împiedicat de o 
rădăcină sub copacul acela şi... stai, pot să-ţi arăt. 

Domnul Tate scoase din buzunarul hainei un şiş 
cu lamă lungă. Dar în clipa aceea se ivi în prag 
doctorul Reynolds. 

— Porcul de cîi... ă-ă-ă, mortul e sub copac, 
doctore, colea în curtea şcolii. Ai lanternă ? Mai 
bine ia-o pe-asta. 

— Pot să întorc maşina şi să aprind farurile, 
zise doctorul Reynolds, totuşi luă lanterna domnu- 
lui Tate. Jem e bine. Nu se va mai trezi în noaptea 
asta, sper, aşa că nu fiţi neliniştiţi. Asta-i cuțitul 
care l-a ucis, Heck ? 
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— Nu, domnule, acela e încă în el. După miner, 
pare să fie un cuţit de bucătărie. Ken trebuie să fi. 
sosit cu targa, doctore. Noapte bună. 0 

Domnul 'Tate deschise şișul. 

— Tată cum s-au întîmplat lucrurile, începu el. 

Cu şişul în mînă, se prefăcu că se împiedică, se 
aplecă înainte, pe cînd braţul stîng îi aluneca în jos, 
în faţă. 

— Vedeţi ? S-a înjunghiat în regiunea asta moale 
de sub coaste. Cuţitul a pătruns adînc, fiindcă a. 
căzut cu toată greutatea corpului pe el.. 3 

Domnul 'Tate închise şişul şi-l îndesă în buzunar 

— Scout n-are decit opt ani, reluă dinsul. Era 
prea înspăimântată ca să-și dea seama exact cum 
s-a întîmplat. e 

— O să fii sunprins cât de bine-şi dă seama, ri 
postă Atticus cu asprime. ă 7 

— Pardon ! Eu nu spun că a inventat, spun că 
era prea înspăimîntată ca să-şi dea seama exa 
cum s-a petrecut. În locul acela domnea întune-. 
ricul cel mai adînc, era complet beznă, numai ci- 
neva bine deprins cu Întunericul ar putea fi un. 
martor competent... A 

— Nu sint de acord, spuse Atticus de data asta 
cu blindeţe. 

— La naiba, dar nu de Jem e vorba ! „d 

Cizma domnului Tate izbi cu atita putere în 
duşumele, că în dormitorul domnişoarei Maudie 
se aprinse lumina. Se aprinse lumina şi la domni- 
şoara Stephanie Crawford. Atticus şi cu domnul 
Tate se uitară peste drum, apoi unul la altul. Ră- > 
maseră un timp în aşteptare. E. 
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Pe urmă, cînd domnul "Tate vorbi din nou gla- 
sul abia i se auzea. i 

— Domnule Finch, crede-mă, nu-mi place să te 
contrazic tocmai acum cînd eşti într-o stare ca 
asta. Ai trecut în seara asta printr-o tensiune pe 
care n-aş dori-o nimănui. Nu ştiu cum de n-ai că- 
zut la pat, ceea ce ştiu însă e că de data aceasta 
n-ai înţeles că doi şi cu doi fac patru ; or, noi tre- 
buie să rezolvăm chestiunea încă în noaptea asta, 
pentru că miine va fi prea tirziu. Bob Ewell are 


„un cuţit de bucătărie înfipt în burtă ! 


Atticus doar n-avea, să susţină, mai adăugă dom- 
nul Tate, că un băiat cât Jem, şi cu braţul rupt pe 
deasupra, ar mai fi avut destulă energie ca să atace 
şi să omoare un bărbat în toată firea, pe o. beznă 
ca aceea. 

— Heck, zise Atticus deodată, mi-ai arătat un 
şiş. De unde-l ai? 

— L-am luat de la un beţiv, răspunse domnul 
Tate netulburat. 

Eu încercam să-mi reamintesc. Domnul Exrell 
se repezise la mine... apoi căzuse... Jem reuşise pro- 
babil să se ridice. Cel puţin aşa credeam... 

— Heck !... 

— Ţi-am spus că l-am luat de la un beţiv astă- 
seară, în oraş. Probabil că Ewell a găsit cuțitul 
acela de bucătărie undeva, pe maidanul de gunoaie. 
L-a ascuţit şi a aşteptat momentul... a aşteptat doar 
momentul potrivit. 

Atticus se întoarse la leagăn şi se aşeză. Mlinile 
i se bălăbăneau inerte între genunchi. Căta în jos, 
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la duşumea. Cu aceeaşi Încetineală se mişca şi în 
noaptea de atunci, în faţa închisorii, cînd mi s-a 
părut că durează o veşnicie pînă ce-și împătureşte 
ziarul şi-l azvârle pe scaun. 

Domnul "Tate se învirtea cu pas uşor pe verandă. 

_— Nu dumneata hotărăşti, domnule Finch, ci 
eu. Eu hotărăsc, şi eu răspund. De data asta, dacă 
dumneata nu vrei să vezi lucrurile aşa cum le văd 
eu, n-am ce-ţi face. Să ştii însă că dacă nu vrei, 
am să-ţi spun în față că minţi. Băiatul dumitale, 
rosti el rar şi apăsat, nu l-a înjunghiat pe Bob 
Ewell, nici măcar nu i-a trecut prin minte să-l în- 
junghie. Acum ştii tot. N-a vrut decât să ajungă 
teferi acasă, el şi cu soră-sa. 

Domnul 'Tate se opri din plimbare. Se oprise în 
faţa lui Atticus, cu spatele la noi. 


__ N-oi fi eu cine ştie cine, domnule, dar sînt 


şeriiful comitavului Maycomb. Am trăit toată viaţa 
în oraşul ăsta, şi merg pe patruzeci şi trei de ani. 
Ştiu tot ce s-a întîmplat pe meleagurile astea chiar 
şi înainte de a fi venit eu pe lume. Un tînăr negru 
a murit fără vină, iar omul vinovat de moartea lui 
a murit şi el. Să lăsăm ide data asta pe morţi să 
îngroape morţii, domnule Finch. Să lăsăm morţii 
să îngroape morţii. 

Şi zicind așa, se apropie de leagăn şi-şi luă pă- 
lăria — pălăria era chiar lingă Atticus. Domnul 
Tate îşi netezi părul şi şi-o puse pe cap. 

_— Încă n-am auzit pe nimeni susţinînd că ar 
fi contrar legii ca cineva să facă tot ce poate spre 
a împiedica săvîrşirea unei crime, adică exact ce-a 
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făcut el. Dar poate că dumneata ai să spui că e de 
datoria mea să aduc lucrul acesta la cunoştinţa 
întregului oraş, în loc să-l ascund. Ştii însă ce s-ar 
întîmpla în cazul acesta? Toate cucoanele din 
Maycomb, inclusiv nevastă-mea, ar bate la uşa lui 
ca să-i aducă nectar şi ambrozie. Or, după mine, 
domnule Finch, a lua pe singurul om care ţi-a făcut 
dumitale şi întregului oraş un serviciu atît de mare 
şi a-l dirt, cu sfiala lui, la lumina rampei — ar fi, 
după mine, un păcat. Ar fi un păcat, şi nu vreau 
să cadă asupra mea. Dacă ar fi vorba de altul, ar 
fi cu totul altceva. Dar omul acesta, nu — nu, dom- 
nule Finch ! 

Domnul 'Tate părea preocupat să sape cu tocul 
cizmei o gaură în podea. Se trase de nas, apoi își 
frecă braţul stîng. 

— N-oi fi eu cine ştie cine, domnule Finch, dar 
şeriful comitatului iMayoomb tot sînt (deocamdată, 
şi spun că Bob Ewell a căzut singur în propriul său 


“cuţit. Noapte bună, domnule. 


Şi cu aceasta, domnul Tate cobori de pe verandă 
şi o luă prin curtea din faţă. Auzirăm trântindu-se 
portiera maşinii, apoi motorul demarind. 

Atticus rămase cu ochii pironiţi în podea multă, 
multă vreme. Într-un tirziu, ridică fruntea. 

— Scout, grăi el, domnul Ewell a căzut singur 
în propriul său cuţit. Eşti oare În stare să înţelegi ? 

Atticus părea să aibă nevoie de îmbărbătare. Mă 
repezii la el, îl îmbrăţişai tare, cât puteam de tare, 
şi-l sărutai. 

— Da, sir, înţeleg, îl asigurai cu toată seriozi- 
tatea. Domnul Tate are dreptate. 
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Atticus se eliberă din îmbrățişarea mea şi mă 


privi cu luare-aminte. 

— Ce vrei să spui ? 
crez Păi, ar fi ca şi cum ai vrea să ucizi o pasăre 

cîntătoare, nu-i aşa ? 

. Articus îşi îngropă faţa în părul meu. Cind se 

îndreptă şi traversă veranda ca să se mistuie în 

umbră, avea din nou mersul lui tineresc. 
Înainte de a intra în casă, se opri în faţa lui Bau 

Radley. 

A ei Arthur, rosti el, îţi mulţumesc, îţi mulţumesc 

în numele copiilor mei ! - 
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Când Bau Radley se ridică în picioare, lumina de 
la ferestrele salonului i se aşeză pe frunte, strălu- 
citoare. Fiecare mişcare pe care o făcea era şovă- 
ielnică, ide parcă n-ar fi sigur că mtinile şi picioarele 

lui pot intra În contact aşa cum se cuvine cu obiec- 

tele din jur. Tuşi, cu tusea aceea horcăitoare de 
spaimă, care părea a-l chinui atit de rău, încît se 
văzu nevoit să se aşeze din nou. Scotoci în buzu- 
narul de la spate, de unde scoase o batistă. Tuşi 
în ea, apoi se şterse pe frunte. 

Eram prea obişnuită cu absenţa lui ca să nu mi 
se pară de necrezut că tot timpul fusese lingă mine, 
prezent. Nu scosese nici un sunet. 

Se ridică din nou În picioare. Se întoarse către 
mine şi-mi arătă cu un semn din cap uşa de la 
intrare. 
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— Aşi vrea să-i spuneţi noapte bună lui Jem, 
domnule Arthur ? Poftiţi înăuntru. 

îl condusei prin hol. Mătuşa Alexandra era la 
căpăttiul lui Jem. 

— Intră, Arthur, zise ea. E tot adormit. Doc- 
torul Reynolds i-a dat un sedativ puternic. Jean 
Louise, tata e în salon? 

— Cred că da, doamnă. 

— Mă duc să-i spun ceva, iertaţi-mă o clipă. 
Doctorul Reynolds a lăsat nişte... 

Dar glasul i se pierdu în depărtare. 

Bau se refugiase într-un colț şi, cu bărbia înăl- 
şată, îl contempla pe Jem de la distanţă. îl apucai 
de mină — o mînă uimitor de caldă față de albeaţa 
ei de ceară — şi-l trăsei niţel, iar el mă lăsă să-l 
duc pînă la patul lui Jem. 

Doctorul Reynolds construise peste braţul lui 
Jem un fel de cort, probabil pentru a ţine plapuma 
ridicată, gindeam eu. Bau se aplecă deasupra pa- 
tului. Pe figura lui apăruse o expresie de curiozi- 
tate sfioasă, ca şi cînd n-ar mai fi văzut niciodată 
un băiat. Cu gura Întredeschisă îl examină înde- 
lung pe Jem. La un moment dat ridică mîna, dar o 
lăsă să cadă la loc, de-a lungul trupului. 

— Mîngtiaţi-l, domnule Arthur, doarme. Dacă 
ar fi treaz, n-aţi putea, nu v-ar lăsa... mă pomenii 
eu explicîndu-i. Poftiţi. 

Mina lui Bau şovăi deasupra capului lui Jem. 

— Haideţi, domnule, doarme. 

Şi mâna se lăsă uşurel pe părul lui Jem. 
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să plece. 


febigezen să înţeleg limba gesturilor lui. Cind h 
mi-a strâns mâna, mi-am dat seama îndată că voia 


Îl condusei pe veranda din faţă, unde paşii lui 
nesiguri se opriră. Mă ţinea mereu de mână, ca şi 
cînd n-ar avea de gind să-mi dea drumul. 

— Vrei să mă însoţeşti pînă acasă ? 

Era aproape o şoaptă, un glas de copil care se 
teme ide întuneric. 4 

Pusei piciorul pe prima treaptă şi mă oprii. L-aş 
fi condus bucuroasă prin locuinţa moastră, dar să-l 
însoțesc pină la el acasă... Ă 

— Domnule Arthur, îndoiţi-vă braţul de aici. 
Uitaţi cum. Aşa, domnule. 

Îmi furişai mâna în toarta pe care o forma bra- 
ţul său. E 

Trebui să se plece niţel ca să me potrivim, dar 
dacă domnişoara Stephanie Crawford ar fi pîndit 
de la fereastra ei ide la etaj, l-ar fi văzut pe Arthur 
Radley însoţindu-mă ca orice gentleman adevărat. 

Cind am ajuns la felinarul de la colț, mi-am adus 
aminte 'de cîte ori nu zăbovise acolo Dill plin de 
speranţe, cu braţele petrecute în jurul stilpului gros, . 
la pândă, în aşteptare. De cite ori nu făcuserăm noi 
doi, Jem şi cu mine, drumul acesta, dar pe poarta 
din faţă a (casei Radley intram pentru a doua oară 
în viaţa mea. Bau şi cu mine suirăm treptele veran- 
dei. Degerele lui găsiră clanţa uşii. Dădu drumul 
binişor mâinii mele, deschise uşa, intră şi o închise 
în urma lui. De atunci, nu l-am mai văzut nicio- 
dată. 
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“Vecinii aduc la boală flori, la moarte mâncare 
şi între timp felurite alte mărunțişuri, Bau ne era 


“vecin. Ne dăruise două bucățele de săpun cu chip 


de păpuşi, un ceas stricat cu lanţ, ldoi penny ca să 
ne poarte noroc — şi vieţile moastre. Bunii vecini 
întorc darurile. Noi însă nu pusesem niciodată în 


"copac atît cît luasem : noi nu-i 'dădusem nimic, şi 


gindul ăsta mă amăra. 

Mă întorsei, cu intenţia s-o iau spre casă. Feli- 
narele clipeau de-a lungul străzii, pînă hăt, în oraş. 
Nu-mi privisem niciodată vecinii (din perspectiva 
asta. Uite colo, casa domnişoarei Maudie, dincolo a 
domnişoarei Stephanie, uite şi casa noastră, de aici 
poţi distinge leagănul de pe verandă, apoi, în. spa- 
tele nostru, casa domnişoarei Rachel, care se vedea 


„atit de bine. Vedeam chiar şi 'casa doamnei Dubose. 


Privii îndărăt. La stinga uşii cafenii era o fereas- 
tră lungă, oblonită. M-am apropiat, m-am aşezat 
în faţa ei şi m-am întors din nou. Pe lumină, gîn- 
dii, poţi vedea pină-n colţ, la poştă. 

Pe lumină... În imaginaţia mea, noaptea pieri. 
Era ziuă şi vecinii Îşi vedeau de treburile lor. Dom- 
nişoara Stephanie Crawford traversa strada ca să-i 
împărtăşească domnişoarei Rachel «ultimele noutăţi. 
Domnişoara Maudie sta aplecată peste azaleele ei. 
Era vară, şi doi copii alergau pe trotuar în întâm- 
pinarea unui bărbat care 'venea din depărtare către 
ei. Bărbatul le făcea semne cu mîna, iar copiii o ru- 
peau la fugă spre el, luîndu-se la întrecere. 

Era tot vară, şi copiii s-au apropiat mai mult. 
Un băiat venea pe trotuar, luptîndu-se cu un băț 
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de undiță cît toate zilele pe care-l trăgea după el. 
Un bărbat cu mfinile proptite-n şolduri îl privea 
aşteptind.. Vară, şi copiii lui se jucau în curtea din 
faţă cu prietenul lor, mimând o mică şi năstruşnică | 
dramă născocită «de ei. 
î Era toamnă, şi copiii lui se băteau pe trotuar, 
în faţa casei doamnei Dubose. Băiatul îşi ajuta su- 
rioara să se ridice de jos, apoi îşi continuau dru- 
mul spre casă. Toamnă, şi copiii lui itropăiau de 
colo-colo, pe la colţul străzii, cu necazurile sau vic- 
toriile zilei întipărite pe faţă. Se opreau lîngă un 
stejar, încîntaţi, nedumeriţi, temători. îi 

Era iarnă, şi copiii lui tremurau în faţa uşii de 
la intrare, cu siluetele profilate pe fondul unui. in- 
cendiu. Iarnă, şi un bărbat păşea pe stradă, îşi 
arunca ochelarii şi trăgea într-un cine. E. 

Era vară, şi el vedea cum se fringe inima copiilor 
lui. Din nou toamnă, şi copiii lui aveau nevoie 
de Bau. : 

Bine zicea Atticus : nu-l poți înţelege pe altul 
dacă nu-ţi pui papucii lui şi mu umbli cu ei. La 
drept vorbind, era destul să stai şi pe veranda Ra- 
dleyilor. ii 

Lumina felinarelor pălea din pricina ploii mă- 
runte care începuse să cearnă. Pe drumul spre casă, 
m-am simţit deodată bătrină, foarte bătrină, dar 
cînd m-am uitat la virful nasului, am văzut boabe 
mici de rouă, iar cînd m-am uitat saşiu, m-a apu- 
cat ameţeala, aşa că am renunţat. Ce mai poveste 
am să-i spun mâine lui Jem, îmi ziceam eu, pe drum 
spre casă. O să fie atît de furios că n-a luat parte. 
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şi el, ică n-o să-mi vorbească zile întregi. Şi-mi mai 
ziceam, pe drumul spre casă, că Jem şi cu mine o 
să creştem mari, dar că nu ne mai rămînea de 
învăţat mare lucru, afară doar de algebră, even- 
tual. , 

Urcai treptele în fugă şi pătrunsei în casă. Mă- 
tuşa Alexandra se dusese la culcare, în camera lui 
Atticus era întuneric. Ia să văd dacă Jem dă semne 
de reînviere. Dar în odaia lui l-am găsit pe Atti- 
cus, care şedea la căpătii. Citea o carte. 

— Jem nu s-a trezit încă ? 

„— Doarme liniştit. Nu se va trezi pină miine 
dimineaţă. 

— A... Şi ai de gind să-l veghezi ? 

— O oră, două, cel mult. Du-te la culcare, Scout. 
Ai avut o zi tare lungă. 

'— Ba cred că am să stau şi eu puţin cu tine. 

— Cum vrei, zise Atticus. Îmi închipui că era 
trecut de miezul nopţii, şi încuviințarea lui binevoi- 
toare mă miră. Dar el era mai şiret decât mine : cum 
m-am aşezat, am şi simţit că mă cuprinde somnul. 

— Ce citeşti ? îl întrebai. 

Atticus Întoarnse coperta cărţii. 

— Ceva de la Jem. Se cheamă Stafia cenușie. 

Mă trezii de-a binelea. 

— De ce-ai luat-o tocmai pe asta ? 

— Nu ştiu, fetița tatei. Pe asta am pus mina. 
E una dintre puţinele pe care nu le-am citit, făcu 
el mucalit. 

— Citeşte cu glas tare, Atticus, te rog. E de-a 
dreptul înspăimîntătoare. 
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Şi-apoi, nimic nu-i cu adevărat înfricoşător... asta 


— Ba nu, se opuse dînsul. Îşi ajung spaimi 
prin kare ai trecut. Ce e prea mult, strică. : 
— Atticus, dar mie nu mi-a fost frică ! 
El ridică sprincenele, eu însă o ţinui într-un: 
— În orice caz, nu mi-a fost firică pînă n-a 
început să-i povestesc domnului Tate. Nici lui 
nu i-a fost. 'E-am întrebat eu şi mi-a spus că ni 


În vremea asta mă transportase pină la pat şi 
mă aşezase. Îmi ridică picioarele şi mă vâri sub 
lapumă. j 
pi . şi l-au wmăiit şi nu l-au putut prinde 
fin'că mu ştiau cum a'ată la faţă, şi, Atticus, cînd 
l-au văzut în fine, el nu făcuse nimic... Atticus, era 
foarte drăguţ... 
Miinile lui erau sub bărbia mea, trăgeau plapuma 
şi mi-o potriveau pe piept. z pa 
— Mulţi oameni sînt aşa, cînd reuşeşti să-i vezi 
în fine, Scout. - 
Stinse lumina şi se întoarse în camera lui Jem. 
Are să stea acolo toată noaptea, şi tot acolo va fi 
şi mâine dimineaţă, cînd se va trezi Jem. 


numai în Cărți. 
Atticus deschise gura ca pentru a spune cev; 
dar o închise la loc. Ridică degetul mare pe care 
ţinea în mijlocul cărții şi se întoarse la prima fi 
Eu m-am dat mai aproape şi mi-am sprijinit capu 
de genunchii lui. 
— Hmm, tuşi el. Şi începu: Stafia cenușie, 
Seckatary Hawkins. Capitolul întti... î 
Mă căzneam să rămîn trează, dar ploaia era atât. 
de uşoară, în cameră era atît de cald, glasul lui atât 
de adînc şi genunchii atit de -primitori, încât 
adormii. 2 
Aş fi zis că n-au trecut decit cîteva clipe, câr 
i-am simțit pantoful împungîndu-mă ușor În coaste. . 
Mă ridică în picioare şi mă duse în camera mea. 


băiatul lui Stoner... E 

El îmi descheie salopeta, mă sprijini şi mi-o. 
trase în jos. Mă ţinu cu o mină, în timp ce cu . 
cealaltă îmi căuta pijamaua. E 

— Mmm... şi toţi credeau că băiatul lui Stoner 
e de vină, şi făcuse ha'ababura de la club, şi mîn- 
jise cu ce'neală pe'eţii şi... II 
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